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برنامح الكتاب العربي: 
بالتعاون مع برناميح الكتاب العربي بالسفارة الأمريكية في القاهرة و هو برنامج يعمل مع دور 
نشر مصرية على ترجمة و نشر كتب التي تعبر عن الثقافة و القيم الأمريكية 


الفصل الأول 


إنني أمبركي؛؟ مولود في شيكاغو - شيكاغوء تلك المدينة الكالحة ‏ وأنا أتعامل مع 
الأمور مثلما علمت نفسيء بأسلوب حر وسوف أمضي بطريقتي | نا : يدخل أولاً من يدق 
ی خرى. لكن ششخخصية المرء ع شي 

.. هكذا قول هيراقليطس. .. وما من طريقة في آخر الأمر لتمويه طبيعة الدقات 

اا کر کی 

يعرف الجميع أن ما من رقّة ولا دقّة في القمع؛ إذا سحقت شيئاً فإنك تسحق ما يجاوره 
اشا 

ما كان أبي وأمي يَشْغْلان مكانة كبيرة عنديء رغم أن ن أمي كانت تهمّني. كانت بسيطة 
العقل؛ وما تعلمته منها لم يكن ما أرادت تعليمي إيأه» بل كان موضوع الدروس نفسه. 
ما كان لديها شيء كثير تعلمه. .. تلك المرأة المسكينة. كنا نحيهاء أنا وشقيقاي. أتحدث 
عنهما معا؛ الأمر مؤكد فيما يتعلق بأكبرهما؛ أما الأصغرء جورجي» فليست لدي إجابة 
- لقد ولد معتوهاً - لكني لست في حاجة إلى التخمين لأنه كانت لديه أغنية يغنيها وهو 
يجري مجرجراً قدمية بخببه المتيبّس المخبول؛ كان يمضي جيقة وذهاباً على أمتداد سياج 
الفئاء الخلفي المصنوع من لفات من الأسلاك: 


جيورجي ماهشي» أوجي» سايمي 
ويني مانشي» الجميعء الجميع يحبُون ماما. 


كان محةّا في ما بخص الجميع» عدا ويني» كلبة الجدة لوش» كلبة لاهئة سميئة عجوز. 
كانت ماما خادمة ويني مثلما كانت خادمة للجدة لوش. وكانت الكلية تخرج ريحاً وتلهث 
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بصوت مرتفع وهي مستلقية بالقرب من مقعد جدتي العجوز فوق وسادة زيّنها رسم 
مطرز لرجل من البربر يسدد بندقيته صوب أسد. كانت كلبة جدتي الشخصية» وكانت من 
مستواهاء وأما البقية فكانوا في سَويّة المحكومين» ماما خاصة. كانت ماما تعطي الجدة 
طبق الكلبة فتستلم وبني طعامها عند قَدمَيُ السيدة العجوز... من يدي السيدة العجوز. 
كانت يداها وقدماها صغيرة الحجم؛ وتضع على حذائها المنزلي شريطاً قطنياً متغضناً. 
كان حذاؤهارمادي اللون له رباط وردي -آه؛ إنه لون اللباد الرمادي» اللون الرمادي الذي 
يمارس طغيانه على الأرواح. أما قدما ماما فكانتا کبیرتین» وكانت تستخدم حذاء رجالا 
فى البيت» من غير رباط عادة» وتحمل دائماً شيئاً تنفض به الغبار أو خرقة تمسحه بها كأنها 
نسخة قطنية من دماغها. كانت نحيلة طويلة القامة مدوّرة العينين» مثل جورجي - عينان 
لطيفتان خضراوان مدوّرتان» وفي وجهها الطويل لون منعش لطيف. يداها محمرّتين من 
كثرة العمل» ولم يتبق في فمها إلا أسنان قليلة ‏ أقل مما يكفي لتلقى الضربات عندما تأتي 
- وكانت ترتدي» مثل سايمون» معطفاً قصيراً مُنسَّلاً. لم تكن عینا ماما مدوْرتین فحسب» 
بل أيضاً تضم النظارة المدورة. وكنت ذهبت معها للحصول عليها من مركز توزيع الأشياء 
المجانية في شارع هاريسون. ذهبت معها لكي أقوم بالكذب مثلما علمتني الجدة لوش. 
أعر ف الآن أن ؛ الكذب ما كان أمراً ضروريأء لكنا ظننا كلنا أنه كان ضرورياً في ذلك الوقت. 
كانت الجدة لوش نظن ذلك خاصة:؛ فقد كانت واحدة من الماكيافيليين الذين كان الشارع 
الصغير والحي الذي عشت فيه سنوات عمري الأولى مليئا بهم. وهكذا جهزت الجدة 
كل شيء قبل أن نترك المنزل... لا بد أنه فقت ساعات على صياغة الأذكار والعبارات 
وهي مستلقية ضئيلة الحجم في غرفتها الصغيرة الباردة تحت لحافها الريشي؛ ثم أعطتني 
خلاصة ذلك كله على الفطور. إذ تری أن ماما لا تدمتع بالحرص ر ا 
على الوجه السليم. أما احشمال ألا يكون المرء في حاجة إلى ذلك احرص که نام يعار 

في بال أحد منا... فالأمر منافسة في نظرنا. لا بد أن مركز التوزيع يريد معرفة السبب الذي 
جعل الجمعيات الخيرية تمتنع عن دفع ثمن النظارة. وهذا يعني ضرورة عدم ذكر شيء عن 
تلك الجمعيات؛ يكفي القول إن بعض النقود من أبي كانت تأتي أحياناً ولا تأتي في أحيان 
أخرى» وإن ماما كانت حريصة على ذلك المال. كان ذلك يعنى» على نحو انتقائى دقيق» 
تجاهل بعض الحقائق الهامة والتغاضي عنها في حقيقة الأمر. كانت تلك القصة صادقة 
بالقدر الكافي بالنسبة إليهم» وكنت قادراً على إدراك ذلك تماما رغم سنوات عمري التسع 
آنذاك . كنت أدركه أفضل مما يدركه أخي سايمون الذي کان أشد غباءً من أن ن يستطيع أداء 
هذا النوع من المناورات؛ ‏ م إنه كان قد استقى من الكتب قدراً من أقكار 7 تلامذة المدارس 
الإنكليز عن الشرف. كان أثر السنوات التي أمضاها في مدرسة توم برأون أكثر مما نستطيع 


سايمون كان صبياً أشقر له وجنتان بارزتان وعينان رماديتان كبيرتان» وله ذراعا لاعب 
كريكيت (أقول هذا احتكاماً إلى الصور؛ لم نكن نلعب أي لعبة غير الكرة العادية). وكان 
غضبه الوطني على الملك جورج الثالث نقيضا لنمطه البريطاني. وكان عمدة المدينة في 
ذلك الوقت قد أمر مجلس المدرسة بتوفير كتب تاريخية توجه التقادات قاسية إلى ذلك 
الملك؛ فكان سايمون شديد الحماسة لكورنواليس. وكنت معجباً بحماسته الوطنية 
وبنقمته الشخصية المخيفة على وجه العموم» وكذلك برضاه عن استسلام كورنواليس 
في يورك تاونء ذلك الحنق الذي كان غالبا ما يداهمه وقت الغداء بينما نلتهم شطائرنا. 
كانت الجدة تتناول قطعة من لحم الدجاج المسلوق عند الظهرء وجورجي الصغير ذو 
الشعر المشعث ينال قطعة منه أحياناً. فيمسك بتلك القطعة وينفخ عليها كثيراً... لا لكي 
يبرّدهاء بل احتفاء بها. لكن ذلك الكبرياء الحربى الأصيل لدی سايمون كان يعنى أنه غير 
مؤمّل لأداء المهمة الدقيقة في مركز التوزيع. فترفعه عن الكذب كان شديداً إلى حد يحمل 
معه حطر إفشاء كل شىء. أما أنا فكان يمكن الاعتماد على فى تلك المهمة لأننى كنت 
أستمتع بالكذب. كنت أحب هذه الألعاب الاستراتبجية. و لدي الحماسة أيضاً؛ كانت 
لديّ حماسة سايمون نفسها رغم أن كورنواليس ما كان يعني شيعا كثيراً عندي... وكنت 
معتمداً على الجدة لوش أيضاً. وأما فى ما يتعلق بحقيقة العبارات التى كان علي قولها فقد 
تلقيت التعليمات اللازمة ب ثعب كان لدينا مستأجروت» هذه حقيقة. كانت الجدة لوش 
آخر من استأجر غرفة عندنا... ليس لدينا قريب غيرها. كان ابئاها الاثئان يعيلانها: واحد 
في سينسيناتي والآخر في راسين بولاية وسكنسون. لم ترغب آي من.كنتيّها في وجودها 
معها؛ وأما هي فقد فضلت الإقامة معنا: كانت أرملة رجل أعمال قوي من أوديسا ‏ كان 
إلهاً متتصباً فوقناء أصلم الرأس» له شاربان وأنف ثخين. نراه دائماً في معطف طويل 
من الخلف وصدارين اثنين مزرّرَين بالكامل (صورته الزرقاء التي كبرها السيد لولوف 
وحسّلها قليلاًء ثم علقتها جدتي في الردهة بين الأعمدة الباذخة للمرآة الكبيرة وقبّة الموقد 
حيث ينتهى معطفه). وكان تفضيلها السكن عندنا نابعاً من أنها اعتادت طيلة سنوات كثيرة 
أن تدير بيتاً وأن تصدر أوامرها وتحكم وتخطط وتدبر وتستنبط وتضايق الجميع بلغاتها 
كلها. إذ تنكام الفرتسية والألمائية فضلاً عن الروسية والبولندية ولغة اليديش. وما كان 
عوك ارايت الفنان الذي يقوم بتحسين الصور في شارع ديفيجن» قادرا على 
مجاراة له لختها الفرنسية وتحدّيها؟ كان الرجل صاحب هدوء حَدَاع أيضأء وكان شارب شاي 
شهماً ذا ظهر متين. لقد أقام في باريس ذات مرة» ويعرف لغات أخرى غير الفرنسية ويتقن 
الا 
بحفنة من النقود المعدنية التي يجعلها ترن عندما ينقر بإبهامه على الطاولة... وكان يلعب 
الشطرنج أيضا. 
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كانت جدتي تلعب كأنها قائد مغولي. هكذ! في لعبة الشطرنج أو في الكلابواش» تلعب 
بانفعال خبيث ولمعة ذهبية في عينيها. كانت تلعب الكلابواش مع السيد كريندل جارنا 
الذي علّمها تلك اللعبة. إنه رجل قوي له يدان صغيرتان قویتان وبطن ضخم. . ضرت 
الطاولة بتلك اليدين القاسيتين ملقياً أوراق اللعب وصائحاً «شتوش! ياش! ميثيل! 
كلابواش!» أما جدتي فكانت تنظر إليه ساخرة. وغالباً ما تقول» بعد ذهابه: «إن كان لديك 
صديق هنغاري» فأنت لست في حاجة إلى أعداءا. لكن السيد كريندل ما كان عدواً أبداً. 
كان يبدو منذراً بالخطر بعض الأحيان فقط نتيجة نباحه الذي يشبه صوت رقيب يتولى 
التدريب في الجيش. وكان الرجل بالفعل متطوعا في ما مضى : فى الجيش النمساوي - 
الهنغاري» وفيه شيء يشبه الجنود: رقبة أرهقها دفع عجلات المدافع» ووجه محمرز لكثرة 
السير في العراء» وملمح قوة في حنكه وأسنائه المكسوّة بالذهب» وعيناه اللتان تشبها 
عينيٰ ديك» وشعره الناعم القصير. .. كان في جملته ذا هيئة نابليونية. قد ماه منحرفتین 
إلى الخارج قليلاً على مثال فريدريك الأكبرء(2 لكنه أقصر قامة بمقدار قدم تقريباً من 
الحد اللازم لأن يكون جندياً من جنود الحرس الإمبراطوري. وكانت له هيئة استقلالية 
جديرة بقائد. عاش هذا الرجل مع زوجته - امرأة هادئة متواضعة أمام الجيران» عديفة كثيرة 
الشجار في البيت - وابنه الذي كان يدرس طب الأسئان. عاشوا جميعاً في ما يُطْلق عليه 
اسم القبو الإنكليزي أمام بيتنا .كان الفتى كوتزي يعمل مساء في صيدلية عند زاوية الشارع 
یاجب إلى درو سه في جي سمتلي ر . وكان هو مَنْ أخبر الجدة عن مركز التوذيع 
المجّاني. أو لعل العجوز هي التي أرسلت في طلبه لتستعلم منه عما يمكن للمرء أن 
يحصل عليه من الأماكن التابعة لسلطات الولاية أو المقاطعة. كانت ترسل في طلب الناس 
دائما القضاب والبقال وبائم الفاكهة؛ وكانت تستقبلهم في المطبخ لتشرح لهم أن عليهم 
منح أسرتنا تخفيضات في الأسعار. وكان على أمي عادة أن تقف إلى جانبها خلال هذه 
الأحاديث. مثلآء تقول لهم العجوز: ترون كيف هو الأمر. - هل يتعيّن علي قول المزيد؟ 
لا رجل في البيت لتنشئة هؤلاء الأطفال». كانت هذه حيّتها الأكثر استخداماً. وعندما 
بأتيها موظف الرعاية الاجتماعية لوبين ويجلس في المطبخ بهيئته المألوفة ورأسه الأصلع 
ونظارته الذهبية وجلسته المرتاحة وفمه الذي يوحي بالصبرء تصيح به قائلة: «(كيف تتوقع 
أن تجري تربية هؤلاء الأولاد؟» وكان يصغي إليها محاولاً المحافظة على مظهره المرتاح؛ 
لكنه يغدو شيئاً فشيتا أشبه برجل مصمّم على عدم السبماح لجرادة بأن تفلت من كذه . کان 
يقول لها: لالا بأس يا عزيزتي» يمكن أن تزيد السيدة مارتش الأجرة». ولابد ألها كانت 
تجيبه غالياً -هنالك أوقات تأمرنا فيها بالخروج جميعاً لثبقى وحدها معه- ؛ (أتعرف كيف 
يمكن أن تكون الأمور هنا من غيري؟ عليك أن تشكرني على أنني أحافظ على تماسك 


(1) أشهر ملوك بروسيا (1740 - 1786). اشتهر بانتصاراته العسكرية الهامة. 


8 


هذه الأأسرة». بل إننى واثق أيضاً من قولها له: «وعندما أموت يا سيد لوبين» سترى ماذا 
سيكون لديك هنا». إننى واثق كل الثقة من هذا. أما أمامناء فما كانت تقول أي شىء يمكن 
أن يضعف ساطتها علينا من قبيل ذكر احتمال نهايتها ذات يوم. وفوق ذلك» كان من شأن 
سماع هذه الكلمات أن يصدمنا... كانت بمعرفتها العجيبة بنا قادرة على أن تكون قريبة 
جداً من أفكارئا - كانت ملكةٌ حاكمة تعرف تماماً مقدار ما في تفوس رعاياها من حب 
E‏ . وتفهم مقدار الصدمة التي يمكن أن يسببها لنا هذا الكلام. أما 
أمام لوبين فلا بد أنها قالته. .. لأسباب متعلّقة بالدهاء السياسي» وأيضاً لأنها كان لا بد لها 
من التعبير عما تديها من مشاعر. كان يصبر عليها متضايقاً كأنه يقول : «حلصوني من هؤلاء 
الناس»» رغم أنه كان يحب أن يبدو مسيطرا على الموقف . كان يمسك قبعته المدورة بين 
فخذيه (كان بنطلونه رثأ أكثر مما يجب» وجواربه البيضاء ظاهرة من فوق حذائه الرياضي 
الأسود المجعد الذي تبرز أصابع قدميه منه). .. ينظر إلى تلك القبعة كما لو أنه يناقش في 
رأسه ما إذا كان من الحكمة أن يفلت الجرادة ويتركها تسير بعض الوقت على بطانتها. 

تقول له: «إنني أدفع ما أستطيع دفعه» 

كانت تخرج علبة سجائرها من نحت شالها وتقتطع سيجارتها من نوع #موراد» نصفين 
NTE‏ . كان ذلك قبل أن تبدأ الساء التدخين (عدا في 
أوساط المثقفين - وتطلق جدتي على نفسها هذا اللقب) . كانت أهم أفكارها الاستراتيجية 
تأتيها عندما تضع حامل السجائر بين ليها الصغيرتين القاتمميْن اللتين يمر عبرهما كل ما 
لديها من مكر وكره وأوامر تصدرها. كانت مجعدة كأنها كيس ورق عتيق» حاكمة مطلقة. 
متصلبة كأنها من البسوعيين. أو كأنها صقر مندفع ع عتيق من صقور البلاشفة. وكانت تضع 
قدميها الرمادتين الساكنتين المزيّئتين بشرائط على الكرسى الصغير الذي صنعه لها سايمون 
في دروس الأشغال اليدوية. أما ويني السمينة المشعثة العجوز التي تملأ رائحتها البيت كله 
كات تجا على عاذ | a‏ 1 

إن كانت روح الفكاهة غير متلازمة مع السخط تلازماً ضرورياً فإنني لم أتعلمها مع 
تلك العجوز. كان إرضاؤها مستحيلا! كريندل مثلاء كريندل الذي كنا نستطيع الاعتماد 
عليه . كريندل الذي يتحمل لنا الحم عندما تمرض أمي والذي يأمر كوتزي بكتابة وصفات 
طبية مجانة لنا... تدعوه اذلك الهنغاري القذر) أو «الخنزير الهنغاري». وكانت تطلق على 
كوتزي لقب «التفاحة المشوية»» وتطلق على السيدة كريندل لقب «الإوزة السرية»؛ وأما لوبين 
فكانت تسميه «أبن الْحَذَاءة؛ وتدعو طبيب الأسنان باسم «الجزار»؛ وأما لقب الجزار الآخر 
فكان #المخادع الجبان». كانت تكره طبيب الأسنان الذي حاول عدة مرات» من غير نجاح» 
أن يركب لها أسناناً اصطناعية. اتهمته بأنه أحرق ليها عندما كان يأخذ المقاسات. وحاولت 
إبعاد يديه عن فمها. رأيت حدوث هذا: كان الدكتور ويرنيك ذو الطبع البارد والجسم المتين» 
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الذي تستطيع ذراعاه القويتان تثبيت دب في مكانه» شديد الصبر معها. .. كان يعمل صابراً إلى 
حد الألم» قلقاً لصيحاتها المختنقة ؛ محتملاً حرمشتها. ما كانت رؤيتها تصارعه على ذلك 
النحو أمراً سهلاً لي» وكانت رؤيتي هناك مما يؤسف الدكتور ويرنيك أيضاً... أعرف هذا؛ 
لکن كان لا بد من وجودي» أو من وجود سايمون؛ لمرافقتها أيئما ذهبت. وهنا خخاصة؛ كانت 
جدتي في حاجة إلى شاهد على قسوة الدكتور ويرنيك وشراقته. إضافة إلى ضرورة وجود 
كتف تنك عليها عندما تعود إلى البيت خائرة القوى .كنت في العاشرة فقطء لكني كنت أقصر 
منها قليلاً فقط» وكنت كبيراً بما فيه الكفاية لحمل وزنها الخفيف. 

كانت تقول: «أرأيت كيف وضع مخالبه على وجهي حتى لا أستطيع أن أتنفس؟ لقد 
صنعه الله ليصبح جرّارأء فلماذا صار طبيب أسنان. إن بذيه ثقيلتان كثيراً. اللمسة أهم 
شيء بالنسبة لطبيب الأسنان. لا يجوز أن يسمحوا له بممارسة هذه المهنة إن لم تكن يداه 
مناسبتيّن لها. لکن زوجته عملت كثيراً حتى ترسله إلى الكلية لكي تصنع منه طبيب أسنان؛ 
وهذا ما يجعلني مضطرة إلى الذهاب إليه حتى يحرقني هناك». 

كان على بقيتنا الذهاب إلى مركز الجمعية الخيرية (كان ذلك مثل حلم فيه كثير من 
كرا سي أطباء الأسنان» مئات منها في مكان ضخم كانه مخزن أسلحة فيه أوعية خضراء 
عليها تزيبنات زجاجية تشبه حبات العنبء ومثاقب تترك خلفها آثاراً متعرجة كأنها سيقان 
حشرات» وألسنة لهب غازية على صوانى الغسل البورسلان) كان ذلك مكاناً معتماً مخيفاً 
في شارع هاريسون حيث تكثر مباني حكومة المقاطعة المبئية من الحجر الكلسي؛ ذلك 
الشارع الذي تسير فيه حافلات نقل عامة حمراء على نوافذها قضبان معدنية» وعلى مقدمة 
ومؤخرة كل منها تزيينات معدنية ملكية كأنها شوارب رعاة البقر. كانت تنحرك متشاقلة 
مقعقعة» وتزعق فراملها على بلاط الشارع الموحل البني في أمسيات الشتاء وعلى 
الحجارة المنية العارية في الصيف. . تسير وقد جللها الغبار والاخان والأوساخ ثم تقف 
طويلاً عند العيادات ليخرج منها مقعّدون وکر ومحدودبو الظهور وأصحاب 
العكاكيز والجبائر وكذلك مَنْ وليم أسنانهم أ د عبر ومختلف الأشياء الأخرى. 
وهكذاء قبل ذهابي مم أمي للحصول على النظارات» كنت أتلقى أوامري دائماً من جدتي 
العجوز» وكنت مضطراً إلى الجلوس جتى أستمع إليها باهتمام عميق. كان على أمي أن 
تكون حاضرة أيضاً لأن من غير الجائز أن يحدث أي خطأ. ما كان عليها أن تندرب على 
قول أي شيء. كانت جدتي تكرر وتکرر: اتذكري يا ريبيكا! دعيه يجبب عن كل شيء. 
وكانت أمي تُظهرٌ طاعة مطلقة أمام هذه التعليمات إلى درجة تجعلها تمتنع عن أي إجابة» 
حتى بئعمء كانت تجلس فقط طاوية ذراعيها على الفراشة الملوئة على الفستان الذي 
أخر جته العجوز لها حتى ترتديه. كان لون أمي يوحي بالعافية والنظافة؛ لم يرث أحد منا هذا 
اللون؛ ولم يرث أحد منا أنفها المرتد قليلاً إلى الخلف بحيث يظهر الفاصل بين المنخرين. 
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اعليكِ البقاء حارج الأمر كله! إذا سألوك شيعا فانظري إلى أوجي بهذه الطريقة»... وكانت 
تجعل أمي ترى كيف يجب أن تستدير صوبي» بدقة مخيفة. .. هذا إذا تسنى لجدتي أن 
تتخلى قليلاً عن عَظمتها المعتادة. وكانت تقول لي: ا کول با من را أجب عن 
الأسئلة فقط ١!‏ كانت أمي شديدة القلق لحر صها على أن أكون أهلا لهذه المهمة وعلى أن 
أكون ممخلصاً إلى الحد الكافي . كناء سايمون وأناء عجيبتيها أو «حادثتيها» غير المتوقعتين؛ 
أما جورجي فكان عملها الحقيقي الشاق الذي يجعلها تعود إلى قَدَرها المحتوم بعد كل 
نجاح مبارّك غير مستحق. وعندما كانت جدتي تشرح خطتهاء ما كانت أمي لتجرؤ على 
قول شيء إلا: «أوجي» استمع إلى جدتك! اسمع ما تقوله لك!» 

«عندما يسألونك» ”أين والدك؟* تقول لهم ”لا أعرف مكانه يا آنسة“. لا تنس أبدا أن 
تخاطبها بلقب *آنسة* مهما يكن عمرها. وإذا أرادت أن تعرف منك أين كان موجوداً آخر 
مرة سمعت عنهء فعليك إخمبارها أن آخر مرة أرسل فيها نقوداً كانت منذ سنتین» وأنه كان 
حينها في مدينة بوفالو في ولاية نيويورك. لا تقل شيئا عن الجمعية الخيرية! لا يجوز أن تذكر 
الجمعية الخير ية أبدأً» هل تسمع هذا؟ أبدا! عندما تسألك عن مقدار الإيجار فقل لها ثمانية 
عشر دولاراً وعندما تسألك عن مصدر النقود لدفع الإيجارء عليك أن تقول لها | إن لديكم 
مستأجرين. كم مستأجراً لديكم؟ لدينا مستأجران اثنان. والآن» قل لي» ما مقدار الإيجار؟؛ 

(ثمانية عشر دولاراً». 

الوكم عدد المستأجرين؟] 

(اثئان». 


الوكم يدفعون لكم؟) 

لامأ المبلغ الذي يجب أن أذكره؟) 

«يدفع كل منهما ثمانية دولارات في الأسبوع». 

لاثمانية دولارات». 

الوهكذا فإنكم لا تستطيعون الذهاب إلى طبيب خاص لأنكم تحصلون على ستة 
وأربعين دولارا في الشهر. في حين يبلغ تمن قطرة العين وحدها خمسة دولارات» ثم إن 
الطبيب يحرق عيني. وهذه النظارات»... ربتت بيدها على علبة النظارات... «بلغ ثمنها 
عشرة دولارات للاطار وخمسة عشر دولاراً للعدسات». 

لم يكن أحد يأني على ذكر أ بي بدا إلا في أحوال مثل هذه للضرورة! كنت ازعم اني 
أذكره؛ لكن سايمون قال إنني لا أستطيع تذكره. .. كان سايمون محقا! أ حببت أن أتخيّل أبي 
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كنت أقول: «كان يرتدي واحداً من تلك الألبسة الموحّدة. أتذكره بالتأكيد. لقد كان 
جندياً. 

الم يكن جنديا أبداً. أنت لا تذكر أي شيء عنه». 

العله كان جندياً». 

«لم يكن جندياً . كان يقود شاحنة تابعة لمصبغة الإخوة هول في مارشفيلد» هذا كان 
عملةه. قلت إنه كان يرتدي لباسا موحَّداً. . قرد يرى» قرد يسمعء قرد يقول». كانت تلك 
الفرود أساس قسم كبير من تفكيرنا في الخزانة» على سجادة تركستانية» كانت صورة هذه 
القردة. .. يغطي واحد منها عينيه والآخر أذنيه والآخر فمه. .. وكنا نراها تقول لنا لا تروا شيئاً 
سيئاً ولا تقولوا شيئاً سيكاً ولا تسمعوا شيئاً سيئاً... كان هذا ثالوث الحد الأدنى الإلزامي 
في بيتنا. وكانت مزية آلهة الحد الأدنى هذه هي أنك تستطيع أن تطلق عليها ما تشاء من 
أسماء . صمت في المحكمة؛ القرد يريد أن يتكلم؛ تكلم تكلم يا.قرد!4» «القرد يلعب 
بعصا الخيزران في العشب. ٠‏ لکن القرود يمكن أن تكون ذات قدرات أيضأء تستطيع أن 
تكون رهيبة» وتستطيع أن توجه نقداً عميقاً للمجتمع عندما تشير المرأة العجوزء مثلما يفعل 
اللاما الكبير ‏ هذا لأنها شرقية بالنسبة لي» آخر الأمر -إلى القرود الثلاثة البنية الجاثمة التي 
رُسمت أفواهها وأنوفها بلون أحمر حاد كالدم» وعندما تقول بروحها الفكاهية العميقة.. 
عندما تلامس قلة لطفها حدود العَظّمة. .. لا يطلب أحد منك أن تحب العالم كل عليك 
أن تكون مادقا فصب با رایع لا تتكلم بصوت مرتفع كثيراً. كلما أحببت الناس أكثر 
كلما تقبّلوك أكثر. كلما أظهر الطفل حبه كلما احترمه الآخرون. الاحترام أفضل من الحب. 
وذلك هو الاحترام؛ القرد الذي فى الوسطهء القرد الصامت» لم يكن بخطر في باك أبداً 
أنها ترتكب المعصية» هي نفسهاء في حق ذلك القرد المتشنّح الذي يغلق شفتيه بيديه؛ 
لكن أذهاننا ما كانت قادرة على التفكير في أي نقد موجه إليها فى ذلك الوقت. .. خاصة 
عندما يملا المطبخ كله صدى واحد من تلك المبادئ العظيمة. كانت تقرأ علينا دروساً 
تأخذها من رأس جورجي المسكين. وكان جورجي يقبل الكلبة. كانت هذه خدمة مرتجفة 
للمرأة العجوزء ذاث وقت. إنها الآن مترنّحة يصيبها الدوار ترفر زفرات طويلة. .. صارت 
موضوعاً ملائماً للاحترام نتيجة سنوات عمرها الطويلة الحكيمة التي شغلتها بأشياء ليست 
جديرة بأن تثير مشاعر الحب لدى أي شخص. لكن جور جي أحبها أحب الحجدة التي كان 
يقل أكمامها وركبتيها. .. كان يمسك ركبتها أو ذراعها ببديه ثم یمط شفته السفلى بارتباك 
ظاهر ويحتضنها بلطف واجتهاد عندما يحني ظهره الضيق فتنشمر كنزته عته ويقترب من 
شعرها المبيض الواخز كأنه نبتة شوكية أو قرص من أقراص عبّاد الشمس انتزعت بذوره. 
كانت العجوز تتركه يعانقها وتتحدث معه على النحو التالي: «أوه؛ آنت» يا ولدء أيها الطفل 
الذكي» أنت تحب جدتك العجوزء يا مساعدي» يا فارسي! هكذا يكون الولد. أنت تعرف 
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نعم. المعكرونة زلقةء يصعب التقاطها بالشوكة» ويصعب التقاطها بالأصابع أيضاً. هل 
رأيت كيف يبتلع العصفور الصخير دودة؟ تريد الدودة الصغيرة ة أن تظل في الأرض . لا تريد 
الدودة الصغيرة أن تخرج من مكانها. هذا يكفي! أنت تبلل فستاني». 

وبعد ذلك» تدفع جبهته بعنف بيدها الشائخة المتيبسة؛ ثم ترسل في طليناء سأيمون 
وأنا... تتذكر دائماً واجبها فى توعيتناء وتريد دائماً أن تُسمعنا من جديد انتقاداتها وملاحظاتها 
عن الطبيعة القتالية المخادعة القاسية للعلاقة بين الديدان والعصافير» ولتخبرنا عن بؤس 
البشر الذين من غير مشاعر. تستخدم جورجي لتشرح لنا هذه الأشياء. لكن مثالها الأول 
ما كان جورجي بل ماما بعبوديتها المنبعثة عن الحب وعن بساطة عقلهاء ماما التي تُركت 
وحدها مع ثلاثة أطفال . هذا ما كانت تسعى إليه الجدة العجوز لوش» الآن» في حكمة هذه 
المرحلة المتأخرة من عمرها عندما صارت لديها عائلة ثانبة تقودها. 

فيم كانت أمي تفكر عندما تقتضي الحاجة ذكر أبي في الحديث؟ كانت تجلس 
مستكينة. أظن أنها كانت تفكر عند ذلك فى بعض التفاصيل المتعلقة به أكلة كان يحبهاء 
لعلها البطاطا مع اللحم» ولعلها الملفوف» أو صلصة التوت البري؛ لعله كان يكره الياقات 
المتّشاة» أو الياقات الطرية؛ أو لعله كان يحضر معه إلى البيت صحيفة إيفنينغ أميريكان أو 
صحيفة جورنال. لا بد أنها كانت تفكر هكذا... لأن أفكارها بسيطة دائماً؛ لکنها كانت 
تشعر بأنها متروكة» مهجورة. كانت لديها الام أكبر من الآلام التي يستوعبها العقل... وقد 
حلفت هذه الآلام علامات قاتمة على بساطتها تلك. لا أعرف كيف كانت تعيش من قبل» 
عندما كنا وحدنا بعد أن تركها أبي؛ لكن الجدة جاءت ووضعت يدها الحاكمة على حياة 
حك ات دض ااي ا م يا ترا ات سن 
عقوبتها بالكدح الشاق. .. أظن أنها احتلت مكانها بين النساء اللواتي قهرتهن قوة الحب 
الغالبة» مثل النساء اللواتي استولى عليهن زيوس متخذاً هيئة حيوان» زيوس الذي كان عليه 
بعد ذلك أن يتخفى هرباً من زوجته 'الغاضبة. لا أقول هذا لأئني أرى أمي الضخمة اللطيفة 
المهلهلة التي تنفق عنمرها في التنظيف وجرجرة الأشياء امرأة هاربة فاثقة الجمال تستحق 
ذلك العقاب الإلهي السامي» ولا لأنني أرى أبي واحداً من تماثيل آلهة الأولمب المرمرية 
السيقان . كانت تعمل في فتح وخياطة عروات الأزرار في ورشة صغيرة ة لإنتاج المعاطف 
في سقيفة في شارع وبلز؛ وكان أبي يعمل سائق شاحنة في المصبغة ‏ لم يبق خخلفه حتى 
صورة له بعدما ذهب. لكنها لم يكن لديها مكان بين النساء اللواتي يتلقين دفعات مالية 
مستمرة من أزواج هجروهن. وأما فيما يتعلق بالانتقام النسائي فقد كانت الجدة لوش 
موجودة لكي توقع العقوبات ضمن معايير الشرعية» وكانت ممثلة للجمهرة الكبرى من 
جنس النساء المتزوجات. 
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لكن المرأة العجوز ما كانت من غير قلب! لم أقصد آبدأ القول إنها كانت من غير قلب. 
كانت متسلطة متكبرة فيما يتعلق بتألقها في مديئة أوديسا في ما مضى» وبخدمها ومدبرات 
المنزل لديها. لكنهاء رغم نجاحها الماضي كله كانت تعرف معنى السقوط نتيجة شدة 
الحساسية والقابلية للتأثر. بدأت أدرك هذا عندما قرأت في ما بعد عدداً من الروايات 
التي كانت ترسلني إلى المكتبة لأجلبها لها علمتني الأبجدية الروسية حتى أستطيع تمز 
عناوين الكتب. كانث : تقرأ آنا كارينينا ويوجين أونيجين مرة كل عام. وكنت أخخطيئع أنحياناً 
فأتلقى اللوم عندما أجلب لها كتباً غير التي أرادتها: «كم مرة يجب أن أخبرك أن الكتاب 
الذي لا ترى عليه كلمة ”رواية لا أريده؟ أنت لم تنظر في داخخل الكتاب! هل أصابعك 
ضعيفة جدا إلى حد يجعلك لا تستطيع فتح كتاب؟ إِذن. يجب أن تكون أضعف من أن 
تسمم لك بلعب الكرة أو بنكش أنفك. لديك قوة حتى تقوم بهذ!! يا إلهي! يا ربنا في 
السماء! ليس لديك دماغ قطة. .. تمشي مسافة ميلين لتجلب لي كتاباً عن الدين لأن غلافه 
يحمل اسم تولستوي!). 

تلك السيدة العظيمة الحجوز... لا أريد أن أقدمها هنا على نحو غير صحيح. كان لديها 
شك في وجود شيء يمكن أن يكون عيباً عائلياً ورثناه على نحو ما فصرنا ضحية له. ما 
كانت تريد قراءة ما كتبه تولستوي عن الدين. وما كانت تلق به من حيث كونه رجل أسرة 
أيضاً لأن زوجته الكونتيسة عانت الكثير معه. صحيح أنها لم تكن تذهب إلى الكنيس أبدا 
كه کات تل الخبز يو عي ففرا وکات ترس مانا إلى تحر الذي بي لحم 
الخنزير إذا كانت الأسعار لديه أقلء وكانت تحب أن تأكل الكركند المعلب وغيره من 
المأكولات المحرّمة. لكنها لم تكن ملحدة ولا من أصحاب التفكير اللحر. ذلك ما كانه 
السيد آنتيكول المدمن الذي كانت تدعوه باسم ااراميسيس» (لا تسألوني عن السبب) - 
كانت تقول إن هذا مأخوذ من اسم مديئة بيثوم في الكتاب المقدس؛ لكنها لم تقل كيف 
استنبطت أسمه من اسم تلك المدينة. كان الرجل متمرداً حقيقياً على الرب. كان بارداً 
حذراً؛ وكانت تصغي إلى ما يقول من غير أن تفصح عما في نفسها. كان الرجل متورّد 
الوجه قاتم المراج؛ ؛ وكانت قبعته الصغراء تجعل رأسه يبدو مسطحاء أما ملابسه فكانت في 
حاجة إلى ر بعض الرقعء وكان يُنشد بعض الأشياء فيبدو صوته حشنا أجش. كان شعرر أسه 
وحاجبيه قاسيأ» وكانت عيناه البنيتان ناطقتان بالاحتقار. كان رجلا عجوزاً بديئاً مشعثاً 
مولعاً بالقراءة. اشترت جدتي منه مجموعة الموسوعة الأمريكية ‏ أظن أنها كانت طبعة 
عام 1892 واهتمت بأن نق رأهاء آنا وسايمون. وكلما كان ذلك الرجل يرانا كان يسألنا «ما 
أخبار الموسوعة؟؟ أظنه كان يعتقد أنها تدفع المرء إلى التمرّد على الدين. كانت مجزرة 
لليهود في بلدته هي ما جعله ملحداً. ومن مخبته في أحد الأقبية آنذاك» رأى عاملاً يبول 
على جثة شقيق زوجته الأصغر الذي قتل لتوه. (إذن» لا تحدثوني عن الله». .. هكذا کان 
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يقول. لكنه هو من كان يتحدث عن الله طيلة الوقت. وبيئما كانت زوجته السيدة أنتيكول 
لا تزال على وَرّعهاء كان هو صاحب فكرة الردّة الكبرى... أن يقود السيارة إلى كنيس 
الإصلاحيين أيام العطلة فيوقف سيارته الوردية البائسة بين السيارات الفاخرة التي يمتلكها 
أثرياء يهود ممن يكشفون عن رؤوسهم داخحل الكنيس كأنهم يحضرون مسرحية... كان 
ذلك نوعا من الخْسّة لديهم ظلت مشاهدته تمنحه متعة كالحة حتى آخر عمره. وقد أصابته 
حمى عندما سار تحت المطر فمات بالتهاب الرئة. 


كانت جدتي تشعل شيعه في دتري وناة زوجها لوكن و كانت ترفي ف م این 
على الجمر عندما تخبز... نوع من القربان» وكانت تقدم نذوراً عندما تظهر أسنان الأطفال 
وتقرأ التعاويذ من العين الشريرة. كان هذا دينا مطبخيا لا علاقة له بالرب العظيم» رب 
الخليقة الذي رد ماء البحر وأحرق عمورة؛ لكنه كان شيئاً من الدين على أية حال. وبما 
أننا تتحدث عن الدين فسوف أذكر البولنديين (كنا مجرد حفنة من اليهود بين البولنديين 
في ذلك الحي)» وسأذكر القلوب المنتفخة النازفة الموجودة على جدار كل مطبخ لديهم؛ 
وصور القدّيسين» وسلال الأزهار الميتة المعلقة إلى الأبو اب» والقداديس» وأعياد الفصح. 
وأعياد الميلاد . كنا نتعرض أحياناً للملاحقة» والرّمِي بالحجارة» والعض» والضرب لأننا 
قتلة المسيح» » كلناء حتى جورجي... كانوا ينعتوننا بهذا النعت ويضعوننا أحيبنا ذلك أم لم 
نحبه ‏ ضمن تلك الفئة الغامضة. لكن ذلك لم يحزنني حزناً شديداً في يوم من الأيام ولم 
يجعلني أطيل التفكير فيه لأنني كنت مرح الطيع إلى حد كبيرء شديد الصخب والحركة. 
فلم ينفذ هذا إلى قلبي ولمأ عتبر أنه في حاجة إلى تفسير حاص يتجاوز حروب الشوارع بين 
عصابات الصبيان أو الاندفاع في أمسيات 00 لتسلق الأسيجة والصياح على الفتيات» 
وضرب الغرباء أيضاً. لم يكن من طبيعتي أ ن أرهق نفسي بالقلق لأنني ولِدت في هذه 
الجماعة الغامضة رغم أن بعض أصدقائي وأقراني في اللعب كانوا يظهرون أحيانا في وسط 
عا OR A‏ انما دعوب من ار أحد الممرات 

بين البيوت. كان سايمون أقل احتكاكاً بهم. لقد امتصّته المدرسة أكثر مني . كانت لديه 
مشاعره بطبيعة الحال» مزيج مستمد من ناتي يمبو وكويئتين دورواد وتوم براون وكلارك 
في تاسكاسكتياء الرسول الذي أتى بالأختبار الطبية من راتيسبون» وهكذا دواليك؛ وهذا ما 
كان يجعله أقل اختلاطاً بالآخرين . كنت أقل منه اهتماماً بالمدرسة» وأكثر منه بطئأه فلم 
يهتم بدا بجعلي أنفق الساعات مثلما ينفقها على طرق بناء العضلات وأساليب تقوية أوتار 
المعصمين .كنت شخصاً تسهل مصادقتهء وكنت أدخل فى صدإقات كثيرة» وكانت هذه 
الصداقات تنتهي معظم الأوقات لصالح ولاءات أقدم منها. كان أطول استمرار لصدافة 
من صداقاتي مع ستاشو كوبكس الذي كانت أمه قابلة تعلمت في مدرسة آيز و لابيان للقبالة 
في جادة ميلواكي. ومن الحَسَن أن أسرة كوبكس كان لديها بيانو كهرئائي وأرضية مفروشة 
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بالمشمع في غرف البيت كلها؛ لكن ستاشو كان لصاً! وحتى أسايره» صرت أسرق أيضاً: 
سرقت الفحم من العربات» والملابس عن حبال الغسيل» والكرات المطاطية من متجر 
الأشياء الرخيصة» والقروش من أكشاك الجرائد. كان الهدف من ذلك إظهار البراعة» رغم 
أن ستاشو اخترع لعبة التعرّي في القبو وارتداء ملابس الفتيات المسروقة من على حبال 
الغسيل. ثم ظهر مرة : في إحدى العصابات التي أمسكت بي بعد الظهيرة في يوم بارد قليل 
الثلج عندما كنت جالساً على صندوق متجمّد في الوحل ألتهم قطعاً من البسكويت وفمي 
ملي" بذلك الغبار احا ا ا . كان في الثالنة عشرء 
سي و ا ا 

قال مونيا: (أنت» يا ابن الحرام اليهودي الصغير» لقد ضربت أخحي». 

«لم أفعل هذا أبداً. لم أره من قبل». 

«لقد أخذث بعض المال منه أيضاً؛ كيف اشتريت البسكويت إذن؟». 

(أتيت بالمسكويت من البيت». 

عندها امیت ستقاشو رافعاً رأسه الأشقرء مستهرثاً مسروراً إلى حد مقزز بخيانته 
وبأخوته التي اكتشفها مؤخراً مع بقية هؤلاء الأولاد. 

قلت: «أنت» أيها الوسخ الذي تبول في فراشكء يا ستاشو» أنث تعرف أن مون ليس 
لديه أخ أصلاً» . 

عندهاء ضربني الولد وهجم بقية أفراد العصابة» وستاشو معهم. انتزعوا مزقاً من معطفي 

قالت الجدة لوش عندما عدت إلى البيت: «مَّن الملوم في هذا؟ أنت تعرف؟ أنت هو 
الملوم يا أوجي لأن عقلك الصغبر جغلك تصاحب ابن القابلة الذي يبول في فراشه مل 
يرافق سايمون هؤلاء الأولاد؟ لا يفعل سايمون هذا. إن لديه عقلاً». أشكر الله على أنها 
لم تكن تعرف شيئاً عن السرقة. وعلى نحو ماء لأنها كانت في مزاجها التوجيهي ذلك» 
شككت في أنها قد تكون مسرورة لأن ما حدث سيجعلني أرى إلى أين يقودني الانسياق 
وراء العو اطف بهذه السهولة. لكن ماماء المثال الكبير على الضعف العاطفي. أصابها 
الذعر, إل أتهاام نكن شجرة على اهار بشاعرها في E‏ السيدة اجوز ال 
أصابتني وراحت تهمس لي وتننهد بينما كان جورجي واقفاً مترنحاً من خلفها؛ ركان 
وينى تلعق الماء تحت المغسلة. 
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الفصل الثاني 


بعد بلوغنا الثانية عشرة» صارت جدتنا العجوز تدفعنا إلى العمل في الصيف حتى 
نكتسب مذاق الحياة ومبادئ كسب المال. بل إنها وجدت لي شيئاً أفعله» حتى قبل ذلك. 
كان هنالك درس صباحي للأطفال من أصحاب الإمكانات العقلية الضعيفة؛ وبعد أن أترك 
جورجي في تلك المدرسةء كنت أذهب إلى سينما «مسرح النجوم» التي يديرها سيلفستر 
من أجل توزيع النشرات الدعائية. رتبت جدتي هذا الأمر مع والد سيلفستر الذي تعرفت 
إليه في زاوية جلوس كبار السن في الحديقة. 

إذا ما تناهى إلى شقتنا الموجودة في خلفية البيت أن الطقس جميل كانت تحبه دافا 
من غير ريح فإنها تنطلق إلى غرفتها لترتدي المشدء ذكرى من الزمن الذي كانت فيه 
أكثر امتلاء ثم فستانها الأسود. راحب دا جا من الكو عند ذلك كانت 
الجدة تذهب إلى الحديقة مرتدية قبعة مزيّنة بالأزهار بعد أن تعلق ذيولاً من الفرو على 
كتفيها وتحمل معها كتاباً لا تعتزم فراءته... إن الكلام في تلك الناحية من الحديقة كثير 
إلى حد لا يسمح بالقراءة. إنها مكان يجري فيه.ترتيب الزيجات! فبعد عام أو نحو ذلك 
من وفاة الملحد العجوزء» وجدت السيدة أنتيكول لنفسها زوجاً جديداً. جاء هذا الأرمل 
من آيوا سيتي بقصد الزواج فقط؛ وبعد زواجهما وردت أنباء تقول إنه يقفل عليها أبواب 
بيته جاعلا إياها سجينة فيه» وإنه أرغهما على توقيع تنازل عن حقها في الإرث. لم تتظاهر 
الجدة بالأسف على ذلك! قالت: «مسكينة بيرثا»» لكنها قالت هاتين الكلمتين بتلك الروح 
الفكاهية الساخرة التى كانت تثقنهاء طريقة ناعمة لعوب كأنها وتر الكمان؛ وكانت حريصة 
على تأكيد على أنها لا تذهب إلى الحديقة من أجل ذلك النوع من الزواج الثاني. كففت 
منذ زمن بعيد عن التفكير في أن كبار السن يأتون من أجل الاستراحة من الأشياء التي كانت 
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تتعبهم عندما كانوا أكثر شباباً. لكن هذا بالضبط هو ما كانت تريد منا تصديقه ‏ «اجدة عجوز 
مثلى...» ‏ وهذا ما جعلنا نتعامل معها باعتبارها عجوزا حكيمة غير مهتمة بذلك كله... 
عجوزاً تخت عن تلك التوافه كلها. لكني لن أقول إنها ما كانث مهتمة بتلقي عروض 
الزواج. لم يكن كل ذلك التعلق برواية آنا كاريئينا من غير معنى» ولا بكتابها المفضل الآخر 
الذي لا بد من ذكره مائون ليسكو». وفى لحظات مزاجها الطيب» كانت تفاخر بخصرها 
وردقَيُها أيضاً. وهكذاء بما أنها لم تكن لتفوّت أي فرصة لإظهار المجد أو النفوذ» فإنني 
أدرك أنها لم تكن تمضي إلى غرفتها لترتدي مشدها وتسرّح شعرها لمجرد أنها كانت 
معتادة على ذلك منذ زمن بعيد» بل لكي تلفت نظر السبعيني فرونيسكي أو لتلفت نظر دي 
غريو. وكنت أحث نفسي أحياناً على أن أرى في عينيها امرأة أكثر شباباً... من خلف تلك 
البقم الصفراء والتجاعيد والشعر الجاف. 

لكن؛ ومهما كان ذلك الذي : تسعى إليه من أجل نفسها في الحديقة» فإنها لم تكن لتنسانا 
أبداً. وقد حصلت لي على وظيفة توزيع النشراث الدعائية من خلال سيلفستر العجوز 
الذي يلقبونه باسم «الخباز) لأنه يرتدي جوارب بيضاء طويلة وقبعة بيضاء كالتي يضعها 
لاعيو الغولف . كان الرجل مصاباً بنوع من الشلل الجزئي» ومن هنا جاءت النكتة عن تعثره 
الدائم في المشي؛ لكنه كان نظيفاً وجيز الكلام جاداً ضمن مدى رؤية عينيه المحتقتتين 
بالدم؛ وكان رجلاً صلب الطبع له قوة أعصاب ظاهرة في انحناءة شاربه الأبيض على 
شكل حدوة حصان رغم قصره الذي كان شيئاً دارجاً في زمانه. وأظن أن كلامها معه كان 
فی الأمور المعتادة... عن الأسرة التى تحميها. وقد أخذنى سيلفستر لأرى أبئه الشاب 
دائم التعرّق لقلقه الدائم على ماله وأسرته. في بعض الأحيان؛ كان عمله الغامض وخلوٌ 
المقاعد فى الصالة عند الثانية ظهرأء وعازف الكمان الذي يعزف من أجله فقطء والعامل 
في حجرة عرض الأفلام» يجعلون من الفظيع والمؤلم بالنسبة له أن يدفع أجري البسيط. 
كان هذا يدفعه إلى التصرف معي بفظاظة عند ذلك. يقول لي: «كان لدي أولاد يرمون 
النشرات الإعلامية في المجارير. يصبح الامر سينا جد عندما أكتشف ذلك ولدي طرق 
خاصة للتحقق من الأمر) . وهكذا أدركت أنه يمكن أن يتبعني في جزء من مساري اليومي 
فصرت أحر ص دائماً على مراقبة الشازع بحثا عن رأسه ذي الشعر الخفيف الشائب وعينيه 
اللتين أضناهما القلق... عينان بنيتان كأنهما عينا دب. كان يحذرني: «إن لدي بعض الحيل 

من أجل أي صبي يظن أنه يستطيع الحصول على ألمال بسهولة؛ . لكئه سرعان ما أدرك 
أننى أستحق الثقة. كنت كذلك في البداية؛؟ وكنت أتقيد بتعليماته القاضية بأن آلف النشرات 
وأدخلها في الفتحات الصغيرة الموجودة فوق أزرار الأجراس من غير أن أعيث بصناديق 
الرسائل فأجعله يقع في مشاكل مع مكتب البريد . كان يدعونني إلى شرب المياه المعدنية 
وتناول الحلوى التركية ويقول لي إنه سيجعاني قاطع تذاكر عندما أكبر فأصبح أكثر طولاء 
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أو سيجعلني مسؤولاً عن آلة البوب كورن التي كان يفكر في شرائها. وفي واحدة من تلك 
السنوات قرر أن يوظف شخصاً حتى يدير المكان لأنه أراد أن يعود إلى معهد آرمور لإنهاء 
دراسته والحصول على شهادة الهندسة. بقيت أمامه سنتان فى ذلك المعهد؛ وكانت زوجته 
تدفعه إلى نيل تلك الشهادة. وكان يخلط بيني وبين أخي الأكبر» فيما أظن... أعتقد أن هذا 
ما دفعه إلى إغداق هذه الوعود كلها. كان الناس في مركز توزيع المساعدات يخلطون بيننا 
أيضاً. حدث هذا كثيراً. أما أناء فلم أكن قادراً على فهم كل ما يقوله لي. 

لكن أمله فيّ خاب بعض الشيء لأنني أحسست عندما أخبرني عن الصبيان الذين 
يلقون بالنشرات في المجارير أنني لا أستطيع أن أكون أقل منهم. وهكذا رحت أترقب 
فر صتي. صرت أعطي بعض تلك النشرات للأولاد في صف جورج عندما أذهب بعد 
الظهر لأجليه من تلك المدرسة التى تشيه السجن... مدرسة مبنية بالقرميد نفسه الذي 
استخدموه في بناء صالة التبريد ومصنع القبّعات اللذين كانا أقرب جيرانها. كانت المدرسة 
قاتمة من الداخل تصلها أصداء العالم الخارجي من بعيد. وكانت سقوفها مرتفعة تتعب 
العين فى بلوغها وأرضياتها الخشبية تحمل آثار مشى الناس عليها. وفى الصيف» كانت 
زاوية من تلك المدرسة تظل مفتوحة من أجل الأطفال المتخلفين عقّلياً. عندما يدخل 
المرء A‏ يار اي r‏ ا 
الورق وأصوات المعلمين. كنت أجلس على درجات السلم وأقسَّم النشرات الباقية في 
حقيبتي. وعندما يخرج الأولادء كان جورجي يساعدني في التخلص منها. وبعد ذلك 
كنت أمسلك بيده وأقوده إلى البيت. 

كان حروص تی اا کاب الحريية رقدر يما كان بحن وين : لک كان ذب تاك 
الكلاب لأن رائحة الكلبة تظل عالقة به دائماً. تظل الكلاب تتشمم ساقيه» وأظل آنا حاملاً 
بعض الحجارة حتى أطردها عنه. 

كان هذا آخر صيف أمضيه فى الكسل. فى الصيف الذى بعده» وفور انتهاء الفصل 
الدراسي» أرسل سايمون ليعمل صبياً في فندق في أحد المنتتجعات في ميتشيغان. وذهبت 
آنا إلى هايمان كوبلين في الناحية الشمالية من المديئة حتى أساعده في توزيع الصحف. 
كان علي أن أسكن عندهم لأن الصحف كانت تصل إلى تلك السقيفة في الرابعة صباحاء 
ولأن بيتنا كان على مسافة نصف ساعة بالحافلة . لكن الأمر لم يكن انتقالاً إلى أيدٌ غريبة 
لأن آنا كوبلين كانت ابنة عم أمي؛ وهكذا فقد عوملت على أنني واحد من الأقارب. جاء 
هايمان كوبلين ليأخذني بسيارته الفورد. وبدأ جورج ينوح عندما غادرت البيت. كانت لديه 

بقة فى التعبير عن المشاعر التى ما كانت أمنا قادرة على التعبير عنها نتيجة الحظر الذى 
تفرضه جدتي على ذلك. وكان لا بد من إسكات جورج عند مدخل البيت. جعلته يجلس 
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قرب المدفأة» ثم ذهبت. كت ابنة العم آنا بما يكفي للتعويض عن الجميع» وغمرتني 
بالقبلات عند باب بيتها عندما رأتني صامتاً كالكلب مكسورٌ القلب لمغادرة بيتي ‏ كانت 


تلك مشاعر عارضة تماماً بالنسبة ر بل كانت كأنها مشاعر مستعارة من مام أ أمى التى 
رأت ولديها يذهبان إلى الشقاء قبل الأوان. لكن آنا كوبلين التي كانت هي المفاوض الذي 
ينوب علي في هذا المكان... بكت أكثر من الجميع. كانت حافية القدمين؛ وكان شعرها 
هاثلاً وأزرار فستانها الأسود مغلقة على نحو غير صحيح. قالت تعدني: «سوف أعاملك 
كأنك ابني أنا. كأنك هاورد». أخذت مني حقيبتي القماشية ووضعتني في غرفة هاورد؛ بين 
المطبخ والمرحاض. 

لقد هرب هاورد! هرب مع جوي كينزمان» ابن متعهد الدفن. تطوع في وحدات مشاة 
البحرية بعد أن كذب في ما يتعلق بسئه. كانت الأسرتان تتحاولان استعادة الشابين» لكنهما 
أرسلا خلال نلك المسحاولات إلى ثيكاراشراء وكائا يقائلان سائديئو ولواره. عزنت أمه 
حزناً رهيباء كأنه قد مات بالفعل. وبما أن جسمها كان صخماأء وقذراتها البدنية كبيرة» 
فقد كانت لديها إفراطات كثيرة من مختلف الأنواع» بما في ذلك الإفراطات الجسدية: 
الشامات» والطيات» والشعر» ونئوءات في جبهتهاء وضخامة في رقبتها. كان شعرها أحمر 
متموجا بنبثق من فروة رأسها بجمال ووضوح لا يدكران» ثم يتشابك بعد ذلك. كانت 
تقصه من الخلف كذيل البطة ثم تجمعه عالياً فوق أذنيها. كانت صوتها قوياً في الأصل» 
مثلهاء لكن البكاء والربو جعلاه كسيحاء وجعلا بياض عينيها نحاسي اللون... للأسباب 
نفسها؛ كان وجهها متجهّماء ملتهبأء بائسأء ولم تعرف روحها ذلك النوع من الترويض 
الناتج عن التفكير أو عن الاعتبارات البعيدة القادرة على تهدئة أناس أصابهم حظ أبشع 
مما أصابها. وذلك لأنها - مثلما قالت الجدة لوش الى وضعت حالتها ضمن حجمها 
الحقيقي بما لديها من ولع بالأساسيات - اما الذي تريده... امرأة مغلها؟ لقد وجد لها 
إخوتها زوجاء ثم اڈ شتروا له تجارته الحالية. وكان لديها طفلان في بيتها وبضعة عقارات 
فوق ذلك. كان م ن الممكن تماما أن تبقى في مصنم الْمبّعات | لنسائية» حيث بدأت... ذلك 
المصنع عند بناية لوب على جادة واباش». تلك هي الملاسئدة التي سمعناها بعل مجيء 
ابئة العم آنا للحديث معها ‏ مثلما يآني المرء إلى أمرأة حكيمة»؛ جاءت مرتدية فستانها 
وقبعتها وحذاءهاء ثم جلست إلى طاولة المطبخ تنظر إلى نفسها في المرأة وهي تتتحدث... 
تتحدث لا كيفما اتفق» بل بعزم ثابت صارم غاضبء. ظلت تنظر إلى نفسها في المرآة حت 
فى أسوأ اللحظات» عندما التوى فمها وانهمرت دموعها. كانت أمى تنظف دجاجة عند 
الموقد وقد لمت رأسها بعصابة. قالت العجوز بينما كانت آنا تتتحب: «اسمعى يا داراغاياء 
لن يصيب ابنك شيء؛ سوف يعود! دئالك أمهات غيرك لديين أبناء هناك أيضاً». 
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«قلت له أن يكف عن التجوّل مع ابن متعهد الدفن. فأي صديق يمكن أن يكون ذلك 
الشاب؟ لقد جره معه إلى هذا الأمر». 

كانت جدتي تعتبر أسرة كينزمان أشخاصاً يحوم الموت حولهم. وقد اكتشفتٌ أنها 
كانت تسير مسافة عدة كتل من البنايات عندما تذهب للتسوق حتى تتجنب المرور عند 
SEN‏ يا ا وي ب E SDA‏ 
المظهرء كانت أختاً لها فى المسكن الجماعي» وصديقة لها أيضاً: .. آل كينزمان الأثرياء! 

لقد تولى كينزمان الأمور المتعلقة بدفن عم كوبلين الذي كان موظقاً بأحد المصارف؛ كما 
أن فريدل كوبلين الصغيرة وابنة كينزمان كانتا تذهبان إلى دروس الإلقاء معاً. كانت لدى 
فريدل المشكلة نفسها التى كانت لدى موسى الذي فاده الملاك الحارس من يده» فتمكنت 
من تجاوز تأتأتها لتصير فصيحة اللسان. سمعتها تتكلم بعد سنوات من ذلك» في مباراة 
كرة قدم كنت أبيع فيها الشطائر للجمهور. لم تعرفني في قبعتي البيضاء ذلك اليوم» لكني 
تذكرت عندما كنت أعلمها كيف تقول عبارة اعندما يحل الصقيع على الجبل». تكرت 
أيضاً تعهد ابنة العم آنا بأنني سوف أتزوج فريدل عندما أكبر. كان ذلك في غمرة دموعها 
عندما احتضتتني على عتبة بيتها في ذلك اليوم : الأسمع يا أوجي! سوف تكون ابني؛ ستكون 
زوج ابنتي... ستكون أنت أبني». في تلك اللحظة. مرة أخرى» كانت تعتبر أن ابنها هاورد 
قد مات بالفعل , 

لحاس سر الزواج هذا طيلة الوفت. ولما جر سن يدي عندما كنت 
ا سن آلة جز العشب» قالت لي: E‏ وبعد ذلك قالت: لمن 
Th‏ رد ك لاشيء آسرا 
ل ة كانت تشبهها من حيث أنها تعرف الصعوبات التي تننظرها كان عل 
ابنة العمء » هي أيضأء أن تنجاوز تلك الصعوبات برعاية فظة من أخيها. ما كانت لديها أم 
تساعدها! ولعلها شعرت أن ابنتهاء إذا لم تجد لها زوجاء سوف تنهار تحت وطأة قوة 
غرائزها الخانقة وتعيش محرومة من الأطفال واسواك ارف دع كني تقر فياه کي 
مثل المياه التي في نهر أوفيليا . كلما تز و جت ل ل 
الذي جاءت آنا منه يعرف أي تشجيع للطفولة. تزوجت أمها في الثالثة عشر أو ذ فى الرابعة 
عشر من عمرها؛ وهكذا ما كان أمام ابنتها فريدل أكثر من أربع أو خمس سنوات حتى 
تتزوج. لقد تجاوزت آنا نفسها هذه السن المحددة بخمسة عشر عاما على الأقل. وأظن 
أنها قضت السئوات الأخيرة من تلك الفترة في حزن مذعور قبل أن يتزوجها كوبلين. وهذا 
ما جعلها تبدآ حملة تزويج انلها منذ الآن. . كان كل صبىٌ هدفاً محتملاً! أفترض أنني 
أكن المرشح الوحيدء لكني كنت الأكثر توفراً في ذلك الوقت. کانت فريدل کا ذروها 
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فى الموسيقى والرقصء إضافة إلى درو 7 الإلقاء للدخو ل فى أعلى الدوائر الاجتماعية 
في الحي. لم يكن لذلك من سبب غير أنه يجعل آنا تشعر بانتمائها إلى السكن المشترك؛ 
كانت امرأة كثيبة يملأ وجودها منزلها على نحو ثقيل» وكان لا بد لها من هدف كبير حتى 
ترسل ابنتها إلى تلك الحفلات الخيرية والبازارات. 

كانت آنا عدوا فظيعاً لكل من يقول كلمة سوء في حق ابنتها وکات تنشر عنه شائعات 
مؤذية. «قالت لي معلمة البيانو نفسها. .. تتكرر القصة كل سبت . عندما ذهبت لتعطي ميني 
كارسون درسهاء حاول أبوها أن يجرها شلف الياب معه) وسواء كان هذا صحيح أو غير 
صحيح» فسرعان ما أصبح قناعة لديها. لم تكن تبالي أبداً بعن يسمع كلامها هذاء حتى أن 
المعلمة جاءت إليها ترجوها أن تكف عنه. لكن آل كارسون لم يدعوا فريدل إلى عيد ميلاد 
ابتتهم فصارت عندها عداوة لهم... عداوة كورسيكية الشدة امتصتها تماماً واستحوذت 
عليها. 


كانت تستلقي فى فراشها باكية لاعنة إياهم: ايا رب» يا الله يا رب الكون. فلتذبل أيديهم 
وأرجلهمء ولتجف رؤوسهم)»» وغير ذلك من العبارات الرهيبة... صارت هذه لغة يومية 
عندها. وعندما تستلقي في ضياء الصيف مرتاحة في ظلال شجرة الكاتالبا في باحة البيت 
الأمامية» عندما تستلقى على ظهرها واضعة مناشفها وكماداتها وخرقها كلهاء كان جذعها 
قدمان تشبهان كوارث الحروس المدمرة فى حملة نابليون الإسبائية. وكان الذباب يقف 
مصطفا مثل درجات السلم على حبل مفتاح المصباح الطويل. وكانت تزفر وتذبح نفسها 
بآلامها ومخاوفها. كانت لها قوة إرادة شهيد في سبيل العقيدةء ومستعدة لحمل رأسها 
المقطوع بين يديها في الفردوس حتى يوم القيامة واققة في جوقة الأمهات التكالى مع 
جِدَئَينا حواء وهاجز. هذا لأن آنا كانت متدينة كثيراء وكانت لها أفكارها الخاصة عن الزمان 
والمكان. .. أفكار تجعل الجنة والبحياة الأبدية أمرين غير بعيدين که شرا وكانت الأشياء 
عندها مجر أة مسطحة قايلة للتمدد والتقلص. كانت تشيه طبقات ذلك البرج المائل فى 
بيزا؛ أما نيكاراغوا فكانت على مسافة تعادل محيط الأرض كلها مرتين» هناك حيث يذبح 
القزم سانديئو ابنها ‏ لا أستطيع تخیل ما كانه ساندينو في نظرها. 

في تلك الأثنا» كانت قذارة البيت مذهلة. المطيخ 2 خاصة. لکن آنا أء رغم ذ ذلك كانت 
فى الهاتف» وكان شیر ما الخزير بها مظهراً ملكي . وعلى نحو ماء كانت قادرة على 
متابعة وأجباتها كلها. كانت وجبات الطعام جاهزة في وقتها من أجل الرجال. وكانت آنا 
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تهتم بمتابعة تمرينات فريدل ودروسهاء وتحرص على التحقق من جمع النقود كل يوم 
وعذها وتصنيفها حسب الفئات» وتغليفها عندما لا يكون كوبلين موجودا ليفعل هذا 
بنفسه. وكانت تهتم أيضاً بمتابعة الطلبيات اليومية. 

اعزيزي... أوجي» جرس الهاتف يرن. اسمع» لا تنس إخبارهم آنا نريد كمية مضاعفة 
من صحيفة الأحد بعد الظهر». 

وعندما لا رب مسار هاورد» أدركت كم كانت قادرة على 
النهوض سريعاً من فراشها وتفتيش البيت كله ل ل ل 
«إنهم يأخذون أشياءه منه. منذ الآن!» قالت هذا بطريقة بقة جعلت جلد رأسي ورقبتي يقشعر 
وینکمش. e ET‏ - صهر محل تحسب» بالتأكيد. 
لم تسامحني ذلك اليوم رغم إدراكها أنها أخافتني. لكنني أظن أن نئي لم أبدٌ مجر و حا بقدر ما 
كنت مجر وحاً في حقيقة الأمر؛ وأظنها افترضت أنني لا أعرف إحساساً بالندم . لكن الأمر 
في الحقيقة هو أنني لم أكن أملك القدرة على الحقدء عكس سايمون صاحب فكرة الشرف 
الجنوبية العتيقة وتلك العفوية الخطرة التي كانت تميزه في ذلك الوقبت. ثم كيف يمكن 
أن تحمل ضغينة لشخص مذعور إلى هذا الحد؟ حتى عندما كانت تجذب الساكسفون 
لنتتزعه من يدي» كانت تنظر إلى صورتها في المرآة الصغيرة فوق الخرانة الطويلة. نزلتُ 
إلى القبو حيث يضعون الأدوات ومصاريع النوافذ التي يستخدمونها في فترة العواصف. 
وهتاك» بعد أن توصلت إلى أننى لا أستطيع العودة إلى البيت الآن لأن الجدة لوش سوف 
تعيدني من جديد» صرث مهتماً بمعرفة سبب تسرب الماء من المرحاض» فنزعت غطاء 
علبة أنابيب المياه» وأمضيت وقتي هناك في الأسفل أحاول إصلاح العطل بيئما كانت 
أرضية المطبخ من فوقي تنحني وتهتز. 

لابد أنه «العقارات الخمسة» يتجول في البيت! إنه شقيق آنا الضخم... طويل الذراعين 

منحني الظهرء يخرج رأسه من بين العضلات الكثيفة في ظهره وكتفيه فيبدو كأنه ساق 

ات اكيت مو أل يذخ . کان شعره ناعماه بنياً على شيء من الا حضرار؛ وكانت عیناه 
خضراوين ضام صافيتين» بدائثيتين» حدر تین؛ ساخرثين؛ وكانت له ابتسامة مثل ابتسامة 
أبناء الإسكيموء بدائية في بساطتهاء تكشف عن صفين من أسنان الإسكيمو المغروزة في 
لنتين م رتفعتين. .. ابتسامة ممازحة» جذلة» غير واضحة النيّات. إنه أحد المتنافسين الكبار 
على الثروة. يقود شاحنة منتجات الألبان... واحدة من تلك الأشياء الكهربائية حيث يظل 
السائق واقفاً كأنه قبطان ممسك بالدفة» وحيث تقرقع الرجاجات والصناديق المصنوعة 
من الخشب والأسلاك المعدنية وتترئح متصادمة بجنون. أخذني معه في تلك الجولة عدة 
مرات» وكان يدفع لي نصف دولار لقاء مساعدته في ترتيب الزجاجات الفارغة. وعندما 
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حاولت أن أرفع صندوقاً كاملاء تحسّس أضلاعي وذراعيّ وفخذيّ ‏ كان يحب أن يفعل 
هذا أحياناً ‏ ثم قال: «ليس بعد! عليك أن تنتظر». ثم حمل الصندوق بنفسه وألقى به إلى 
جانب صندوق التبريد. كان هذا الرجل شريان الحياة للبقاليات البولندية الصغيرة الهادئة 
الفائحة برائحة الشحم حيث كان يتوقف فيمازح أصحابها ويلاكمهم بمرح. أو حيث يشتم 
الإيطاليين بلغتهم عند المقاهي الإيطالية وبشير ير إليهم إشارات بذيئة بذراعه. كان 0 
بهذا كله استمتاعا کر . كان شديد الذكاء. هكذا تقول أخته! لم يمض وقت طويل منذ أن 
قام بدوره الصغير في خراب بعض الإمبراطوريات إذ كان يقود شاحنات من جثث الروس 
والآلمان لدفنها في المزارع البولندية. وأما الآنء فإن لديه مالا في المصرفء ولديه حصة 
في مصنع الألبان» كما يقوم في المسرح اليهودي بتمثيل شخصية الخاطب المتعجرف 
الذي يكرهه الجميع: «حمسة عقارات» مال كثير». 

وفي صباح يوم الأحد؛ عندما تصدح أبواق باعة البالونات في حلاوة الشوارع المغطاة 
بأوراق الأشجار» وفي هدوئها تحت السماء الزرقاء» كان يأتي إلى الإفطار ببدلة بيضاءء 
ممسكاً بعود تنظيف الأسنان بكل أنافة... يأتى بشعره البدوي مسرحاً تحت قبعته القش. 
لكن هذا كله لم يكن قادراً على تخليصه من رائحة الحليب التي تصاحبه طيلة الأسبوع. كم 
كان لطيف المظهر هذا الصباح... وجه لوّحته الريح» ومزاج طيب» وأسنانه ولثتاه ووجنتاه 
تشارك كلها في ابتسامته الصارخة. قرص آخته ذات العينين النحاسيتين التي كانت كثيبة 


اید 


دأمعة. 

الأنيشكا». 

ااهياء الإإفطار جاهز». 

لخمسة عقارات» مال كثير». 

سرقت ابتسامةٌ فظهرت على وجهها إلا أنها قاومتها بمزاج نكد. لكنها كانت تحب 
أخاها. ١‏ 

لأنيشكاأ؟. 

«هيا! إن طفلي مفقود. العالم كله في فوضى). 

ا(خخمسة عقارات؟. 

١لا‏ تكن أحمقاً! سوف يكون لك طفل أنت نفسك» وسوف تعرف معنى ذلك». 

ما كان «العقارات الخمسة» يبالي بالمفقودين والموتى على الإطلاق؟ وكان يقول هذا 
من غير حرج. فليذهبوا إلى الجحيم! لقد كان يستخدم أحذيتهم وقبعاتهم بينما تتلاطم 
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جئثهم في شاحنته الماضية عبر القذائف والانفجارات. وعادة» كان يقول أشياء على 
الطزيقة الإسبارطية» أو على طريقة الحكام... أشياء سريعة صلبة... «لا يستطيع المرء 
اعاب إلى ارب من فيو ألا يق ا البارود». أو «لو كانت لدي الجدة عجلات 
لكانت عربة». أو انم مع الكلاب مع البراغيث»» أو «لا تقذف بخرائك حيث 
تأكل؛ . وكانت لذن لحن بيط راح عا لا للملا نفسك»؟ أو (بالفرنسية» لأنه 
أفضى بغض الوقت في عاصمة العالم» باريس) «أنت أردت هذا يا جورج داندان». 

واا ى ارا التي كانت موجودة بالتأكيد عند «العقارات الخمسة» في ما 
بتعلق بانضمام ابق شقيقته إلى الجيش» لكنه كان يراعي أخته بعض الشيء. 

«ماذا تريدين؟ لقد كتب لك رسالة الأسبوع الماضي». 

تجيبه آنا: #الأسبوع الماضي! وماذا عن هذا الأسبوع؟» 

(هذا الأسبوع حصل ابنك على فتاة هندية صغيرة تلاعبه وتحضنه؟. 

فتقول أنا: اليس ابني»» ثم تدير عينيها صوب مرآة المطبخ. 

لكن ما اتضح هو أن الصبيين وجدا من يلاعبهما حقاً. أرسل جوي كينزمان إلى أبيه 
صورة فبها صبيتان محليتان بشعر طويل وتنورتين قصيرتين. وكان الشابان ممسكين 
بيدي الفتاتين... من غير تعليق. جعل كينزمان كوبلين يرى تلك الصورة. لم يكن الأبوان 
منزعجين بالمعنى الدقيق للكلمة؛ أو لعلهماء على الأقل» لم يريا من المناسب أن يظهر كل 
منهما انزعاجه أمام الآخر. بل على العكس! لكن ابنة العم آنا لم تر تلك الصورة. 

كان لدى كوبلين مخاوفه الأبوية الخاصة به لكنه لم يكن يحمل تجاه كينزمان ذلك 
الغضب الذي تحمله أنا. وقد حافظ على الصلة الضرورية معه في العمل. .. لأن متحهد 
الدفن ما كان فادرا على دخول البيت طبعاً. 


لکن خطوط حركة كوبلين» إذا تكلمنا بشكل عام» كانت خارج البيت على أي حال» 
وكانت. حياته كلها حركة... حركة بخطى ثابتة مبتوازنة. إذا ما قورن بأنا وشقيقها فهو يبدو 
صغير الحجم» لكنه'لم يكن كذلك في EY:‏ حقيقة الأمر. كان متين الجسم أصلم الرأس» بل 

خال كله من الشعر. وكانت قسمات وجهه ضخمة أيضاً .. وجه مستدير مسطح مع انتفاخ 
عند عينيه اللتين ترفرفان كثيراً إلى حد يكاد يكون مضحكاً . لكن. إذا اعتبر المرء هذه الصفة 
دليلآ على الضعف فعليه أن يتذكر أن هنالك عادات تنشأ لكي تضلل خبرات بلي البشر. لم 
تستطم آنا هزيمته» ولم يستطع هزيمته «العقارات الخمسة» أيضما ولا غيره من أفراد الأسرة. 
كان صاحب روح رياضية» وكانت لديه دوافعه المخاصة؛ لكنه ضهن حقو قه بتصميم رجل 
يستطيع أن يكون خطيراً عندما يدخل في مشاجرة. وقد استسلمت آنا. وهكذا كانت 
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قمصانه مطوية في الدرج دائماً ومجهزة بشرائح عظم الحوت في ياقاتها؛ وكان الفطور 
الثاني الذي يتناوله عندما يعود من جولة توزيع الصحف في الصباح يشتمل دائماً على 
الكورن فليكس بالحليب وعلى البيض المسلوق جيداً كما يحبه. كانت الوجبات شيئاً 
مذهلاً في ذلك البيت... كميات ضخمة ‏ كانت آنا مؤمنة تماماً بالأكل. أطباق كبيرة من 
المعكرونة من غير ملح أو فلفل أو زيدة أو صلصة» وشرائح مختلفة من الحم وحسيء 
كثيف من قوائم العجل فيه بعض من شعر العجل أيضأء وشبرائح من البيض» وسمكة 
مخللة باردة؛ وأمعاء محشوة: وطبق مصنوع من الذرة؛ وزجاجة كبيرة من عصير البرتقال. 
كان هذا مما يعجب (العقارات الخمسة» الذي يدهن الزبدة على الخبز بأصابعه . ولم يكن 
كو بلين» الذي يأكل بطريقة أفضل وأكثر تمدناء يظهر أ ي انزعاج من هذاء بل كان يبدو کمن 
يعتبره تصرفاً طبيعياً. لكني أعرف أنه يأكل بطريقة مختلفة عندما يجتمع مع من يوزعون 
الجرائد في المدينة. 

أول ما كان يفعله هو خلع البدلة القديمة التي يذهب بها إلى جولاته حاملاً حقيبة 
الجرائد ثم يرتدي بدلة جديدة. كان يضم قبعة لبادية تشبه قبعات المجققين» وحذاء عريضا 
من الأمام» ويحمل حساباته مع نسخة من صحيفة تريبيون» ونتائج المباريات الرياضية 
ونشرة سوق الأسهم_كان يقامر على أسهم البورصة _وكان يحمل معه أيضاً أخبار الحرب 

بين العصابات ويتابع ما يحدث بين كولوسيمو وكابوني في شيشيرو وأسرة أوبانيون في 
الناحية الشمالية. وقد اشترى سيارته من نوع آشلاند في الوقت نفسه تقريباً عندما أطلقت 
النار على أوبائيون فور ظهوره من مخبئه من قبل شخص استطاع أن.يجعل أحد المقربين 
من القتيل يخبى مسدسه معه. وعند الغداء» كان يذهب إلى مطعم جيد أو إلى صالة مطعم 
ريكس ليتناول الفاصولياء والخبز الأسمر. ثم يذهب إلى اجتماع يلقي فيه مدير التوزيع 
كلمة. وبعد ذلك يذهب لتنأول فطيرة صغيرة مع القهوة في الطرف الجنوبي من الشارع قبل 
أن ينطلق لحضور عرض هزلي في مسرح هايماركت» أو في مسرح ريالتو» أو في واحد 
من الأماكن الأرخص سعراً حيث:تهز أردافهن زنجيات أو فتيات من المزارع . كانت تلك 
أماكن أكثر وضوحاً وأقل مرحاً. 

لكن من المستحيل معرفة الفكرة التى كانت عند آنا عن حزكته في المدينة. يمكن القول 
إنها كانت في حالة صحراوية من التطور ولم تصل بعد إلى مرخلة ذلك «الترف البربري 
الذي يعيشه زوجها». والحقيقة أن كوبلين ما كان قد بلغ تلك الحالة أيضاً . کان رجلا صاباً 
محدود الأفكار. يعتني بعمله بأفضل ما يستطيع ولا يبقى في المديئة إلى ساعة تجعل من 
الصعب عليه أن يعود في وقته المعتاد» الرابعة بعد الظهر. وكان يقامر على الأسهم في 
السوق» لکن هذا كان عملاً. وكان يلعب البوكرء لكنه لم يقامر أبداً ہما يتجاوز ما يحمله 
في جيبه المليء بقطع نقدية صغيرة. ما كانت لديه تلك الرذائل العميقة الموجودة عند 
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الأشخاص الذين يلاطفونك ويتوددون إليك ثم يتضح أنهم يحفرون من حولك ويكيدون 
لك طيلة الوقت مثلما يعتز القضاة الشكاكون بالإشارة إلى أنهم يرون رؤوس أشخاص 
يعتقد الناس أنهم أشخاص جيدون نابتة من الأرض في أماكن مظلمة . كان طيباً معي على 
وجه العموم» على الرغم من تلك الأوقات الكئيبة عندما يزعجني طالباً مني الاستعجال 
في تعبئة حقيبته بملحق جريدة الأحد. وكان هذا عادة بتأثير من آناء فهي تتمتع هنا بأكبر 
نفوذ عليه وتجعله في حالة تأَهُب حربي بذلك الدخان المنبعث من خنادقها دائما. أما هو 
ذاته فكان صاحب روح مختلفة تماماء روح فيها مرح من نوع خاص. .. تبين لي هذا عندما 
ا ان د وم الو ل ا 
بالإسفنجة في ذلك الحمام الصغير الضيق من غير نافذة, لعله كان يمكن أن يربكني التفكير 
في أن هذا الرجل الذي هو والد فتة صبية وجنادي في مشاة البحرية وزوح ابن العم آنا 
و اه المشين بعض الشيء. بل أرى الآن أنها حادثة ئة أكثر إزعاجا 
بكثير مما كانت عليه حقيقة ل لكن تفكيري فيما يتعلق بهذه الحادئة لم يكن عنيفاً على 
الإطلاق لم أستطع أن ن أرى رجلا فاسقاً في ذلك الشخص الذي كنت أعتبره دائماً "ابن 
العم هايمان» الذي كان رجلاً لطيفاً رؤوفاً وكريماً معي. 


كانوا كلهم كرماء في واقع الأمر. كانت ابنة العم آنا امرأة موفرة. كانت تزعم الفقر ولم 
تكن تحب إنفاق الكثير على نفسها؛ لكنها اشترت لي حذاء مرتفع الساق مع نصل سكين 
مثبت على جانبه. وكان «العقارات الخمسة» يحب أن يأتى بالهداياء علب من الحليب 
بالشوكولاته وصناديق كبيرة من السكاكر. وقطع من الأيس كريم والحلوى المصنوعة 
على شكل طبقات . كاناء هو وكوبلين» شغوقيّن بالوفرة. سواء كان ذلك قمصاناً حريرية 
ميخططة: أو جوارب طويلةء أو جوارب مزيّنة» أو شراء قضبان السكر عندما نذهب إلى 
السينماء أ sS‏ ار ل تين 
للتجذيف... نادرأ ما كان الواحد منهما يشتري أقل من دزينة كاملة: يدفم 7العقارات 
الخمسة» بأوراق نقدية؛ ويدفع العم هايمان مما لديه من أكوا م القطع النقدية الصغيرة. كان 
هئالك دائماً مال كثير يراه المرء في الفناجين» والكؤوسء والمرطبانات» ونقود منثورة 
على مكتب كوبلين أيضاً. بدا أنهم واثقون من أنني لن آخذ شيئاً منها . والحقيقة هي أنني 
لم آخذ شيئاً. الل لتر “كنت سهل الاستمالة بهذه 
الطريقة بقة شريطة أن يعترف لي بأنني ي أستوعب الوضع. CT‏ 
في مهمة. كنت قادراً أيضاً على تزوير مشاعري» بالسهولة نفسها تماماً. لا نظنوا إذن أنني 
أحاول ادعاء أنني إذا عوملت على النحو الصحيح؛ » يمكن أن أكون شخصاً مثل کاتو أوأن 
أكون مثل لينكولن الشاب الذي ارتحل أربعة أميال في مواجهة عاصفة انخفضت الحرارة 
فيها إلى الصفر ليعيد ثلائة ة سنتات إلى أحد الزبائن. لا أريد منكم اعتباري شخصاً يملك 
هذه الخصائص الرثاسية الأسطورية. لكن تلك الأميال الأربعة لم تكن عقبة كبيرة عندي 
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إذا أوقظت لدي المشاعر المناسبة لذلك. كان الأمر كله معتمداً على طريقة التعامل معى 
كنت أعود إلى البيت مدة نصف يوم كل فترة. وكانت عودتي تلك تمثل تضاداً واضحاً 
مع بقية أيامي. كانت أرض المنزل عند آنا تخل بعد ظهر يوم الجمعة عندما تنهض من 
سريرها وتسير حافية القدمين خلف ضربات ممسحتها متقدمة خطوة بعد أخرى ثم تفرش 
جرائد نظيفة لتمتص الرطوبة وتظل هناك فلا يرفعها أحد من مكانها حتى ينتهي الأسبوع. 
أما هنا فإن المرء ٠‏ يشم رائحة التنظيف البومي. كان كل شيء موضوعاً في مکانه» مرتباً على 
نحو لا يعرف الكلل - أرضيات لامعة» ومفارش ممدودة» وزجاجيات مزخرفة من متجر 
رخيص» وقرن الوعل المعلق» والساعة الواقفة في مكانها ‏ كان كل شيء منتظماً مثلما 
يكون الأمر في صالة الدير أو في أي مكان متأهب لطاعة الرب حيث تسود نظافة بيتية 
وتظل الأشياء كلها بعيدة عن التلوث بالمشكلاث الفظة الصاخبة التي تحوم دائماً حول 
كل جذار غير محروس. كان السرير الذي ننام عليه» أنا وسايمون؛ مزهواً بحلته الكاملة 
وبالتطريز على وسائده؛ وكانت كتب سايمون مصفوفة مرتبة (مكتبة الأبطال التي لدى 
سايمون)ء وأعلام الكلية مثبتة صفا على الجدار؛ وصورة لنساء جالسات لحياكة الصوف 
عند نافذة مطبخ تدفئ حرارة الصيف جدرانه؛ وصورة جورجي بين أزهار عباد الشمس 
وأعمدة حبال الغسيل الخضراء في باحة البيت يسير متعثراً خلف ويني الماضية لتشمم 
أماكن هبوط السناجب من الأشجار. 


أظن أنني كنت أنرعج عندما أرى كم كنا غائبين عن المنزل» سايمون وأناء وكيف تمضي 
الأمور بسلاسة من غير وجودنا. لا بد أن أمي كانت تشعر بذلك فتظهر:اهتمامها بي... بقدر 
ماكان ذلك مسموحاً لها. كانت تُعِدٌ الحلوى» وكنت كأنني ضيف... طاولة ممدودة وأطباق 
من المربيات. هكذا كان يجري الاحتفال بكسبي المال؛ وكنت أشعر باعتزاز عندما أخرج 
الدولارات المعلوية من جيبي الصغير. لكن» عندما كانت نكتة من جدتي العجوز تجعلني 
أضحك بصوت أعلى من المعتادء كان يخرج مني صوت كأنه صدى سعال عميق -لم أكن 
قد تجاوزت مرحلة الطفولة إلا بذلك القدر رغم أن قامتي صارت طويلة حقاء و م رأسي 
حجماً لن يتجاوزه بعد الآن . لكني كنت لا أزال في البنطلون القصير والقميص المدرسي. 

قالت الجدة: حسر"! لا بد أنهم يعلمونك بعض الأشياء العظيمة هناك. إنها فر صتك 
لكي تتعلم التهذيب وحسن التربية» . كانت تقصد المفاخرة بأنها هي من صاغني وبأن ليس 
لنا أن نخشى شيكاً من التأثيرات التي يمكن أن تصيبني. لكن شيئاً من التهكم كان ظاهرأ في 
كلامها أيضاً. .. تحسباً لوجود أي خطر! 

ألا تزال آنا تبكى؟4. 
انعم . 
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«طيلة اليوم! وماذا يفعل هو؟ إنه ينظر إليها ويرفرف بعينيه طيلة الوقت. والطفلة تتأتئع. 
لايد أن هذا ممت كثيراً . وماذا عن العقارات المخمسة؟. .. ذلك الذي يحسب نفسه جميلاً؛ 
ألا يزال يبحث عن فتاة أميركية ليتزوجها؟» 

كانت تلك طريقتها الماهرة المزعجة. بيدها الصغيرة العظمية الصفراء» تلك اليد 
التي كانت متزوجة حقاً ذات يوم في أوديسا من رجل ذي وزن. رمت بعصاها فاندفعت 
المياه وغرق الأغبياء ‏ المال والقوة والبدانة والحرير وعلب السكاكرء وكل شيء - ولم 
يبق إلا الأذكياء المتفوقون مبتسمين يتأملون التموجات الصغيرة على صفحة الماء. يجب 
أن تعرفواء أن تفهموا مثل ما فهمت أناء أن ما حدث يوم الهدنة في عام 1922 عندما 
التوى كاحل جدتي وهي تهبط السلم عند الساعة الحادية عشرة بينما كالت المصانع 
O E Ll EIT‏ و OV‏ 
الخمسة» رقعها وهي تتلوى أ لما واندفع بها إلى المطبخ. لكن ذاكرتها كانت متخصصة في 
حفظ الإهانات والتصرفات السيئة وحدهاء تلك الأشياء التي لا يمكن نزعها من حلقها 
مثلما لا يمكن انتزاع تجاعيد النبالة الموجودة بين عينيها. .. كان تذمرها وعدم رضاها 
عنصراً من عناصر الكون» جزءاً من الطبيعة! 

كان «العقارات الخمسة» تواقا إلى الزواج . لقد طرح الأمر على الجميع؛ ومن الطبيعي 
أنه قصد الجدة لوش ليحدثها فيه أيضاًء فوضعت قناعها المعتاد وبدت مهتمة متعاطفة 
مهذبة؛ لكنها كانت تجمع المعلومات في الوقت نفسه وترتبها في ملفها. وقد رأث أيضاً 
في هذا الأمر فرصة للتغيير... فرصة لها حتى تتلقى نظير أتعابها. بدأت تتحين الفرص 

من أجل القيام ا لقد رتبت ذات مرة في ما مضى خطة لتهريب بعض المهاجرين 
من کندا! حرفت آنا أبرمت انفاقً مع كريندل فبما تعلق بابنة شقيقة زوجت :كان على 
كريندل أن يقوم بدور وسيط؛ بينما تعمل العجوز على تشجيع «العقارات الخمسة؛ من 
جانبها. أخفقت الخطة رغم أن «العقازات الخمسة» مضى فيها متحمساً أول الا 
وصل الرجل إلى الموعد نظيفاً متاق لامعاً كله من حلاقته النظيفة حتى عينيه المائلتين 
مثل عيون الإسكيمو... وصل إلى قبو بيت كريندل حيث سيجري اللقاء. لكن الفتاة كانت 
نحيلة شاحبة فلم تعجبه. كان يفكر في فتأة نشطة سوداء الشعر كبيرة الشفتين تحب الذهاب 
إلى الحفلات. لكنه كان مهذباً في رفضه فخرج برفقة الفتاة مرة أو مرتين وجلب لها دمية 
جميلة وواحدة من علب السكاكر اللذيذة» ثم كف عن الأمر كله. قالت العجوز عند ذلك 
أنها نفضت يدها منه. لكني أظن أن اتفاقها مع كريندل ظل على حاله بعض الوقت بعد 
ذلك. ولم یشن كريندل أبضاً؛ ظل يذهب إلى بيت كوبلين أيام الأحد : كان يقوم بمهمتين 
اثنتين في الوقت نفسه لأنه كان يحاول أيضاً بيع بطاقات رأس السنة اليهودية مقابل عمولة 
من إحدى المطابع . كان ذلك واحداً من نشاطاته المعتادة» مثل شراء بعض قطع الأراضي 
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والسلع التي تباع في المزادات وأخل الناس من الحي إلى متاجر الأثاث في شارع هالستيد 
عندما يعلم أنهم يعتزمون شراء شيء. 

اشتغل الرجل على «العقارات الخمسة» بمكر ودهاء؛ وكنت أراهما يتحدثان على 
انفراد في السقيفة : كريندل بساقيه المعوجتين حاملا تاريخه القتالي كله على ظهره المتذلل 
التاق إلى إحراز النتيجة المرجوة» ووجهه المدور المحمر منتفشا حتى أعلى جبينة وهو 
يتحدث عن النقاط الإيجابية في العروس المختارة في ذلك اليوم : أسرة جيدة» أطعمتها 
أمها بيدها أفضل أنواع الطعام وربتها من غير خلظة او شو .. ظهر ثدياها في الوقت 
الصحيح؛ ولم تأتها أ ي أفكار سيئة حتى الآن... لا أقدم لك إلا أفضل ما عنديء ولك أن 
تكون وائقاً من هذا أستطع أن أضع نسي في مکان قارات الخ فأرأه پقکر وهو 
يستمع ثم يعقد ذراعيه مبتسمأ وقد بدا عليه شيء من السخرية. .. أهي حقا بهذه الروعة 
واللطف والنقاء؟ وإذا صارت خشنة ضخمة بعد الزواج بغترة قصيرة» وصارت تستلقي 
في فراشها الوثير تأكل الفاكهة... إذا صارت امرأة ة فاسدة كسولاً ترسل عبر ستارة نافذتها 
إشارات إلى الشباب الحلوين؟ وماذا لو أن والدها كان شخصاً طمّاعاً مبتزاً» وإخوتها 
متبطلين تافهين يلعبون الورق» وأمها امرأة سائبة مبذرة؟ ... أراد «العقارات الخمسة» أن 
يكون حريصا إلى أقصى حدء ولم تكن تنقصه التحذيرات والتنبيهات من أخته التي كانت 
قادرة (إنها أكبر منه بعشر سنوات) على تقديم النصائح فيم يتعلق بالأحطار الأميركية 
وبتلك النساء الأميركيات» وخاصة بالفتيان المستعدين دائماً لاقتناص الفرص. كانت 
تقدم هذه النصائح بطريقة هزلية» لكن هزلها ظل متجهّماً لأن الوقت كان وقت حدادها. 

اسيكون الأمر مختلفاً عما حدث معي» فأنا شخص يفهم الحياة. إذا أرادت معطفاً من 
الفراء مثل المعاطف التي عند صديقاتها الثريات» فسوف يكون عليك أن تشتري لها ذلك 
المعطف. أما هي فلن تبالي حتى إذا كان ذلك يستنزف آخر قطرة من دمك... شابة يانعة 
صعيرة؟ . 

لست أنا من يحدث معه هذا»» يقولها «العقارات الخمسة» بطريقة تشبه طريقة قول آنا 
«ليس ابنى أنا؛ . كان تفرك قطعة خخيز بين أصابعه العريضة ويدخن السيجار» وكانت عيئأه 
الخضراوان صاحيّئيُن باردتين. ) 

كان كوبلين منكباً على حساباته» وهو في ملابسه الداخلية (إنه بعد ظهر حار)» فلق 
صوبي ابتسامة عندما لاحظ أنتتي ي أهملت الكتاب لأستمع إلى حديثهما . لم يحمل علي أبداً 
لأنني اقتحمت خصوصيته في الحمام... بل على العكس تماماً! 

كان الكتاب الذي أقرأه نسخة سايمون من الإلياذة. وكنت أقرأ كيف جرجروا بريسيس 
الحلوة من خيمة إلى أخرى وأقرأ عن أخيل الذي التقط حربته بعد أن علق مخلاته بجانباً. 


30 


كان آل كوبلين يستيقظون باكر ويذهبون إلى النوم بعد عشائهم المبكر بقليل» مثلما 
تفعل أسرة قروية. كان «العقارات الخمسة» أول من يستيقظ» في الثالثة والنصف» ثم يوقظ 
كوبلين. وكان كوبلين يأخذني معه لتناول الإفطار في مطعم صغير على جادة بيلمونت 
التي كانت على الدوام نقطة توقف مزدحمة لسائقى ي الشاحنات والسعاة وموظفي البريد 
وعاملات التنظيف في مكاتب شارع لوب . كان يتناول القهوة مع الفطائر» أما أنا فأشرب 
الحليب مع كعكات من الشوفان. كان مقبلاً داثماً على الحديث والمخالطة مع الآخرين 
في هذا المكان» مع أصحاب العمل المتينين مثله ومع اليوناني وكريستوفر والعاملات في 
المطعم . لم يكن سريع البديهة؛ لكنه كان يضحك لكل شيء . في تلك الساعة الكثيبة» بين 
الرابعة والخامسة صباحأء يتجهم حتى من لا يخافون ويسوء مزاجهم فيمتنعون عن السير 
في الشوارع. لكن الأمر ما كان كذلك بالنسبة إليه. ففي أيام الصيف» على الأقل» كان يحب 
أن يخرج من البيت حاملاً قهوته وتحت ذراعه نسخة من إحدى الصحف. 

وكان يعود إلى السقيفة ليلاقي السيارات التي تأتي بالجرائدء تأتي مقرقعة في ذلك 
الشارع فتنطاير أوراق الأشجار؛ ركت أرى فان معان بام اما الل نارن معا 
حزما من صحيفتي تريبيون وإكزامينر (كان العمل على سيارات الجرائد بوابة أكيدة على 
طريق تقدمهم ليصبحوا أوغادا قطاع طرق أو ليتجولوا مستمتعين في سيارات مسروقة). 
وبعد ذلك تظهر مجموعة صبيان التوزيع على دراجاتهم. ثم ينتهي توزيع الصحف على 
طول المسار بعد أن يتولى كوبلين وشغيلته القدامى المداخل الخلفية الصعية حيث لا بد 
من توفر القدرة على قذف الصحيفة إلى الطابق الثالث عبر حزم من حبال الغسيل. . وفي 
تلك الأثناء كانت ابنة العم آنا تستيقظ لتهتم بالأشياء التي تخصصت فيها ‏ كأنّ شحنة تلك 
الأشياء نقصت خلال الليل - تعود إلى دموعها وخطاباتها وتحسّرها وإلى إزعاج مرايا 
الصباح بنظراتها القلقة. لكن الإفطار الثاني يكون جاهزاً على الطاولة أيضاً لأن كوبلين 
يأكل قبل أن ينطلق من جديد لجمع النقود. قبل قبل أن يذهب ليقرع الأبواب في قبعته القش 
المهذبة وهو يطرف بعينيه سريعاً كالثار. كانت شاك العنكبوت الصباحية عالقة على 
بلطلوئه دائماً لأنه أول من يمر بعتبات البيوت. وكان مستعداً دائماً لأي حديث عن آخر 
أخبار العصابات والليالي الدموية لبارونات الخمورء وكذلك لآخر أخبار الأسهم ‏ كان 
الكل يلعب في سوق الأسهم التي تقودها شركة إنسول. 

كنت أبقى في البيت مع آنا وأبنتها. تذهب آنا عادة إلى شمال ويسكونسن هربا من غبار 
الطلع في شهر آب» لكنها لم تذهب هذه السنة نتيجة هرب ابنها هاورد» فحرمت فريدل 
من عطلتها. كانت آنا تختم كلامهاء غلب الأحيان» بالشكوى من أن فريدل هي الوحيدة 
في صف الأطفال المجتهدين التي لم تذهب إلى العطلة . وحتی تعوضها عن ذلك كانت 
تطعمها أكثر فأكثر حتى صار لون وجهها ناطقاً بكثرة الأكل... وجه متورد حساس... 
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بربري. لم يستطع أحد تعليمها أن تغلق الباب خلفها عندما تدخل المرحاضء ذلك الشيء 
الذي استطاع جورجي نفسه أن يتعلمه. لم أكن قد نسيت أن فريدل موعودة بالزواج مني 
عندما ظللت بعيداً عن أنظارها في لعبة كرة القدم في ذلك اليوم . كان اللاعبون يتصادمون 
ويسقطون أرضاً فوق الخطوط البيضاء على الأرض المتجمدة. إنها امرأة شابة إلآن» خالية 
من تلك العادات السيئة كلها... إنني وائق من هذا. . صارت كبيرة الحجم مثل أمهاء وصار 
لها لون بشرة عمها التفاحية. كانت ترتدي معطفاً من فرو الراكون وتضحك متحمسة وتلوح 
براية فريق ميتشيغان. إنها تدرس في كلية «آن آربور» لتصير اختصاصية تغذية. كان هذا بعد 
عشر سنوات من ذلك السبت الذي أعطاني فيه كوبلين نقوداً لآخذها إلى فيلم سيئما. لم 
تعترض آنا على ذهابناء لكنها ما كانت لتملس النقود بيدها أبدأ في الأيام المقدسة. كانت 
تراعي حرمة تلك الايام كلهاء بما في ذلك بداية كل شهر قمري. وكانت تعتمد في ذلك 
على تقويمها العبري الصغير» وتغطي رأسهاء وتوقد الشموع» وتهمس بالصلوات بعينين 
منسعتين مصممتين» وتمضي خلف أهوال القصص الدينية بذعر وأعصاب مشدودة كأنها 
جوناه بن آنيناي مدفوعاً إلى دخول نينوى المخيفة . وقد رأت أن من واجبها أن تعطيني 
بعض التعليم الديئي حلال وجودي في بيتها . استمعت منها إلى قصص معوجة عن الخليقة 
والسقوط» وعن بناء بابل» والطوفان» والملائكة التي زارت لوطء وكذلك عن العقوبة التي 
تلقتها زوجته وعن خلاعة بناته وفسوقهنء وعن اندفاعة العبرانيين والييديش والإنكلير 
يسوقهم وَرَّعهم وغضبهم. .. مضيفة في ذلك كله أزهاراً صغيرة ونيراناً حارقة استمدتها 
من ذكرياتها وخيالاتها. لم تكن توضح قصصها كثيرأ» على غرار تلك القصة عن إسحاق 
لاهياً مع رفقة في حدائق أبيمالك» أو قصة اغتصاب ديناه من قبل شيتشيم . 

قالت لي: «لقد عذّبها». 

"كيف ؟) 

العذّبها!) 

لم تر ضروريا أن تقدم لي المزيدء وكانت محقة في هذا . علي الإقرار بأنها كانت تعرف 
مستمعها جيداً . لا حاجة إلى المخادعة في هذا . كانت توجّهني وتدفعني بعيداً عن صدرها 
الرحب صوب الأشياء الخالدة الكبرى. 
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الفصل الثالث 


ما كنت قادرأء حتى في ذلك الوقت» على تخيّل زواجي في عائلة كوبلين. وعندما 
انتزعت مني آنا ساكسفون ابنها هاورد؛ كان ما قاته لنفسي ١هياء‏ خذیه! ما شأني به؟ سوف 
أفعل ما هو أفضل من هذا . كان ذهني قد بد أ يتجه إلى مآلات أفضل. أما جدتي العجوز 

فقد واصلت العثور على أعمال كثيرة مختلفة من أجلي متابعةٌ فكرتها الخاصة عا يمكن 
أن يكون توجهي في المستقبل. 

وعندما أقول «أعمال كثيرة مختلفة) فإنني أقدم مفتاحا أو حجر رشيدا؛ إلى حياتي 
كلهاء إن كان لي أن أقول هذا. 

لكن تلك الأعمال المبكرة التي كانت تختارها لنا ما كانت من النوع الصعب عامة. 
وإذا كان العمل صعباًء فإنه يكون عملاً موقت يفترض فيه أن يقود إلى شيء أفضل . لم 
تكن تريد أن نصبح عمالاً عاديين. أبدأ!: .. كانت تريد لنا أن نرتدي البدلات الرسمية لا 
ملابس العمل الموحدة؛ وكانت تعتزم وضعنا على درب يجعلنا أشخاصاً محترمين على 
ESEN‏ ايا .. حلافا لأبنائها الذين كانت لهم مربية 
ألمانية؛ ومعلمون» وملابس خاصة من أجل الذهاب إلى الصالة الرياضية. ولم يكن ذنبها 
أنهم لم يستطيعوا أن يتجاوزوا مستوى رجال الأعمال في بلدة صغيرة؛ فقد أنشأتهم لكي 
يكونوا قادرين على هز العالم هزاً. لا أقصد أنها كانت تتذمر منهم... بل كانوا في الواقع 
بظهرون لها الاحترام اللائق .. وجلان ضخمان في معطفين كبرين مزِرين وطماقات 
ا كاذ مكنا تود سيان متروي كي ا ا 
والاثنان ميالين إلى أن يکونا صامتين مضجِرَيْن. كانا يجيبان باللغة الإنكليزية إذا خاطبهما 
المرء بالروسية. ومن الواضح أنهما لم يكونا شاكرين لها كثيراً على كل ما فعلته لهما. 
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لعلها بذلت جهداً أكبر علي وعلى أخي سايمون لكي تظهر لهما ما تستطيع فعله حتى مع 
أشخاص معؤقين مثلنا. ولعلها كانت تزيد لنا فى مقدار مواعظها التى تنحدث عن الحب 
بسبب ابنيها. وذلك مع أنها كانت سريعة بما فيه الكفاية بالإمساك برأسيهما عندما ينحنيان 
ليقدما لها قبلة الواجب. 

اكنها كانت محتفظة بسلطة صلبة علي كان مطلوباً منا أن ننظف أمنناننا بالفرشاة 
والملح» وأن نغسل شعرنا بصابون زيت الزيتون ونحضر سجل الأداء المدرسي إلى 
البيث» وكذلك كان نومنا في ملابسنا الداخلية الطويلة محظوراً. .. وعلينا أن ننام بالبيجاما. 

لماذا خسر دانتون رأسه» ولماذا كان هنالك نابليون, إذا لم يكن ذلك لجعلا كلنا 
أشخاصاً نبلاء؟ كانت هذه الأهلية العامة لأن يصبح المرء نبيلاً (أي ما يعلمونه للناس 
في كل مكان) هي ما منح سايمون مظهر العظمة وسلوك النسرء وتلك الخطوات الناعمة 
التي لا تكسر عوداً صغيراً على الأرض» وجلال الفرسان» وقبضة عظماء الرومان على 
المحراث» وجدية ذلك الصبي الذي كان يبيع الكبريت في شارع ناسو ثم صار ملكأ من 
ملوك الشركات الكبيرة. ولعلكم لم تكونوا لتستطيعواء من غير مواهب خاصة في الرؤية؛ 
أن تبصروا هذه الأشياء في معظمناء نحن الصبيان الذين كنا نصطف في باحة المدرسة 
صبيحة يوم خريفي أحمر واقفين على الحصى في ستراتنا الجلدية السوداء وجواربنا 
السوداء المطوية وقفازاتنا الكبيرة وأحذيتنا المتقشرة بينما تعزف جوقة الطبول والأبواق 
وتدفع الريح الزجاجية بالأعشاب وأوراق الأشجار والدخان من حولنا وتصفع العلم 
المرفوع صفعاً شديداً وتجعل الحلقة المعدنية : تقرقع مصطدمة بالسارية الفولاذية لكن؛ لا 
بد أن سايمون كان متميز أبوقفته على رأس دورية الشرطة المدرسية واضعاً حزامه القماشي 
المنشّى المكوي في الليلة السابقة وعلى رأسه قبعة قماشية قاسية. كان له وجه أشقر جريء 
وسيم؟ بل إن تلك الندبة الصغيرة على حاجبه كانت تجعل مظهره أكثر وسامة وقوة. كانت 
صور عيد الشكر تبدو معلقة من نوافذ المدرسة» وصور سوداء وبرتقالية لحجاج وأتراك 
ولنباتات التوت البري. .. وكان الزجاج اللامع يعكس زرقة السماء وما فيها من نفحة 
صقيعية حمراء. وكان المرء ء يرئ من النوافذ المصابيح الكهربائية والسبورات السوداء في 
الداخل. بناء قاتم أحمر اللون... كنيسة» أو طاحون عند نهر فول أو نهر سوسكيهان, أو 
سجن ريفي... كانت مدرستنا تشبه هذا كله على نحو ما. 

كان سجل سايمون متميزاً هنا. فهو رئيس «رابطة المخلصين» ويضع شعار الرابطة على 
قميصه؛ وكان طالباً متفوقاً أيضاً. لم يكن لدي هذا الإخلاص لهدف محدد. لكني كنت 
أكثر انطلاقاً منه. وكان كل من يقدم لي فرصة للتسلية أو اللهو قادرا على جعلي أهرب معه 
إلى الأزقة لالتقاط بعض الخردةء أو للتجول في مرسى المراكب وتسلق القضبان المعدنية 


34 


تحت الجسر على ذلك الوادي الصغير. كان هذا ظاهراً في درجاتي المدرسية. وكانت 
ا تخضعني لتدقيق شذديد عندما آني بالسجل إلى ت فتدعوني ال القطة؟ .. 
أو «شقياً؛ باللغة الفرنسية... وتهددني بأنني سأذهب إلى العمل عندما أبلغ الرابعة عشر 
من عمري. . كانت تقول لي: اسوف آمل لك ترخيصاً من إدارة المدرسة؛ وعندها تستطيع 
الذهاب لتعمل في المستودعات مثل أي بولندي". 

لكنها كانت تحدثنى بطريقة مختلفة أحياناً: اليست المشكلة فى أنك لا تملك دماغ 
فأنت ذكي مثل أي شخص آخرء تقريباً. إذا كان ابن كريندل يستطيع أن يصير طبيب أسنان 
فإنك تستطيع أن تصبح حاكم ولاية إيليلويز. المشكلة الوحيدة هي أن دغدغتك أمر في 
غاية السهولة. يكفى أن يعدك المرء بلكتة أو ضحكة أو قطعة حلوى أو شىء من الآيس 
كر ن درك كل شي موسرى. اننع بادا اع رل ذلك وتياك افا 
المحبوك على هيئة شبكة العنكبوت بيديها الاثنتين وتجذبه إلى الأسفل كما يمسك رجل 
بطيتي صدر سترته... «أنت لا تعرف ماذا سيحدث إذا ظننت أنك تستطيع تدبر أمرك 
بالضحك وأكل فطائر الخوخ». كان كوبلين قد جعلني أذوق هذه الفطائر أما هي فكانت 
تزدري تلك الفطائر» بل تحتقرها . تقول بنبرة كراهية وغيرة يهودية من التأثيرات الخارجية: 
الورق وصمخ! ! وماذا علمك أيضضا؟6 كانت تطلق هذا السؤال بنبرة تهديد. 


لال شيء2. 

الا شيء! إجابة صحيبحة). 

كانت تعاقبنى بأن تجعلنى أقف صامتاً لأفكر فى نفسى وفى حماقتى... أقف أمامها 
نامي الجسم طويل السافين» في بنطلوني القصير» كبير الرأس مع كتلة ضخمة من الشعر 
الأسود وذقن مشقوقة قليلاً كانت هذه الذقن مصدرا للنكات . وكانت لي بشرة معافاة 


تجعلها تقول: : ا(انظرواء انظرواء انظروا إلى وجهه! انظروا اله تقول هذا مبتسمة وهي 
تمسك بحامل السبجارة بين لثتيها فيئبعث الدخان متصاعدا في حلقات. 


أمسكت بي مرة في شارع كانوا يعبّدونه. وكدت أمضغ بعض القار الذي أخذته من تلك 
الأوعية الحارة. كنت مع صديقي جيمي كلين الذي لم تكن غائلته تعجبها أبداً. جعلها 
هذا الموقف تضع اسمي في «دفتر المشاغبين؛ مدة أطول من أي وقت مضى ثم صارت 
هذه المدد تتزايد» وصارت «شقاواتي» أسوأ فأسوأ. صرت أتقدّل عقوباتي بصعوبة شديدة» 
وأتشاور مع أمي في السبل التي نجعلني أنال عفواء وأطلب منها أن تتكلم مع العجوز من 
أجلي؛ وصرت أذرف الدموع غندما تعفو علي ... وصلت إلى مرحلة الإحساس بميل أكبر 
إلى مقاومة جدتي من خلال مقارنات مع أشياء كنت أراها في هذا العالم؛ أشياء تجعل 
جرائمي هبنة أكثر في نظري. لا يعني هذا أنني كففت عن ربط جدتي بماهو أفضل وأسمى: 
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مثلما كانت تقول عن نفسها ‏ لم أكف عن الربط بينها وبين الأوساط الرفيعة في أوروباء 
وعلية القوم في فييناء وروعة الحياة العائلية الفخمة» وممختلف أنواع, الأشياء العميقة 
المهذبة التي تبدو لمحات منها في سلوكها وفي حديثها -كانت تذكر دائماً أموراً على صلة 
بأشياء شديدة الأهمية... أشباح القياصرة» وصور العواصمء وكابة التفكير العميق. لم أكن 
عديم التأثر بإلحاحها المستمر. ولم أكن أريد أن أترك المدرسة في الرابعة عشر حاملا 
شهادتي لأعمل في مصانع التغليف. وهذا ما جعلني أشد عزيمتي في المدرسة أحياناً. 
كنت أنجز واجباتى المدرسية البيتية» وأكاد أقفز من مقعدي رافعاً يدي متحمساً لأجيب 
على الأسئلة. وكانت جدتي تقسم عند ذلك أنني لن أقف عند إنهاء المدرسة الثانوية بل 
سأذهب إلى الجامعة أيضاً إذا ظلت حية معافاة قوية حتى ذلك الوقت. «يكفي أن تريد! 
وسوف تستطيع تحريك الأرض والسماء». كانت تحدثني عن ابنة عمها داشا التي كانت 
تجلس على الأرض طيلة الليل حتى تظل مستيقظة وتدرس استعداداً لامتحان الطب. 

جاءت دفعة إضافية عندما تخر ج سايمون من المدرسة وألقى كلمة في تلك المناسبة. 
وقد ذكرنا المدير معأ في كلمته: الأخوان مارتش! كانت الأسرة كلها موجودة. أمي جالسة 
في الخلف حيث اختارت أن تضع نفسها مع جورجي تحسّباً لما قد يبدر منه .لم تكن تريد 
أن تتركه في البيت ذلك اليوم . جلسا في الصف الأخير حيث يقترب سقف الصالة من 
أرضها. وكدت أجلس في المقدمة» مع جدتي العسجوز اللي تاشت فارتدت فستاناً حريرياً 
داكن اللون ووضعت سلسلة ذهبية لفت بها رقبتها مرتين... كانت في وسط تلك السلسلة 
حلية على شكل قلب عضها واحد من أبنائها فكسرها قليلاً خلال فتزة ظهور أسنانه. كانت 
في غاية الاعتزاز... كان المرء يستطيع تمييزها من ذلك الغضب وتلك المعاناة الصامتة... 
كانت مميزة عن أقاربها المهاجرين الآخرين؛ وكات الريش الكثير الذي زينٽ نفسها به 
متدلياً عند جانيَْ رأسها. هذا ما كانت تحاول نقله إلينا... إن فعلنا كما تقول لنا فإننا 
نستطيع أن نتوقع نتائج كثيرة تشبه هذا التكريم العلني الآن. 

قالت لي: «أريد أن أراك واقفاً هناك فوق» في السنة القادمة». 


E E‏ النظر عن الجهد الذي قد أب أبذله 

ل اا صحيح أنه ظل أكثر اهتماماً مني 
بالمدرسة» لكنه مر بمرحلة من التغير خلال الصيف الذي عمل فيه نادلا على الطاولات 
في فندق بنتون هاربوره ثم عاد بأهداف مختلفة عن تلك التي كانت لديه قبل ذلكء» وبأفكار 
مختلفة وسلوك مختلف, 
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كانت هئالك علامة من علامات ذلك التغير حملت أهمية كبيرة بالنسبة لى وهى أنه 
عاد في الخريف بلون ذهبيّ مائل إلى ال ررك الما ع سس ل مار ماده 
وتغير لونها قليلا بين بقية أسنانه البيضاء. غير هذا من شكل وجهه وضحكته. وکل شيء. 
لم يقل أبداً كيف حدث الأمر. هل كسر أحدٌ سنه في مشاجرة ما؟ 

قال لي! «لقد قبّلت تمثالاً حجرياً. لاء لاء بل عضضت على قطعة نقود معدنية عندما 
كنت ألعب الكارب». 


ا 

لتقل لي إن كل شيش الذي حصلت عله لي إلا لان دولا عرف أن 
ذلك فندق من الدرجة الأولى وأن الناس يأتون إليه من کایفلاند وسانت لويس. كنت 
أتوقع أن تنفق بعض المال على نفسك عندما تكون هناك طيلة الصيف» لكن...» 

اانعم» بالتأكيد» لقد أنفقت خمسة عشر دولاراً تقريباً». 

القد كنت صادقاً على الدوام يا سايمون. تقد جلب أوجي إلى البيت كل قرش كسبه». 

قال لها بكبرياء جريح وكرامة كاذبة: «كنت صادقا؟ إنني صادق! لقد أحضرت لك 
الآجر الذي حصلت عليه خلال اثني عشر أسبوعاً» وفوقها ثلاثين دولاراً». 

تغاضت جدتي عن الأمر بلمعة صامتة ثاقبة من تحت إطار نظارتها الذهبي. .. نظرة 
منذرة محذرة من الكذب وهي تمتص خدها إلى الداخخل قليلا كانت نشي إلى اا 
ضربة عندما يحين وقتها. لكني شعرت للمرة الأولى أن سايمون لم يكن يرى حاجة إلى 
القلق نتيجة هذا. ليس بمعنى أنه كان مستعدا للعصيان» لكنه كانت لديه بعض الأفكارء 
وشيئاً فشيئاً صار كل منا يقول للآخر أموراً ما كان من الممكن قولها أمام الجدة. 

كنا نعمل معا في المكان نفسه أغلب الأوقات» أول الأمر. كنا نذهب إلى كوبلين أحيانا 
عند ما يكون في حاجة إلينا ضمن طاقمه؛ وكنا نذهب إلى قبو وولووث لنستخرج أنية فخارية 
من براميل ضخمة يستطيع المرء ء أن يمشي فيها . وكنا نجمع القش التالف ونرميه في الفرن. 
ا اي تسن فرت نيرت . كان الجو خائقاً هناك بسبب الطعام 

لمتناثر على الأرض وسبب علب الخردل والسكاكر القديمة والقش والورق. كنا نصعد 

إلى الى اتاو لما القداء. ركان سايمرث براق آن ای مسن السام من ليكب كان 
يقول إننا في حاجة إلى وجبة خارة عندما نعمل. وبعشرين سنتا كنا نشتري شطيرتي هوت 
دوع» وزجاجة من البيرة؛ وفطيرة. اشاح برت ار حر سد اطي مسي 
اا ا ا ا لي لكن تلك كانت الهيئة التي 
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يجب أن يتخذها المرء عندما يكون عاملاً هناك الهيئة التي يتخذها العامل مع الفتيات.. 
في ملاس العملء »> بين تلك الأشياء الكثيرة المتنائرة» والأدوات المقعقعة والأوعية 
الزجاجيةء والشوكولاتة» وعلف الدجاجء وتوافه الحلى؛ والمواد الجافةء والمشمعات» 
والأغاني الرائجة كان ذلك هو الشيء الكبير» وكنا نحن العمالقة في الأسفل» تحت تلك 
الأرضية» نسمع صوتها تتلقطق تحت ثقل مثات الأشخاص» ونسمع صوت الأرغن يعزف 

في المسرح المجاور» وهدير عربات الترولي قادماً من جادة شيكاغو كانت الريج تحمل 
معها الرماد في كآبة أمسيات الأحد وترتفع بنايات مسودة من خمسة طوابق صوب سماء 
شمالية قاتمة» ترتفع من فوق المتاجر التي تلتمع بأضواء عيد الميلاد في الأسفل. 

سرعان ما انتقل سايمون إلى عمل أفضل مع شركة الأنباء القيدرالية التي كان لديها 
امتياز حصري للبيع في الأكشاك في محطات السكك الحديدية وكذلك لبيع الصحفف 
والسكاكر في القطارات نفسها. وكان على الأسرة أن تدفع مقداراً من المال على سبيل 
التأمين لقاء حصوله على بدلة العمل الموحّدة الخاصة بالشركة؛ ثم بدأ يعمل هناك في 
ساعات الليل» في القطارات وفي محطة المدينةء وكان مظهره في ملابسه الطويلة الجديد: 
حسناً يشبه مظهر طلاب الضباط . كان يستيقظ متأخراً صباح يوم الأحد ويأني مرتدياً برنس 
الحمام ويجلس إلى طاولة الإفطار ضخماً واثقأً بعد أن زادت قدرته الجديدة على كسب 
المال من ثقته بنفسه. صار أكثر فظاظة مع ماما ومع جورج» بل صار صعباً معي أيضاً بعض 
الأحيان. 

كان يقول لى مثلاً: «اترك هذه الصحيفة! لا تلمسها قبلى. يا ربئ! أحضرها إلى البيت 
ليلا فأجدها ممزقة في الصباح قبل أن أستطيع النظر إليهاله ٠‏ 

لكنه» من ناحية آخرى» كان يعطي ماما بعض المال من غير أن تعرف الجدةء وذلك 
حتى تنفقه على نفسها. كما كان يجرص دائماً أن يكون لدي مال في جيبي» بل حتى على 
حصول جورج على بضعة قروش ليشتري بعض حلوى الكراميل. ما كان في سلوك 
سايمون أبدا أأي بخل عندما يتعلق الأمر بالمال. كان لديه ذلك الميل الشرقي إلى الإنفاق. 
وكان ينزعج دائما إذا نقصه المال.. ٠‏ بز عج إلى حد يجعله يفضل أن يختصر ما يطلبه في 
عربة المطعم في القطار على أن يغادرها مع غير أن يترك بفشيشاً جيف ضربني مرة على 
رأسى عندما أخذت واحدة من قطعتين من فثة عشرة سنتات تركهما تحت الأطباق عندما 
كنا في المقهى. بدا لي وقتها أن ترك عشرة سنتات أمر كافي. 

قال لي: «لا تدعني أمسك بك مرة أخرى تفعل أشياء دنيئة من هذا النوع!»... خفت 
منه» ولم أجرؤ على الرد. 

في صباحات الأحد تلك» في المطبخ» عندما يكون لباس سايمون الخاص بالعمل 
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مرئياً في غرفة النومء معلقاً بعناية على حافة السرير» وعندما كانت تسيل دمعات الضباب 
المتكثف على النافذة» كان يشعر بقوة وضعه الجديد» وبأنه الشخص الذي يستعد الآن لآأن 
يمسك بقيادة الأسرة بين يديه. كان يحدثني عن الجدة أحياناً كأنها شخص غريب: (إنها لا 
تعني شيئاً بالنسبة إلينا في حقيقة الأمرء أنت تعرف هذا... ألا تدركه يا أوجي؟» 


لم يكن لها أن تخشى التمرّد من جانبه بل النكران» عدم الاهتمام بما فعلته... عندما 
يفرد صحيفته على الطاولة كلها ويقرأ واضعاً يده على جبهته فتنسدل خصلات شعره 
الشقراء التي صار لونها داكن قليلاً. لكنه لم يكن يعتزم إزاحتها عن موقعهاء ولم يكن 
بتدخل في السلطة التى تمارسها على بقية أفراد الأسرة. .. على ماما حاصة» ماما التي 
ظلت على سلوك العبيد مثلما كانت من قبل. ازدادت عيناها ضعفاً فلم تعد النظارة التي 
e E‏ الماضي كافية الآن. عدنا مجددا إلى مركز التوزيع المجاني من 
أجل الحصول على نظارة جديدة» وكان عليئا أن نجتاز تحقيقاً آخر هناك . لم نستطع اجتياز 
ذلك التحقيق إلا شق الأنفس. كانت سن سايمون مسجلة لديهم. وهكذا فقد سألونا إن 
كان يعمل آم لا. ظننت أنني لم أعد في حاجة إلى تدريبات جدتي وأنني ي أساتطيع اختتراع 
الإجابات المناسبة بنفسي. وحتى ماما نفسها لم تكن مطيعة كعادتهاء وله تلتزم الصمت 
بل رفعت صوتها الغريب الصافي قائلة: «لا يزال الولدان في المدرسة؛ وهما يساعداني في 
ا ظ 0 


وعند ذلك كاد الموظف يوقم بنا عندما راح يجري الحسابات المالية» فأصابنا الذعر؛ 
لكن الحظ كان في جانبنا ذلك اليوم فحصانا على ال يصال الذي يجب أن نقدمه في محل 
النظارات. لم نكن جاهزين بعد للتصرف من غير توجيهات الجدة العجوز. 

صارت أنباء سايمون أكثر ما يثير الاهتمام في بيتنا الآن» وذلك بعد أن انتقل من العمل 
على القطارات إلى كشك في محطة شارع لاسال» ثم إلى الكشك الرئيسي الذي يبيعون فيه 
كتباً وأشياء كثيرة... أي حيث كان يجري العمل المهم في وسط تيار المسافرين المندفع 
دائماً. كان قادراً هناك على رؤية المشاهير في معاطفهم الفرائية أو في بدلاتهم الفاخرة 
ماضين ومن خلفهم الذين يحملون أمتعتهم... كانوا دائماً أكثر عجرفة أو كابة أو لطفاً 
أو زيفاً مما يقال عنهم. كانوا يصلون من كاليفورنيا أو من أوريغون هابطين في عربات 
شركة بورتلاند روز وسط الثلوج» آتين من البنايات المرتفعة في شارع لاسالء أو منطلقين 
سريعا فى الممرات المؤدية إلى القطارات. كانوا يمضون إلى نيويورك فى عربات «القرن 
العشرين»» في مقصوراتهم النخاصة المزينة بالزهورء بألوانها اللامعة الداكنة... مقصورات 
تشبه ردهات البيوت الفاخرة بمقاعدها ذات القماش الأخضر الداكن ومغاسلها الفضية 
المتألقة... يجلسون فيها ويتناولون القهوة في فناجين خزفية» ويدخنون السيجار. 


https:/ /telegram.mé/ maktabatbaghdad 


كان سايمون يقول: «رأيت اليوم جون جيلبرت في قبعة كبيرة من القطيفة»» أو «اشترى 
السيناتور بوراه صحيفة ديلي نيوز وأعطاني عشرة سنتات من غير أن يأخذ البقية»» أو «لو 
رأيتم روكفيلر لصدقتم أن بطنه من المطاط مثلما يقولون عنه». 

عندما يقول هذه الأشياء على الطاولة كان يخلق الأمل فى أن دائرة العظمة والنجا 
يمكن أن تشمله على نحو ما لأنها بدأت تمسّه بالفعل. الأمل فى أله يمكن أن يعجب أحدا 

ماء أو أن عين رجل الأعمال الكبير إنسول يمكن أن تتوقف عنده فيعطيه بطاقته قائلاً له أن 
يحضر إلى مكتبه في الصباح الثالي . ولديّ إحساس يقول إن الجدة سرعان ما بدأت تلوم 
سايمون في سرّها لأنه لم يصل إلى ذلك بعد . لعله لم يكن مهتماً بما فيه الكفاية بأن يبدو 
متميزأء ولعل سلوكه لم يكن صحيحاًء لعله سلوك وقح! كانت الجدة مؤمنة بنفحة الإلهام 
التي تجعل الأشخاص البارزين يلاحظون وجودك . كانت تجمع قصصاً عن هذه الأمور. 
وكانت لديها نمطة لأن تكتب إلى رجل الأعمال المحسن جوليرس روزلوالد عندما تقر 

أنه على وشك تقديم منحة جديدة. كانت تقول إنه يقدم تلك المنح إلى الزنوج دائماء 
وإنه لا يقدمها إلى اليهود. كان هذا يغضبها كثيرا فتصيح : ذلك اليهوذا الألماني!»» وعند 
صيحة كهذه. كانت الكلبة التي أقعدها التقدم في السن تنهض واقفة وتحاول أن تهرول 
نحوها. 

«ذلك الألماني!». 


لكنها كانت معجبة بجوليوس روزلوالد» رغم ذلك... كان من ضمن تلك الحلقة 
الداخلية من الناس الذين يشبهونها؛ حيث يجلسون «هم؟ الذين يحملون فهما مختلفا عن 
أفهامناء والذين يملكون كل شيء ويراقبون كل شيء. 

وفي تلك الفترة» كان سايمون يحاول أن يعثر لي على عمل يوم السبت في محطة شارع 
لا سال لينقذني من العمل في قبو ذلك المتجر حيث حل جيمي كلين محله . وكانت جد ناء 
بل أمنا أيضاًء تلان عليه حتى يفغل شيئاً. 


«سايمون» عليك أن تأخذ أوجي ليعمل معك». 


انعم» إنني أطلب هذا من بورغ كلما رأيته. يا إلهي» اسمعوايا ناس. ..إن لكل شخص 
هناك أقارس أيضاً!» 

تقول الجدة: وما الأمر؟ ألا يقبل رشوة؟ صدّقنيء إنه ينتظر منك أن تعرض عليه شيئاً. 
عليك أن تدعوه إلى العشاء» وسوف أريك كيف يتم ذلك» دولاران مطويان ضمن منديل». 

كانت ترينا كيف نسلك في هذا العالم. كل شيء لا يبلغ حد قطع حنجرة أحد الخصوم 
أو وخزه بريشة سامة وقت العشاء» مثلما كان يفعل الإمبراطور الروماني نيرون. لكن 
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سايمون كان يقول إنه لا يستطيع أن يدعو بورغ. قال إنه لا يعرفه جيداً لأنه حديث العهد 
هناك وهو لا يريد أن يبدو تافهاً في نظره» لا يريد أن ينظر الرجل إليه نظرة ازدراء. 

قالت الجدة مركزة عينيها عليه: «لا بأس يا عزيزي الأمير العظيم»» كانت باردة جافة 
فلم يستطع أن يقول لها شيئاً... «أنت تفضل أن تترك أخاك يعمل في وولوورث مع كلين 
الأحمق في ذلك القبو!». 

بعد أشهر من هذ! الحديث» تمكن سايمون أخيراً من العثور على مكان لي في مركز 
المدينة» فبرهن بذلك على أن سلطتها عليه لم تكن قد انتهت بعد. 0 

أخذني إلى بورغ ذات صباح. راح يحذرني بيئما كنا في الحافلة: «تذكر الآنء لا تقم 
بأشياء غبية! سوف تعمل لدى الجد العجوز الماكر نفسه؛ وهو لا يقبل بِأَيّ عبث. سيمر 
بين يديك مال كثير في هذه الوظيفة» وهو يمر سريعاً أيضاً. كل نقص يكون لديك في آخر 
اليوم سيأخذه بورغ من أجرك الصغير. ألت في فترة اختبار الآن. لقد رأيت أغبياء كثيرين 
يُلْقَى بهم خارجاً». 

كان عنيفاً معي على نحو خاص ذلك الصباح. كان الطقس شديد البرودة» وكانت 
الأرض قاسية؛ والأعشاب اليابسة تقف متكسرة في الصقيع» والضباب يتصاعد من اللهرء 
والقطارات تطلق نفثاث من البخار صوب السماء الزرقاء الواسعة. وكانت المقابض 
النحاسية المثبتة على مقاعد العربة القش لامعة لكثرة الأصابع التي مرت عليها. وكان 
قش المقاعد المتكسر ذهبياًء ومثله كانت أغلفتها الزيتونية والبنية» وكانت الشعرات النامية 
على معصمَئ سايمون الضخمين أكثر لمعاناً من ذلك كلهء وكذلك كان أسفل وجهه الذي 
يحلقه الآن اکر ذى تر مارت ل طريقة 2 جديدة فى ال رئ ,التجول: فى 
الشارع. لكن تلك التغيرات التي أصابتهء والتي لا تزال تصيبه» لم تجعله يفقد مظهره 
المستقل الواضح ذلك المظهر الذي كأن يسيطر علي من خلاله. كنت أخشاه رغم أنني 
في حجمه تقريباً. كانت لنا العظام نفسها رغم اختلاف وجَهَّيّنا. 

لم يكن مقدراً لي أن تسیر أموري جيداً في المحطة. ولعل تهديدات سايمون كان لهأ 
بعض الأثر في تلك النتيجةء وكذلك القرف الذي أبداه عندما اقتطعوا قسماً من أجري 
في اليوم الأول. لكني كنت مقصّراً على الدوام كان ينقصني قرابة دولار كل يوم حتى 
مع حلول أسبوعي الثالث في ذلك العمل. وبما أنه ما كان مسموحاً لي بأكثر من أربعين 
سنا زيادة على أجرة الطريق د أربعين سنتاً بالتمام» فإنني ما كنت قادراً على تغطية التقص 
الحاصل عندي. وقد أخبرني سايمون بمصيري عندما كنا في طريقنا إلى الحافلة ذات ليلة 
كان متجهماً مقتضباً .. فقد طردوني من العمل. 
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رحت أدافع عن نفسي: ١لا‏ أستطيع الجري خلف الناس عندما يدفعون أقل من 
المطلوب. إنهم يلقون بالنقود ثم يأخذون الصحيفة؛ لا تستطيع أن تترك الكشك لتلحق 
بهم؟. 

أخيرء أجابني ببرودة ملقياً صوبي نظرة نارية قبل أن ينظر إلى تلك البرودة الشتوية 
الساكنة فى حواجز الجسر المعدنية ومن خحلفها مياه النهر التى تحمل معها خليطا مندفعاً 
من القمامة لا اسم له: الم تكن قادراً على أخذ تلك النقود من البقية التي تعيدها إلى 

(ماذا؟). 

«لقد سمعتنى أيها الغبى». 

أجبته صائحاً: «لماذا لم تقل لي هذا من قبل؟2. 

قال وهو يندفع مقترباً مني: «أقول لك! أأقول لك أن تغلق أزرار بنطلونك؟... كما لو 
أن عقلك ليس أكبر من عقل جورح!». 

لم ترك العجوز توبخني كثيرا من غير أن يقول شيئأ ليدافع عني . قبل هذه الحادثة» كان 
يدافع عني دائماً عندما يتعلق الأمر بشيء جدّي. أما الآن فقد ظل واقفاً بعيداً في ضوء 
المطبخ الشحبح واضعاً قبضة يده على وركه . كان معطفه معلقاً من كتفهء وكان» من حين 
لآخر يرفع غطاء المدفأة التى كان عشاؤنا موضوعاً عليها ليسخن» ويحرك الجمر فى 
داخلها النى عدم إخلاصه کیره لكنى عرفت أيضاً أنى خذلته مع بورع... لقد جاء. 
بشقيقه الذكي الذي اتضح سريعاً أنه أحمق. لكني كنت أعمل في كشك صغير تحت أحد 
الأعمدة حيث لا يمر إلا المتشرّدون؛ كما بدا لي؛ ولم يعطني بورغ ملابس عمل كاملة 
أعطاني سترة فقط من غير بعانة؛ بأكمام مهترنة وياقة ممزقة. كنت وحادي هناك؛ وما كان 

معي أحد ليشير لي إلى المشاهير إذا مر واحد منهم في ذلك الاتجاه. كدت مضى الوقت 
سج تسترا اتام عرفت اناف عد اا متم ىسار 
في الكشك الرئيسي وأعجب: بالعمل.هناك كانت لديهم _مبيعات تستحق المشاهدة ‏ 
لأرى تدفق المال وذلك العدد الكبير من المسافرين الذين يقفون عند ذلك الكشك وهم 
يعرفون ماذا يريدون من علكة أو فاكهة أو سجائرء لأرى تلك الصحف والمجلات كلهال 
ریا اتر ساحقي شجلا أفصل لو ور رة الضوء الواسعة التي تلقيها الثريا اأكبيرة. 
رار ا عد ا ا 
حتى أن أرى القطارات. 
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وهكذا حل عليّ خزي الطرد من العمل» وقرئت علي قائمة ذنوبي في ذلك المطبخ. 
يبدو أن العجوز كانت تنتظر حدوث هذا فقط» وكانت مستعدة لأن تخبرني بالنواقص التي 
لم أكن أستطيع المغامرة بأن تكون عندي» النواقص غير المحتمّلة في موقعي في الحياة... 
طفل في أسرّة مهجورة من غير أب بحميئي من المتاعب» من غير أحد إلا امرأتين اثنتين 
ضعيفتين لا تستطيعان مواصلة حمايتنا من الجوع والبؤس والجريمة ومن شرور هذا 
العالم. لعله كان من الأفضل أن ترسلاننا إلى ملجأ الأيتام مثلما فكرت ماما ذات يوم. 
كانت مستعدة لأن تلقي علىّء آنا على الأقلء تلك الدروس في مشقات الحياة لأنني كنت 
صاحب شخصية من ذلك النوع الذي يبحث عن اليسر وعن أماكن أستطيع أن أستلقي فيها 
آمناً. راحت تهرّ يدها المتيبّسة فى وجهى معززة ضراوة كلماتها التى كانت إلى الآن تقولها 
كأنها تحدّث نفسهاء بمرارة. ومع تلك الكلمات جاءت نبوءة مثل برق المحيطات» نبوءة 
تجمّعت في جمجمتها خلال جلوسها إلى جانب المدفأة تلك الأيام كلها إلى أن آنت 
لحظة انطلاقها. 

«تذكر هذا عندما أكون في قبري يا أوجيء عندما أكون ميتة). 

ثم هبطت يدها على ذراعي. كانت تلك مصادفةء لكن أثرها كان مرعباً لأنني زعقت 
كما لو أن هذه الضربة الخفيفة تضاعفت عشر مرات وأصابت روحي. ربما كنت أصرخ 
لأنني رأيت شخصيتي وشعرت بأسوأ ما فيهاء ربما ني رأيت أن من الممكن أن أصل 
إلى قبري من غير أي أمل في ما هو مختلف أو في ما هو أفضل... من غير قدرة على 
إنقاذ نفسي من هذاء من غير قدرة على تطهير نفسي وتخليصها من هذا المصير. كانت قد 
وضعت نفسها خلف الحياة لتجعل حكمها الذي أصدرته عليّ مبرّماً لا رجوع فيه. 

(انتبه يا أوجى... عندما أموت!4 لكنها ما كانت تطيق التوقف كثيراً عند فكرة موتها. 
فحتى هذه اللحظة لم تكن قد أشارت أبداً إلى أنها واحد من البشر الفانين. كانت هذه نوعاً 
من زلة لسان! وحتى في هذه اللحظةء كانت مثل قيصر أو مثل فرعون قائلاً إنه سيصبح 
إلهاً ‏ الفارق الوحيد هو أنها ما كانت تملك أهرامات ولا تماثيل ضخمة تعرّز هذا الوعيد» 
كانت أقل منهما بهذا المقدار فقط. لكن صراخها المؤلم المخيف عديم الأسنان» ذلك 
الصراخ المنبعث من حفرة تحوطها لثتان عاريتان» حكمها الذي يمند حتى يضعنى بين 
براثن الموتء كان ذا أثر كبير علىّ. كانت قادرة على إطلاق تهديد من هذا النوع بأقوى مما 
يستطيعه أيّ شخص آخر» لكن كان عليها أيضاً أن تدفم ثمن ذلك الرعب. 

انتقلث الآن إلى الحديث عن أثنا أسرة من غير أب. كانت تلك لحظة سيئةء تحظة 
تعاسة جلبتها لأمي. ظل سايمون صامتاً عند المدفأة السوداء وظل يعبث بالمقبض الذي 
يحرك غطاءها. كانت ماما جالسة في الزاوية الأخرىء متتبهة شاعرة بالذنب. كانت هي 
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علامتنا الواضحة مهما تكن هوية أبينا الذي رحل. كانت العجوز في تلك اللحظة تعتزم 
سحفي وحرقي حتى أصير رمادأء وكان قدر الجميع أن يصيبهم شيء من ذلك اللهب. 

لم أستطع العودة إلى عملي القديم عند وولوورث. وهکذا مضيت مع جيمي كلين 
لنببحث عن عمل رغم تحذيرات جدتي في ما يتعلق به. كان جيمي منطلقأ طيب المعشرء 
وكان وجهه صغيراً أسمر اللون بعينين ضيقتين ونظرة ذكية. .. كان شديد الرغبة في الصدق 
لكنه لا يقد نفسه كثيراً باعتبارات الضمير- لم تخطىئع العجوز في ما يتعلق بهذه النقطة! ما 
كان مسموحاً له أن يأتي إلى بيتنا لعدم رغبئها في تشجيعي على هذه الصحبة السيئة» مثلما 
قالت. لكني كنت موضع ترحاب في بيت كلين» بل كان جورجي نفسه موضع ترحاب 
لديهم أيضا. وبعد الظهر» عندما يكون علي أن آخذه إلى الخارج في نزهة» كنت أستطيع 
تركه هناك يلعب مع الصيصان الصغيرة التي يربونهاء أو التي يحاولون تربيتهاء في تلك 
الفسحة الطينية الصغيرة المظلمة بين البيوت. وكانت السيدة كلين تراقبه من مطبخها في 
القبو حيث تجلس إلى الطاولة وتشمّر عن ساعدَيْها فتقشر وتقطع وتُشرّح وتحضّر اللحم 
للطبخ وتصنع كرات اللحم. 

كان وزنها أكثر من ثمانين كيلوغراماً وكانت لديها قدم أقصر من الأخرى. جعلها هذا 
لا تستطيع الوقوف على قدميها طويلا. كانت امرآة عادية مرتاحة البال» وكان حاجباها 
متقاربان وأنفها معقوف قصير. تصبغ شعرها بالأسود مستخدمة سائلاً تطلبه بالبريد من 
آلتونا. وتضع ذلك السائل على شعرها مستخدمة فرشاة أسئان قديمة في زجاجة على نافذة 
الحمام. أعطى ذلك الصباغ شعرها لمعة هندية غريبة. وكان الشعر: ينسدل على خديها 
ليصل حتى طيات ذقنها الكثيرة. عيناها سوداوان صغيرتان لكنهما عطوفتان رحيمتان إلى 
حد معحير. كان شكلها يشبه الباباوات» لكنها كثيرة الغفران والتسامح. إن لجيمي أربعة إخوة 
وثلاث أخوات» ولبعضهم أعمال غامضة. لكنهم كانوا ودودين لطفاء؛ حتى ابنتها الكبرى 
المتزوجة وأبناؤها الذين فى أواسط العمر. كان لديها اثنان مطلقان» وابئة أرملة. وهذا ما 
جعل أحفاد السيدة كلين موجودين في مطبخها طيلة الوقت... بعضهم آتِ من المدرسة 

من أجل الغداء وبعضهم آت بعد المدرسة لتناول الكوكاكولاء وبعضهم الآخر يزحف 
على الأرض أو يستلقي في عربات الأطفال. كان كل شخض في تلك الأيام المزدهرة 
يجني مالاء وكانت لدى الجميع مشاكلهم كان على جيابرت أن يدفع نفقة لطليقته؟ وكانت 
أخته المطلقة فيلما لا تحصل على نفقة منتظمة. كسر زوجها سئاً من أسنانها خلال إحدى 
المشاجرات؛ وهو الآن يأتي كثيراً متوسلاً إلى أمها حتى تتحدث معها وتقنعها بالعودة. 
رأيته بضع رأسه الأحمر على الطاولة ويبكي بينما يلعب أولاده وبناته الصغار على مقاعد 
سيارة الأجرة التي يقودها کان يجني قدرا لیا من المال» لكنه لم يكن يعطي فيلما كفانها 
ظناً منه أنها ستعود إليه إن أبقاها في ذلك العوز. لكنها كانت تستدين من أسرتها. لم أرَ آبدا 
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أشخاصاً مثلهم فيما يتعلق بالإقراض والاقتراض... ينتقل المال بين أبديهم في كل اتجاه» 
وما كان أحد منهم يحمل ضغينة تجاه الآخر. 

لکن آل كلين كانوا يبدون في حاجة إلى أشياء كثيرة» وكانوا يشترون هذه الحاجات كلها 
تقسيطاً. يرسلون المال مع جيمي - وأنا معه - بعد وضعه داخل اللسانين اللذين يغطيان 
الأذنين فى قبعته حتى يسدد الدفعات. كانوا يدفعون من أجل الفونوغراف. وآلة الخياطة 
والملابس الصوفية» وصحون السجائر المليئة بكريات صغيرة لا تتسكب منها إذا قلبتهاء 
وكانوا يدفعون من أجل عربات الأطفال والدراجات وأرضيات البيت ومصاريف الولادات 
وإصلاح الأسنات؛ وكذلك من أجل جنازة والد السيد كلين؛ ومن أجل مشدات للظهر 
وأحذية خاصة للسيدة كلين» ومن أجل صورهم العائلية المأخوذة بمناسبة الذكرى السنوية 
لزواج ما. جبنا المدينة طولاً وعرضاً خلال هذه المهمات. لم تكن السيدة كلين تمانع في 
ذهابنا إلى بعض العروض» وهو ما كنا نفعله كثيرأ» لنستمع إلى صوفي توكر التي تضرب 
باعي عا امام الحارّة»؛ أو لنرى روز لا روز تختال وتتعرّى بإيقاع متكاسل 
جعل السيد كوبلين واحدا من معجبيها. كان يقول: (تلك الفتاة ليست مجر د فتاة جميلة. 
هنالك فتيات جميلات كثيرات» لكنها تحسٌ قلوب الرجال. إنها لا رل فستانها مثلما تفعل 
غيرها بل تخلعه وهي تشذه من فوق رأسها. هذا ما يجعلها الأولى في مهنتها اليوم) 

كنا نمضي في شارع لوب وقتاً أكثر مما ينبغي لنا . وکنا نصادف كوبلين دائماً واقفاً في 
الصف لشراء تذكرة الدخول خلال ساعات المدرسة. لم بش بي أبدا. كان يقول فقطى 
كأنه يمزح: : لاما الأمر اليوم يا أوجي؟ هل أصدر عمدة المدينة أمراً بإغلاق المدرسة؟» كان 
ا كادف متا سعدا تحت ال راا دا والحمراء في ذلك الرواق كأنه ملك 
قديم آت من ضباب سکو تلندا بو جه نصفه من الزمرد ونصفه الآخر من جواهر حمراء. 

«ماذا يقدمون؟» 

اباردليز الرائعة وديف أبولون مع راقصاته الكوماريات. تعال ورافقني». 

RR‏ . كان السبب ستيف» الذي 

نسمّيه «البحار بولباة» وهو شريكي في الخزانة المدرسية. .. ولد له أنف كبير أ ا 

طويل مقصوص بعناية وسالفين غريبَي الشكل يوحيان بأنه شخص خطيره ويرتدي معطفاً 
كثير الأزرار وبنطلوناً طويلاً من بنطلونات البارة يحتك بالأرض وحذاء مدبَياً: لت 
يسرق حنفيات المياه ويفتح علب النقود الهاتفية في الشقق المخلاة حديثاً . استولى بولا 
هذا على دفتري» دفتر مادة العلوم» ووضع اسمه عليه . وبما أنني لم أكن قادراً على فعل أي 


شيء معه» فقد أعارني جيمي دفتره. محوت اسمه عن الدفتر بشكل مهمّل وكتبت اسمي 
فوقه. . لكننا انكشغناء وكان لا بد من استدعاء أي سايمون . كان سايمون لا يريد أن تأتي أمي 
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إلى المدرسة بقدر ما لا أريد أنا. وقد تمكن أخير الأمر من التفاهم مع ويدلر» مدرّس العلوم. 
لكن بولبا ظل طيلة ذلك الوقت؛ بعينيه الصغيرتين ومظهره اللطيف وجبهته المسالمة التي 
بدت مغضنة بعض الشيء في ضوء الشتاء الناعم دحل غرفة الصف» كان يحاول أن يجعل 
السكين التي يحملها في جيبه تقف على نصلها كأنها حشرة كبيرة متأهبة للهجوم. 

لم يكن صعباً على جيمي بعد ذلك أن يغريني بالذهاب إلى مركز المدينة معه. خلال 
ساعات مادة العلوم بعد الظهر خاصة» لتركب الدراجة إن لم يكن لدينا شيت أفضل نفعله. 
أو لندخل إلى مصعد قاعة المدينة مع شقيقه توم أو نذهب إلى ردهات المحكمة البلدية. 
كنا نصعد ونهبط هناك ونرى شخصيات كبيرة وموظفين ومفتشين ولصوصاً ووشاة وقثلة 
وذثاباً ومحتالين ومشتكين ورجال شرطة» وكذلك رجالا في قبعات غربية ونساء في أحذية 
جلدية ومعاطف من الفرو... كانت المواخير والرياح القطبية ممتزجة هناك؛ أشياء فظة 
وملا مح ةة علائم على الإفراط في التغذية وعلى الحلاقة المنتظمة» علائم على 
الحسابات الكثيرة» والحزن. واللامبالاة وآمال تعد بملايين كثيرة في قطاع البناء» أو أنهار 
من الويسكي المهرّب والبيرة. 

أرسلنا تومي إلى محل المضاربة الصغير الذي يتعامل معه في شارع ليك. وكان ذلك 
المحل موجوداً في القسم الخلفي من محل لبيع السجائر (صار يبيع كتب الجيب فيما 
بعد). كان تومي في وضع جيد لتحقيق نتائج طيبة في المضاربة على الأسهمء لكنه لم 
يكن أبدأ بريح أكثر مما يدفعه» حنى في أيام جني المال تالك هذا إذا لم نحسب الأرباح 
التي ينفقها على ملابسه وعلى الهدايا التي يقدمها إلى أسرته. كان آل كلين كلهم يحبون 
تقديم الهدايا. فساتين وأغطية» مرايا على الطراز الفيئيسي؛ وسجادات عليها صور قصور 
في ضوء القمر» وعربات تقديم الشاي» وطاولات صغيرة» ومصابيح لها قواعد من المرمر» 
وآلات لصنع القهوة وتحميص الخبزء وروايات... صناديق كاملة مرصوصة في الخزانات 
وتحت الأسرّة تننظر ريثما بأتي وقت استعمالها لكنهم كانواء رغم ذلك كله؛ يبدون فقراء 
اليحال إلا أيام الأحد عندما يتأئقون . كان السيد كلين يرتدي صداره فوق قميصه الداخلي 
ذي الأكمام الطويلة» ويلفَ سجائره بنفسه مستخدما آلة صغيرة. 

كان للابنة الوحيدة غير المتزوجة» إليانور» شكل غجري؛ وكانت تزين نفسها بأزهار 
ارية وأصبغة يابانية. كالت سميلة شاحبة لها حاجبان شركسيان ذكيان» وكانت شديدة 
العطف مستسلمة لسوء ء حظها مقتنعة تماماً بأنها لن تتزوج لأنها سمينة كثيراً. .. ولم 
تكن تبدي انزعاجاً من حسن حظ أخواتها المتزوجات وإخوتها المتنقلين من امرأة إلى 
أخرى . كان سلوكها لطيفاً يكاد يكون أخويأء ذكورياً . كانت لطيفة معي بشكل خاص» 
وكانت تدعوني «حبيبي؟ و«أخي الأصغر) وامحطّم قلبي» وتقرأ حظي في ورق اللعب» 
كما حاكت لي قبعة تزلج ثلاثية الرؤوس ملونة بالأصفر والأخضر حتى أبدو مثل واحد 
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من أبطال التزلج النرويجيين. كانت تعمل في قسم التغليف في مصنع للصابون في 
شارع نورث برانش عندما تكون في حالة صحية جيدة (كانت مصابة بالروماتيزم ولديها 
اضطرابات نسائية)؛ وأما عندما تكون في ألبيث فإنها تجلس في المطبخ مع أمها لافة نفسها 
ثوب مزهر وأسع وشعرها الثقيل منسدل على ظهرها متدفق من ربطة فوق رأسها. كانت 
تشرب القهوة وتحوك وتقرأ وتزيل شعر سائيها وتستيع إلى الموسيقى على الغرامافون 
وتطلي أظافرها. . تفعل هذه الأشياء الضرورية أو نصف الضرورية» أو ألتي لا ضرورة لها 
فتدخل أكثر فأكثر ضمن حالة المرأة التي ستظل جالسة في مكانها زمناً طويلاً. 

كان آل كلين معجّبين بالجدة لوش» وكانوا يحترمونها لما تقوم به من أجلنا. لكن الجدة 
سمعت (من أحد مخبريها) أن حورج شرهة لديم صيصاتهم ين البيوك قصارت 
تطلق عليهم بعض الألقاب البشعة . لم تكن تلك الصيصان لتكبر أبداً نتيجة قلة الضوء 


وسوء التغذية . كانت تذوي وتموت عليلة ضامرة. 


لم تأت الجدة لوش حنى تحبر لهم عن رأيها فيهم لأنها لم تر فائدة من المشاجرة ممم 
کانوا قادرين أحياناً على تأمين , بعض الأعمال الصغيرة من أجلي» وذلك من خلال نفوذ 
تاو عم جيميء الذي يتحكم بأصوات أقاربه في الدائرة الإنتخابية ويقوم بدور مهم في 
النشاط الانتخابي للحزب الجمهوري. أمضينا شهراً ممتازاً قبل الاشخابات: کدا نوزع 
المنشورات الانتخابية. وكثيزاً ما كان تامبو يحصل على عمل لنا عندما تأتي فرص من 
هذا النوع في طريقه من قبيل فقدان بعض الأشياء في مكتب البريد أو توفر بضائع للبيع 
لدى أشخاص أصابهم الإفلاس . كان لا بد من شيء له أهميته حتى يسنتطيع المرء ء انتراع 
ل رو ا و 
بعض الدمى أو آلات موسيقية للأطفال أ و أدوات قطع الزجاج أو صابون الفنادق أو مواد 
الإسعافات الأولية» وتكون هذه المواد معفاة من الترخيص» فإنه يقيم كشكاً للبيع على 
جادة ميلواكي ثم يدفم لنا أجرا للعمل فيه. فأبناؤه يرفضون العمل معه. 

كان رجلا مطلّقاً يعيش في غرفة واحدة وهو صاحب أنف ضحم ووجه مرتخي الجلد 
وعينين منتفختين تشبهان عبيون الطيور المائية:.. عينين كريهتين بلون رمادي مخضر. 
كان صبوراًء وكانت تبدو عليه علائم المواظبة والعظمة عندما يجلس على كرسيه كأنه 
راعي بقر جالس فوق سرج حصانه. وكان يصفر قليلاً عندما يتنفس نتيجة وزنه الؤائد 
ولأنه يعض على سيجاره بأستانه . كان الشعر ينمو غزيراً في أنفه وحول الخواتم الكثيرة 
في أصابع يديه. أوقات السنة كلها كانت متشابهة عنده وسواء في آيّار أو تشرين» کان 
يتناول فطوره عند الحادية عشر صباحاً فيشرب الشاي بالحليب مع السكر ويأكل لفافات 
الحلوى؛ : ثم يأكل شرائح البطاطا المشوية عند الغداء ويدخين عشرة أو أحد عشر سيجارأ 
ويرتدى البنطلون نفسه. .. بنطلون مقلم مثل بنطلونات حكام المناطق القدامى» وقبعة لها 
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حافة قاتمة تضفي لمحة من السلطة الاجتماعية على وجهه وهو يفكر في أوراق اللعب 
التي يجب أن يحتفظ بهاء أو في الورقة التي يجب أن يرميهاء أو يفكر إن كان قادراً على 
إعطاء ابنه كليمنتي الدولارين اللذين يأتي كثيراً ليطلبهما منه. كان كليمنتي إبنه الأصغر 
يعيش مع أمه وزوج أمه في غرفة صغيرة ة واقعة خلف متجر لبيع ملابس الأطفال يديرانه 
معاً . كان تامبو يقول: «ابني» بكل سرور»» أو «غداء بكل سرور) . ما كان تامبو يستطيع أن 
يقول كلمة لا لأبنائه الذين تروجت آمهم . كان يجلس في ذلك المطعم الذي صار مقرّأ له 
محاطاً برواة ئح الشحم والشاي والبصل» وكان رماد سيجاره يتساقط في حجره بينما يحمل 
أوراق اللعب بيد واحدة. وإضافة إلى خطاياه الأحرى» ما كان الرجل يحفل بالنقود أبداً 
بل يتصرف مثل دوق عظيم. .. مثلما يفعل آل كلين. وكان ابنه كليمنتي ماهراً في إنفاق 
النقود أيضاء كان مستعداً دائماً لدعوة الآخرين على حسابه. لكنه ما كان يريد العمل لا 
عند والده ولا عند أحد غيره. وهكذا كان تامبو يضعنا في زحمة جادة مبلواكي (عادة ما 
يكون سيلفستر على رأسنا) بعد أن يرتب الأمر مع الشرطة حتى لا يزعجنا أحد» ثم يمضي 
عائدأ إلى لعب الورق. كان ذلك زمانا سيئا بالنسبة لسيلفستر. لقد خسر عقد إيجار السينما 
التي كانت في حالة تراجع أصلاً صارت الآن محلا لبيع ورق الجدران والدهانات. وكان 
يعيش مع والده لأن زوجته تركته. روى لنا بنفسه أنها رمته بالحجارة عندما حاول أن يدخل 
من الباحة الخلفية لرؤيتها. اعتبرها مجنوئة» وأرسل لها موافقته على فسخ الزواج. باع ما 
لديه من أثاث» وباع تجهيزات السينماء حتى يجمع المال من أجل تسديد أفساط دراسته 
في كلية آرمور للتكنولوجيا حيث كان يحاول الحصول على شهادة الهندسة؛ لكنه يقول 
الآن إنه غاب عن الكلية زمناً طويلاً لم يعد بعده صالحاً للجلوس على مقاعد الدراسة . كان 
يقف معنا في جادة ميلواكي دامع العينين في ريح تشرين الأول واضعاً يديه الضخمتين في 
جيبي معطفه» دافا رأسه بين كتفيه وهو يضرب قدماً بالأخرى. ويقص علينا نكأتا كثيية. 
يقول كل ما يخطر في ذهنه من غير أن يلقي بالا للاختلاف بين أعمارنا وعمره. سوف 
ينطلق ليرى العالم كله عندما يحصل على تلك الشهادة. إن الحكومات الأجنبية في حاجة 
شديدة إلى المهندسين الأميركيين» وسوف يحصل على عمل بسهولة. سوف يذهب إلى 
كيمبرلي حيث علم أن السكان الأصليين يخبئون الماس في أمعائهم؛ أو سيذهب إلى 
روسيا السوفييتية... روى لنا القصة كلها الآن» قصة أنه متعاطف مع الحمر وأنه معجب 
بليئين» وبتروتسكي خاصة» تروتسكي الذي ربح الحرب a‏ وكان يسافر في دبابة 
وهو يقرأ روايات فرنسية بينما يجري طرد القيصر والقساوسة والبارونات والجنرالات 
وألا فطاعيين من قصورهم. 

كنا نجلس أثناء ذلك جيمي وأناء فوق حقيبتَي تامبو الكبيرتين ونصيح: «تعالوا واشتروا 
شفرات الحلاقة!»... كنا نهتم بالعمل» وكان سيلفستر يجمع النقود. 
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الفصل الرابيع 


كانت كل هذه المؤثرات جاهزة في انتظاري. ولدتء فكان لها أن. تصوغني. وهذا ما 
يجعاني أتحدث عنها أكثر مما انات عن نفسي . كان إحساسي بالعواقب في غاية الضعف 
في ذلك الوقت» وبعد ذلك الوقت أب يضاً. ولم تجح جدتي العجوز أبداً في شى طريقها 
إلى مخيلتي بتحذيراتها لي ونبوءاتها عما كان ينتظرني ‏ ترخيص العمل المبكرء وباحات 
التحميل» والعمل بالمجرفة» وسجن الأشغال الشاقة» والعيش على الماء والخبزء وقضاء 
العمر كله في جهل ومهانة الا SS RS‏ 
بدأت الخروج مع جيمي كلين. حاولتٌ تشديد النظام في البيت» وكانت تفتش آظافري 
وياقة قميصي قبل المدرسةء وتحاول ضبط سلوكي أثناء الطعام بمزيد من الشدةء وتهدد 
بأن تحبسني خارج البيت ليالي كاملة إذا بقيت في الشوارع إلى ما بعد الساعة العاشرة. 
د O‏ ا استمع إلى يا أوجي» إنني أحاول أن 
أصنع منك شيئاً. لكني لا أستطيع إزسال أمك لتلحق بك وترى ما تفعله. أريدك أن تكون 
رجلا حقيقياً. إن الوقت الباقي لديك حتى تتغير أقل مما تظن. سوف يوفعك ابن كلين في 
المشاكل. إن له عينا لص. قل لي الحقيقة الآن ‏ أهو لص آم لا؟ أترون؟ إنه لا يجيب. إن 
كلامي صحيح». قالت هذا ثم أمرتنيى بصوت حاد: «قل1) 

أجبتها بكلمة «لا» فارغة» ورحت أتساءل عما تعرفه وعمن أخبرها. ذلك لأن جيمى 
كان يأخذ ما يريد من المتاجر ومن الأكشاك» مثلما كان يفعل ستاشو كوبكس. وكناء فى 
ذلك الوقت نفسه؛ منغمسين في عملية سرقة في متجر ديفر في حيّنا حيث كنا نعمل لديهم 
خلال فترة عيد الميلاد: كنا نساعد سانتا كلوز في ملابس جنيين صغيرين» وبوجهين 
مصبوحَين. 
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كنا في المرحلة الثانوية؛ وقد كبرنا على هذا الدورء لكن سانتا كلوز نفسه كان هائل 
لحم كان وقادأ سويدياً يعيش فى الزقاق المجاور لذلك المتجرء وكان حرفياً 
ماهراً اد بضاً. وعمل في ما مضى كرجل إطفاء على إحدى السفن في دولوف . کان مقتول 
العضلات» وكان محجرا عينيه عميقين كالهولنديين مع حدبات لامعة على جبهته؛ وأما 
شفته المختبئة خلف لحية سانتا كلوز فكانت تخرن سعوطا من ماركة كوبنهاغن سيل. 
وفوق قميصه الداخلي المليء بالثقوب» ثبت الرجل على جسمه بعض الوسائد حتى يصير 
على مقاس الثوب» وحشا بنطلونه أيضاً لأن ساقيه كانتا طويلتين وتحيلتين أكثر مما يجب. 
كنا نساعده في ارتداء معطفه. ركنت أسير مع جيمي» بوجهين مصبوغين بذلك الطلاء 
الشحمي الذي يستخدمونه في المسرح وعلينا ثثار من الثلج الاصطناعي. .. نسير في أنمحاء 
المتجر يحمل كل منا طنبوراً وزمارة تصدر صوتاً مرتفعأء ثم نتشقلب في ثياب المهرجين 
تلك. نجمع حفنة من الأطفال ونقودهم إلى الطابق الثالث حيث كان سانتا كلوز جالساً 
في زلاجته» التي يجرها غزال الرنة المعلق إلى السقف بطريقة ذكية . كانت الهدايا تتساقط 
صوبهم بينما تعضي سلال النقود الصغيرة متحركة سريعاً على كابل ميكانيكي لتذهب إلى 
عاملة الصنتدوق . كنا هنا مسؤولين عن بيع براميل المفاجآت المغلّفة بورق أخضر وبني 
المزينة بخيوط فضية وغبار ماسي. ثمن الواحد منها نصف دولار. وقد توصل جيمي إلى 
أنهم لا يستطيعون جرد هذه المواد فبدأ يضع في جيبه نصف دولار من كل عشرة أنصاف 
يستلمها. ظل نعل لك عدة أيام من شير أن يخبرني بالأمرء ويدفع ثمن غداڻي فقط. ذم 
باح لي بالسر عندما صار حجم العمل أكبر. كان عليئا أن تأخذ المال إلى عاملة الصندوق 
كلما صار لدينا عشرة دولارات . قال جيمي : (إنها ”د تضع النقود في السلة مباشرة مع غيرها. 
وهى لا تسجل مصدر هذه النقود لأنها مشغولة لا تملك وقتاً لذلك. فلماذا لا تأخذ شيئاً 
منها؟» جرت بيننا مناقشات كثيرة فى هذا الأمرء ثم رفعنا النسبة فضاعفناها. كانت ضجّة 
نشطة تشمل المكان كله وكانت الأذهان كلها مشتتة منشغلة بزحام عيد الميلاد وضجيجه 
وأغانيه وأجراسه. وما كان ما نفعله سرا بأيدينا أمرأ ملحوظاً. سرقنا مقداراً غير قليل من 
المال. وقد سبقني جيمي لا لأنه بدأ قبلي فقطء بل لأنني تغيبت عن العمل عدة أيام بسبب 
فطائر الكريما الغنية وغيرها من الأطايب التي كنا نتنعم بها: أو لعل ذلك كان نتيجة توتر 
أعصابي بعد ذلك النجاح اللامع الذي حققناه في ما كنا نرتكبه ونتيجة مشكلة كيفية إنفاق 
هذا المال. أنفق جيمي الكثير على الهدايا ‏ اشترى أحلية منزلية وجوارب مزينة للجميع؛ 
واشترى سترات وربطات عنق ومفارش وأشياء مصنوعة من الألمنيوم. أما مني» فقد تلقث 
ماما ثوباً للحمام» وتلقت جدتي العجوز دبوساً مرصعاً حجر كريم. وحصل جورجي على 
جوارب منقوشة؛ وسايمون على قميص جديد. قدمت هدية إلى السيدة كلين وإلى إيليانور 
أيضأء وكذلك إلى بعض البنات في المدرسة. 
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خلال الأيام التي لا أعمل فيهاء كنت أنحب البقاء في بيت كلين حيث النوافذ على 
مستوى الرصيف وحيث أحظى بنكهة الجلوس على أثاث الشرفة الأمامية بيئما يتشكل 
في الخارج شيء ناتج عن سوء أفعالنا... كأنني واحد من أولئك المشاهير الأشرار الذين 
أجريت عمليات جراحية على وجوههم ووضع الأسيد على أطراف أصابعهم» أولئك 
الب ير كينا امار OL GO‏ لبرت 
والمشروبات. أولئك الذين يجري اصطيادهم أخيراً في الملاهي أو على سطوح البيوث. 
E‏ أحياناً بشجرة عائلة جيمي لأنهم كانوا يعتقدون أنهم منحدرون من أسرة إسبانية 
حملت لقب آفيلا في القرن الثالث عشر. ا ين 
السترات الجلدية» وكان هو صاحب هذه النظرية. أما أنا فكنت مستعداً تماما لتصديق تلك 
القصة عن أصولهم الرائعة. اشتغلت مع جيمي على ورقة من أوراق الرسم الميكانيكي 
فأنشأنا شجرة العائلة باللونين الأحمر والأزرق. كنت غير مرتاح! 

في نهاية عطلة عيد الميلاد اكتشف متجر ديفرز أمرنا. جاسد لسر م م 
جدتي. لقد أجروا جردا لكل سلعة من السلع لديهم .لم نحاول إنكار السرقة» كما أنني لم 
أجادل في الرقم الذي أعطاه ذلك المدير: سبعون دولاراً! لكر اليم الذي أخزناه كان 
أقل من ذلك في الحقيقة. رفضت العجوز أن تتحدث معي أول الأمر. وببرود جليدي قالت 
لسايمون إن من الأفضل أن يستدعي موظف الشؤون الاجتماعية لوبين لأنها لا تستطيع 
إعطاء المدير ذلك المال ولأنها تعهدت بالمساعدة في ترببة الأطفال وليس بالتعامل مع 
المجرمين. لكن سايمون أقنعها عندما قال إن الجمعية الخيرية ستكون في هذه الحالة 
راغبة في معرفة الزمن الذي مضى منذ أن بدأنا العمل وفي معرفة السبب الذي جعلنا نمتنع 
عن إخبارهم ذلك. وبطابدة لبد لجا ا راي نج فى السعاح لجع ب زيما لي 
إلى الإصلاحية مثلما كانت تهلدني. لكن التهديد وفعء رضت مستعدا للذهاب إلى 
محكمة الأحداث ولإرسالي إلى الإصلاجية مع شخص صيني أعرفه لكي أخضع للعقاب 
الذي أعرف أنه ينتظرني. كان هذاء يظهرء إلى حد ماء أنني أشعر بأن الناس على حق لأنهم 
غاضبون. أما من ناحية أخرى» فما كان لدي إحساس حقيقي بأنني مجرم» أي الإحساس 
بأنني واقف على الجانب الخاطى من ذلك الخط الكبير الفاضل. ا 
القسم الأسوأ أو الأكثر ضعفاً من , بني البشر ممن يحملون آثار إصابة على وجوههم» أو 

ممن لديهم أصابع مبتورة» أو آذان وأنوف مجروحة. 

لم يقف الأمر هذه المرة عند التهديد والتوبيخ بل وصل إلى الازدراء المطلق. وبعد 
توبيخها الأول الصاخب» بدأت جدتى تعاملني معاملة باردة . كان سايمون بعيدأ عني أيضاً. 
ولم أستطع القول له إنه هو من أعطاني تلك الفكرة عن ضرورة التغيير؛ كان ذلك سيجعله 
يقول إنني أحمق وإنني لا أعرف عن أي شيء أتكلم. ولايد أنا:مأما شغرت فى ضاعة مين 
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ساعات نحسها بأن نتيجة استسلامها المشؤوم لأبي بدأ ت تعطي ثمارها الحقيقية الآن. 
بل إنها قالت لي بضع كلمات حادة أيضاً. عانيت كثيراً. لكنهم لم يستطيعوا جعلي أرجو 
وأتوسل رغم أن فكرة الذهاب إلى السجن هزتني... الشعر الحليق» والطعام الرديء؛ 
والوقوف في الوحلء والتخويف» والأوامر. إذا قرروا أن هذا هو مصيري فإنني لا أرى 
سبيلاً إلى مجادلتهم. 

لكن خطر ذهابي إلى الإصلاحية ما كان خطرا حقيقياً أبداً. أعيدت الهدايا كلها. 
واستخدم قدر من المال المدخر من أجوري عند عملي في مشجر كوبلين لتسديد المبلخ 
الباقي. وهكذا فعلت أسرة جيمي لتتخليصه أيضاً. تلقى ضرباً شديدا من أبيه» وبكت أمه؛ 
لكن الأمر كله انتهى قبل زمن طويل من تناقص معاناتي في بيتنا درجة واحدة . كنا أكثر 
تزمتاً منهم. لم يكن آل كلين غاضبين مني... كان ما حدث في نظرهم سبباً لغضب عظیم» 
لكنه لم يكن دليلاً على وجود نشوّه في روحي. وبعد أيام قليلة صرت موضع ترحاب 
عندهم مثلما كلت من قبل؛ وعادت إيليانور تناديني بكلمة #حبيبي»؛ وحاكت لي أيضاً 
شالاً بدلا من الشال الذي كان عليّ أن أعيده. 


وعندما خرج جيمي من حالة الرعب التي تعامل معها بسخرية ورباطة جأش طيلة تلك 
الفئرة» وتلقى ضربات أبيه الشديدة من غير بكاء أو زعيق» أصابه الغضب لأن متجر ديفر 
حقق أرباحاً على حسابنا. لقد ربحوا على حسابنا! كانت لديه بعض الأفكار عن الانتقام» 
أفكار وصلت إلى الحديث عن إضرام النار في المتجر. لكئني نلت كفايتي من المتاعب 
مع ذلك المنجرء وكان هو قد نال كفايته أيضاً. ومع ذلك» كان الحديث عن الانتقام يزيل 
شيئا من تلك الوصمة. 


سخر منا كليم تامبو (أبن عم جيمي) وضحك كثيراً عندما عرف بأنئا ناقشنا حرق 
المنجرء وغير ذلك من الأفكار الإجرامية. قال لنا إنناء إذا كنا نريد تعويض النقود التي 
فقدناهاء نستطيع المشاركة في مسابقة تشارلستون في مسرح ويبر ونحاول أن نكسب بعض 
المال الشريف لم يكن يمزح! لقد أراد أن يصير ممثل» وجرّب بالفعل تقديم مواهبه في 
أحد عروض الهواة فقلّد شخصاً بريظانياً يحاول سرد قصة ظويلة عن حادثة وقعت في ممر 
لخيبر. صاح السويديون والبولنديون الحاضرون مستهجنين أداءه» فطردته الإدارة. وأما 
شقيقه دونالد فقد كسب خمسة دولارات عندما قدم أغنية «ماركيتا؟ وأدى بعض الرقص 
الإيقاعي. كان دوالد هو الوسيم بينهما... كان داكن اللون مموج الشعرء ابن أمه. كانت هي 
أيضاً حسنة المظهر» محترمة؛ وكانت ترتدي فساتين سوداء وتضع نظارة أنفية عندما تكون 
في متجرها. ركان موضوع الحديث الأثير لديها شقيتها الصناعي الذي مات بالتيفوثيد في 
وأرسو خلال الحرب . أما كليم» فكان له مظهر أ بيه: محمراً بعض الشيء كبير الرأس» بارز 
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الأنف» ضيق الجبهة» كبير الشفتين. كان يشبه أباه في كل شيء عدا الوزن. وكانت ساقاه 
طويلتين قلقتين. وكان من الممكن أن يفوز بسباق المدينة للجري نصف ميل لو لا أنه أتلف 
رئتيه بتدخين السيجار ولولا ممارسته لما كانت المجلات الصبحية تدعوه باسم «الإساءة 
إلى النفس» وااستنزاف الرجولة» - كان يباهي بذلك» ويتحدث ساخرا عن شروره وعن 
مختلف الأشياء التي تجعل العالم العاقل يئن مستاءً. كان ينطلق مختالاً في مضمار السباق 
بفخذيه النحيلين وربلتي ساقيه الضامرتين اللتين يكسوهما شعر أسود مستقيم حاد» وينظر 
إلى منافسيه نظرة استعلاء... رجال عريضو الأكتاف يتدافعون ويقفزون . لكنه کان شخمها 
مريب بعض الشىء» وغالباً ما كانت عيئاه توحيان بالكآبة عندما تطلان من ذلك الرأس الذي 
لا يحب المزاح. يستطيع أن يكو كثباً إلى حد مقرف . يقول لي إن ما من شيء لا أستطيع 
فعله أحسن منه إذا أردت ذلك. يقول : «أوه» نعم تستطيع استمالة الفتيات اللواتي لا يقبلن 
حتى بالنظر إليك» کان هذا م بظتتي قادرا عليه بشكل خاص .. «بأسنان كأسئانك هذه.. 
إنها رائعة! تركتني أ ني أب اساي ورا صنت اوري پرا ما قسرف افم اسا 
جر كان LUG‏ وكثيراً ما كان يعلق على ذلك بقوله 
إننى محدود الذكاء: (مسكين مارش! إنه يضحك لكل شيء1. 

وعلى وجه العموم» كنا في غاية الانسجام . کان متسامحاً إزاء سذاجتي؛ وقد حصلت 
على بعض المساندة منه ومن جيمي عندما وقعث في الحب وأصابتني الأعراض 
المألوفة. .. قلة الشهية» والااستغراق التام» والحنين» والحرص الشديد على حسن المظهرء 
وعدم النجاح في فعل أي شيء» وامتلاء الرأس بأفكار مأخوذة من الأفلام وعبارات من 
الأغنيات الرائجة. كان اسم الفتاة هيلدا نوفينسون؛ نحيلة طويلة صغيرة الوجه إلى جائب 
شحوبها والعلامات الأخرى التي تشير إلى ضعف في الصدر. SS‏ 
سريعة الكلام كثيرة الخجل. لم أقل لها أي كلمة؛ لكي كنت آتِ متظاهراً تظاهراً بائساً 
بأنني أمرّ من هناك فحسب وأنني اصطدمت بشيء في الشارع فآلمني. كان لها مظهر 
امرأ ة أكبر سنا بذلك الوجه الروسي المثلث والعينين الباهتتين المسدلتين دائماً بحيث لا 
تسمحان لك بالنظر فيهما مباشرة. كانت ترتدي سثرة خضراء» وتدخن وتمشي حاملة كتبها 
المدرسية مضغوطة على صدرها وفي قدميها حذاء مفتوح يطقطق إبزيمه مع خطواتها .كان 
شكل ذلك الحذاء المفتوح ذي العقبين المرتفعين» وتلك الطقطقة الصادرة عنه» يفعل 
في رو حي المتيمة حباً فعل السهام» ويخلق عندي رغبة غبية في الوقوع أمامها.وفي وقت 
لاحق» ظللت أكثر عاطفية حتى بعد أن صحوت وزالت عني تلك البهجة. أما في ذلك 
الوقت فكنت في حالة من الهيام تواقاً إلى تلك المشاعر. وكنت أيضاً ماهراً في ألاعيب 
الحب كلها. .. لعل ذلك كان أمرأ موروثاً. 


لم يدّز في لدي بدا أن هيلدا يمكن أن تشعر بالإطراء نتيجة ملاحقتي لها. وقد 
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دهشت حقاً عندما قال لي كليم وجيمي إن الأمر كان كذلك. كنت ألاحقها في الممرات 
وأقوم بمناورات كثيرة لأقف خلفها عندما نلعب كرة السلة . كما انضممت إلى نادي بونهير 
حتى أكون معها في الغرفة نفسها ساعة واحدة في الأسبوع بعد المدرسة. وكنت أعاني 
الكثير عندما أقف على الدفاعات الحديد الخلفية في حافلة النقل عندما تكون هي فيها 
عائدة إلى بيتها . كانت تنزل من الباب الأماميء وأقفز من مؤخرة الحافلة في الثلج المتسخ 
الرمادي المكوّم عالياً عند حافة شارع ويست سايد. كان والدها خحياطاً. والأسرة تعيش 
خلف محله. كانت هيلدا تمضي خلف تلك الستارة ‏ ماذا كانت تفعل؟ تخلع قفازيها؟ 
تخلع ذلك الحذاء؟ تشرب فنجاناً من الكاكاو؟ تدخن؟ لم أكن مدخنا! لعلها تقلب 
صفحات كتبها! أو تشتكي من الصداع! أو لعلها تقول لأمها إنني أسير خلفها في الشوارع 
ذات الأضواء الخافتة في أمسيات الشتاء بخطوات ثقيلة ومعطف من جلد الخروف. لم 
اظن تھا كانت تقول فلك ولم يظهر على أبيها الخياط ما يشير إلى أنه عارف بوجودي 
... ذلك الرجل النحيل» غير الحليق» منحني الظهر... كنت أستطيع التحديق فيه قدر 
م أريد يشما هو ديكات حلي ا ا 
شيء. لکن هيلدا لم تكن لتخرج من البيت أبداً بعد دخولها. كانت تخوص فيه؛ حتى يبدو 
لي أنها لا تهتم بشيء حارج ذلك الباب. 
يقول كليم تامبو متهكماً رافعاً أنفه: «مع كل تلك الفتيات اللواتي , يمكناك الابقا 
بهن.. ! دعني آخذك إلى إحدى العاهرات» وسوف تنسى كل شيء عنهن؛ ٠‏ لم أكن أجيبه 
بشيء؛ بالطبع . كان يضيف: «إذن» سوف أكتب لها رسالة من أجلك ك. وسأطلب منها موعدا. 
وبمجرد أن تخرج معها في نزهة واحدة وتقبلها فسوف يذهب هذا كله عنك. سوف ترى 
أن عقلها ليس أكبر من حبة الفاصولياء» وأنها ليست جميلة. وأن لها أسناناً بشعة». كنت 
أرفض كلامه هذا أيضاً فيقول: «لا بأس» سأتحدث معها إذن. سأقول لها أن تمسك بك 
طالما آنك أعمى. لن تحصل أبداً على شخص في وسامتك ولابد أنها تعرف هذا. ما 
الذى يشدّك إليها؟ لأنها تدخ أليس كذلك؟» وأخيراً قال جيمي: «لا تزعجه! إنه يحب 
أن يحمل الصليب». وبعد ذلك أمسك كل منهما بعضوه الجنسي بحركة فاحشةء ثم رميا 
نفسنيهما على المقاعد في غرفة المعيشة في بيت أسرة كليم تلك الغرفة التي كانت ناديا لنا. 
لكني لم أتوقف عن هذا التجوّل التعبّدي حزين القلب» ولم أكف عن الوقوف أمام محل 
الخياطة مثل عمود خشبي مدهون في ساعات بعد الظهر. كان والدها الهزيل يكدح بإبرته 
منحنياً؛؟ ولعله ما كان يفكر أبدأ فى المظهر الذي يبدو عليه عبر واجهة المحل الزجاجية 
المضاءة. وكانت أختها الصغرى» الهزيلة مثل دجاجة جائعة» تقص الورق بمقص كبير 
وهي واقفة في بنطلون رياضي أسود. 
انقضت أسابيع كثيرة قبل أن تنتهي المرحلة الشديدة من هذا الأمر؛ وخلال ذلك كنت 
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لا أزال مُعاقَباً في البيت لم ي يتحسن الوضع خلال فترة الحب هذه لأن المال الذي أحضرته 
إلى البيت كان قليلاً جدأ. صارت ساعات قدوم سايمون وذهابه غريبة في هذه الآونة؛ وما 
كان ممكناً سؤاله عن ذلك لأنه كان يعمل. لم نعد نأتي إلى الببت وقت الغداء؛ وبالتالي 
صار على ماما أن تقوم بالمهام التي كنا نقوم بها وقت الظهيرة... تحضير الفحم للتدفئة» 
وإخراج ويني لتتنفس» وإحضار جورج من المدرسةء إضافة إلى أنها كانت مضطرة إلى 
عصر الشراشف بنفسها أيام الغسيل. صارت أكثر نحولاً وإنهاكا نتيجة زيادة مهامها. 
وكانت هنالك نفحة من الفوضى والااضطراب في البيت كله ونفحة من تدهور سلطات 
الجدة مع تقدمها في العمر؛ لكنها كانت تخطط للضربة التي ستجعل القصر يرن كله وتثبت 
الحاشية الملكية بالأوتاد على الجدران في وفت لا تتوقع فيه ذلك. 

قالت لی جدتى: «لا بأس يا أوجى! ماذا؟ هل انتهيت من العمل؟ أتريد أن تعيش على 
مساعدات الجمعيات الخير ية طوال عمرك؟» 

كان لديّ نوع من العمل في ذلك الوقت» عند بائع أزهار. لكني كنت قادرا على القول 
إن بلوغرين لم يطلب مني توصيل أي أزهار عندما أذهب إلى اللقاءات في ادي بونهير أو 
عندما أسير خلف هيلدان نوفينسون الماضية عبر الثلح الذائب في حذائها الخارجي الذي 
يأسر القلوب. 

كان بلوغرين يدفع لي على هراه كل يوم» وكان ذلك يحدث عادة لقاء مساعدته في 
تجهيز وربط القلوب القشية ابي را ل ر ا 
العصابات) وليس من أجل توصيل تلك الزهور» وذلك عندما يظن أننى سأتلقى شيعا من 
البقشيش الذي تبين» شيعا فشيعاً أنه مقبول. لم أكن أحب الذهاب في عربات المواصالات 
العامة حاملاً تلك الأكاليل الكبيرة التى يضعونها على الأبواب أوقات الجنازات لأن ذلك 
كان يصادف فترات المساء عندما تزدحم المواصلات العامة فيكون علي أن أكافح من 
أجل الحصول على مكان ومن أجل الفوز بزاوية أقف فيها بين المسافرين الذين يجعلهم 
لبش اولس التي امبر وس م وأتعرض لمضايقات كثيرة. وبعد 
Cel‏ ذاهياً إلى مكتب أحد متعهدي الدفن» فإنه علي أن أسير حاملاً الأزهار فوق 
رأسي مثلما يحمل العازف 5 الكبير وأشق طريقي بطيئاً عبر دروب متعرجة ضيقة. 
وفي أحيان كثيرة لا أجد أحداً في الردهة حتى يعطيني بقشيشاً إذ يستلم الأزهار مني واحد 
من الخدم وأنا واقف هناك بقبعة مديّبة وأنف يسيل مخاطه لكني أمسحه خفية بلمسة من 
قفازي الصوفي. لكن حظي يشاء أن أذهب أحياناً إلى سهرة على روح شخص ميت فأجد 
أشخاصاً محمرّي العيون جالسين حول زجاجة من الويسكي المهرّب في كوخ بعيد عن 
الطريق يصل المرء إليه سائراً على لوح خشبيٌ طويل ممدود فوق مستنقع في فناء البيت... 
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غرفة مزدحمة بأصدقاء المتوفى والمعزين. وعندما أصل إلى واحد من بيوت الحداد هذه 
الفائحة برائحة الويسكي حاملاً زهوري لا أجد فيها أشخاصاً أذهلهم الحزن إلى درجة 
تجعلهم يتجاهلونني كما تكون الحال في الأماكن الأخرى التي رأنتها. هناك» كان يمكلني 
أن أثق بأنني سأخرج بعد أن أحصل على دولار» أو نحو ذلك. لكني كنت أفضل البقاء 
فى المحل... فى حقل الأزهار السماوي ذاك حيث أرى أزهاراً مختلفة مكومة حول 
صناديق التراب في غرفة خلفية أو مصفوفة خلف ألواح صندوق التبريد... الورد والقرنفل 
والأقحوان. كنت شخصاً عاشقأ في ذلك الوقت! 

كان بلوغرين شخصاً جليلاً أيضاً .. كان أشفر الشعر ناعم الجلد كبيراً مع قَدْر لايستهان 
به من اللحم. كان صديقاً لرجال العصابات ومهرّبي الكحول؛ وكان على علاقة وثيقة جداً 
بأشخاص مثل جيك الحلاق إضافة إلى ديون أوبانيون. زعيم عصابة الناحية الشمالية 
الذي كان بائع أزهار هو أيضا أ لأنه أحب ذلك العمل» لكنه فقتل في محله على يد رجال 
ثلاثة قبل إن جوني توريو أرسلهم فقتلوا الرجل وهربوا بسيارة زرقاء من نوع جيويت. كان 
باوغرين يستخدم تين لحماية نفسه من الأشواك عندما يحب وردة ليعالجها بمقصه: 
كانت له عينان زرقاوان باردتان مستعدتان لأي نوع من الاكتشافات» وكان أنفه كبير ا لحيماً 
سريع الانزعاج من الروائح السيئة. أظن أن تشو وشا يحدث عندما يكون المرء عريض 
الوجه سريع التفكير» أو ضيق الو جه بطيء التفكير. كان بلوغرين من النوع الأول... هذاما 
أظنه تتيجة علاقته رأفراد العصابات وآثا الخوف وتقلب الأحوال. ذلك ما جعله على هذه 
الحال. كان يستطيع أن يكون فطلا سيئ الطبع أحيان خاصة بعد حدوث جريمة قتل هامة 
يذهب ضحيتها هذا أو ذاك من معارفه. وقد قتل أشخاص كثيرون في ذلك الشتاء. 

كان شتاء سيئاً للبجميع - لا للأشخاص المهمين فقط بل أيضاً للناس الغافلين عن كل 
شيء عدا نجاحاتهم وإخفاقاتهم الصغيرة» أولئك الناس المنشغلين بالمفامر ات المحدودة 
لعقولهم وقلوبهم . كانت تلك حال كريندل مثلآء أو إيليانور كلينء أو أمى. كانت أعصاب 
كريندل متوترة تلك الأيا» وكان يتصرف تصرف مخزيا في شقته التي كنا ندعوها بام 
القبو الإنكليزي. فيرمي بالأطباق ويضرب الأرض بقدميه. وكانت إيليانور في حالة هبوط 
معنوي... كثيراً ما كانت تبكي في غرفتها حزینة على مسار حياتها بشكل عام. كان ذلك 
مَيْلاً عاماً قادرا على بلوغ الجميع والتأثير فيهم... هكذا كانت طبيعة تلك الأيام. ولعل 
تأثري بذلك الجو كان يمكن أن يكون أكثر شدة لولا افتتاني بهيلدا نوفينسون. 

صارت ماما شديدة العصبية أيضاً. وكان ذلك شيا يجب أن يعرف المرء كيف يدركه 
بإحساسه لآنها لم تكن تبدي العلامات الظاهرة المعتادة. كنت ألاحظ ذلك من تجهمها 
الواضح رغم مظهرها المطيع الخانم» ومن ثبات عينيها الخضراوين الضعيفتين وقتا أكثر 
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من المعتاد عندما تنظر إلى الأشياء من حولهاء وتلك الزفرات العميقة أحياناً التي ما كانت 
ناتجة عن العمل المرهق. كانت كأنها في حالة دوار تستمع إلى أزيز مشؤوم مدذر بوقوع 
شىء سييع. عرفنا بعد ذلك بما كان وشيك الحدوث. صارت العجوز مستعدة لتسديد 
ضربتها. انتظرت حتى اجتمعنا كلنا على العشاء ذات يوم. وكتت عائداً من توصيل أزهار 
الى مره لمر د المح طرحت العجوز الأمر بطريقتها 
المفاجئة وأعلنت ت أن الوقت قد حان من أجل أن نفعل شيئأ من أجل جورجي الذي صار 
كبيراً الآن . كان على الطاولة لحم مسلوق» فواصل الجميع» وجورجي أيضأء التهام اللحم 
والمرق. لكنني لم أفترض» ولم تفترض العجوز أيضاًء أنه لم يفهم الأمر. .. الكلية نفسها 
فهمت عندما تحدثنا عن قرب موتها رغم أن الصمم قد أصابها في ذلك الوقت. كانت 
لجورجي أحياناً نظرة الجوكوندا وابتسامتها عندما يجري الحديث عنه... كان له ذلك 
المظهر الرقيق بين أهدابه ووجنته البيضاء... مظهر يوحي بحكمة حبيسة بفعل العجز... 
شىء يحمل رأياً في حياة كل واحد منا. لم تكن تلك المرة الأولى التي تنحدث فيها الجدة 
عن مستقبل جورجى؛ لكن حديتها الآن ما كان مجرد ملاحظة من تلك الملاحظات 
المعتادة بل كان إعلاناً عن طرح جوهر المسألة. أظن أن ماما فهمت الأمر قبل طرحهء 
أظن هذا من هيئة الانتظار والترقب التي اكتسبها وجهها. «لا بد من فعل شيء فيما يتعلق 
بجورجىء عاجلا أو آجلاً»: هكذا قالت الجدة. صارت إدارة أموره صعبة الآن بعد أن 
روطان a‏ يدر كانه رع اذا رسكن انون ذا خطلر فى يال إن يسيك 
بفتاة من الفتيات فيصل الأمر إلى الشرطة؟ هكذا قالت جدتي. كان هذا تعبيرها الكامل 
الوجيز الذي من شأنه أن يطغى على مختلف الصعوبات؛ وعلى المعاندة والعصيان وقلة 
الاكتراث بوضعنا الحقيقى. وكنت السبب الرئيسى الذي يجعل ذكر الشرطة مقنعا إلى هذا 
الحد! كنت أدرك هذا تماماً. قالت إن على جورجي أن يذهب إلى إحدى المؤسسات. 

فمن المنطقي بطبيعة الحال أنه لا يستطيع البقاء معنا طيلة حياته. ام 
يا وفوق هذاء على جورجي أن يتعلم أن يفعل شيئاً 
وأن يتدرب على صنع السلال أو الفراشي أو أي شيء يمكن لضعاف العقول تعلمه . أي 
مهنة يمكن أن تساعد فني تغطية نفقاته لقد صار الآن قوياء وهذا يحمل معه خطراً اتضح في 
أن الجيران الذين لديهم بنات صغيرات صاروا غاضبين عندما يرونه متجولاً حول البيوت 
جاهزاً لأن يرتدي بنطلوناً طويلاً كالرجال. ومن غير أن تحدد جدتى ما تقصد بكلامهاء 
قالت إنه بلغ مرحلة الرجولة. قالتها وكأن ذلك شر لا بد من مواجهته. عبرت عن فكرتها 
بتكشيرتها العجوز المشمئزة» ثم غادرتنا تاركة إيانا مع ذلك الرعب. 

أوه» كان يسعدها كثيراً أن تجعلنا في حيرة أمام هذه الجرعة من الواقع وأن تراقب أثر 
ذلك في عيوننا المحدقة. أنهت كلامها واكتسب وجهها لمحة فظيعة من السرور الخبيث. 
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کان حاجباها منتصيين أظن أن جورجي فهم شيئاً من الأمر عندما كان ماضياً في التهام 
طعامه. لا أريد القول إنها كانت شريرة تماما في حين لم يكن هو إلا ملاكاً. لا بمكن أن 
يكون هذا صحيحا. إن لديها عبتا عمليأ كبيراء عبء اقتراح هذا الشيء المزعج الذي من 
المفترض أنه فى مصلحتنا. ما كانت لدينا القوة أو الحكمة الكافيتان باقتراحه فسن مث 
كثير من البشر المحبين الإنسانيين الذين عليهم رغم ذلك» أن يعيشوا مثلما يعيش بقية 
الناس وأن يعتمدوا على أرواح أقوى منهم لإرشادهم. لكني أبرثها بهذا الكلام! أقول هذا 
لأن اقتراحها ذاك كان يمنحها قدرا كبيراً من الرضا. أطلقت زفرة اختتمت بها كلامها كأنها 
تنصب فخا في الشطرنج. كان الأمر هكذا دائماً: نرفض أن نري أين تؤدي بنا أخطاؤناء ثم 
تأتي العواقب المخيفة. تماما مثلما هجم دب إيليشا على الأطفال الذين كانوا يسخرون 
منه؟ أو مثل تلك الضربة الشديدة التي أصابت اليهودي الذي بلغ من طيشه أن مد يده ليمنع 
سقوط تابوت العهد من العربة. كان ذلك عقاباً على أخطاء ما عاد الوقت متاحاً لتصحيحها 
الآن. وكانت سعيدة بأن تتصرف باسم ذلك القَدَّر القاسي الذي كانت تحذرنا منه طيلة 
الوقت. 

ظل جورج جالساً هناك واضعاً قدماً فوق الأخرى وهو بأكل طعامه بطريقته الملائكية 
غير الواعية في مواجهة تلك الحجح المنطقية الدنيوية. كانت ماما مجروحة. وحاولت أن 
تجيب بصوتها المرتفع» لكن كلماتها كانت مشوّشة لم تكن قادرة أصلاً على قول أشياء 
واضحة فعلا؟ أما عندما تكون مستثارة أو متألمة فإن المرء » لايستطيع أن يفهم شيئاً م 
تقول على الإطلاق . وعند ذلك توقف جورجي عن الأكل وبداً يصدر أنيئا. 

قالت العمجوز: «أنت! اهدأ أنت!». 

وعند ذلك تكلمت مدافعاً عنه وعن ماما. قلت إن جورج لم يفعل شيئاً خاطثاً بعد 
وقلت إننا نريد أن يظل معنا. 

كانت تعرف أنني سأقول هذاء وكانت مستعدة له. قالت بسخرية شديدة: «يا عبقري! 
أنت عبقري فعلاً! هل تريد الاننظار ريشما تجدث مشاكل؟ وهل أنت موجود هنا لتعئني 
به عندما يكون في حاجة إليك؟ أنت في الشوارع والأزقة مع ذلك المجرم كلينء تتعلم 
السرقة ومختلف القذارات . لعلك ستستمتع بأن تكون عدأ لابن حرام ينجبه شقيقك من 
فتاة بولندية شقراء الشعر. وعند ذلك ستوضح لأبيها الحَمّال أن أخاك سيكون صهراً ممتازاً 
له! سوف يقتلك بمطرقة مثلما يقتل ثورأء ثم يحرق البيث». 

قال سايمون: «لا بأس! إذا كان أوجي يريد فعلاً أن يكون مسؤو لا عنه...) 

أجابته سريعاً: «حتى لو كان أوجي أحسن مما هو الآن» فما فائدة ذلك؟ عندما يعمل 
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أوجي عملا متقطعاً فإن مشاكله أكثر من النقرد التي يأتي بها. أما إذا لم يعمل أبدأء فتخيل 
كم سيكون الأمر رائعاً! سوف يترك الصبي في بيت كلين ثم يذهب للتسكع مع صديقه. 
ارت اعرف قنك يا رادي العريرة 12701 كيرا إن لم رکا اا کر ب دال 
وهو يستطيع أن يعد بأي شيء عندما يتحرك قلبه. لكن لبس علي أن أخبرك كم هو شخص 
يمكن الوثوق به والاعتماد علية. وحتى إذا كان شخصاً جيداء بجودة مشاعره هذه» فهل 
تتحمل أن يتوقف عن جلب تلك النقود القليلة التي يكسبها؟ ماذا؟ هل ورثتم ثروة؟ هل 
تستطيعون استئجار خدم ومربيات مثلم كان زوجي يفعل من أجل أبنائنا؟ لقد فعلت كل ما 
أستطيع حتي أوفر لكم شيئا من التعليم» وحتى أمنحكم تربية شريفة؛ بل حاولت أن أجعل 
منكم رجالا محترمين. لکن عليكم أن تعرفوا من أنتم» وما أندم؛ وألا تحملوا أفكارً غير 
واقعية. لذلك أقول لكم إن من الأفضل أن تفعلوا بأنفسكم ما سوف يفعله العالم بكم على 
أية حال» لكن من غير أي لطف. لقد رأيت أكثر مما رأيتم بقليل. وأعرف كيف تصحح 
الأخطاءء وكم هنالك من طرق لأن يموت المرء بسبب حماقته وحدهاء إن لم نذكر الأشياء 
الأخرى. حاولت أن ن أشرح لشقيقك شيئاً عن هذاء ؛ لكن مستوى تفكيره لا يزيد كثيراً على 
أي سكيرا. وهكذا مضت في نبوءاتها وصياحها المشؤوم. 

ما كان عليها أن تقنع سايمون لأنه كان معها في هذه المسألة المتعلقة جور جي. صحيح 
أنه ما كان يعبر عن هذا صراحة حتى لا يجرح ماماء لكنه تركني قول كل ما لدې من حجج 
واتهامات عندما صرنا وحدنا في غرفتنا منتظراً بوجه صبور مستلقياً بطوله على السرير 
فوق الملاءة الممخيطة من أكياس الطحين؛ وعندما ظن أننى صرت مستعداً لسماعه قال: 
ال O PE‏ ا ياي 
العجور مبعلة وات تعر نهدا اظن | يضاً أنك الشخص الوحيد المهتم بجو رجي | 
لکن لا بد من فعل شيء في ما يتعلق به. كيف تعرف ما يمكن أن يفعله؟ لم يعد صغيراً على 
الإطلاق؟ ونحن لا نستطيع مراقبته طيلة بحياته؟. 

صار سايمون قاسياً معي منذ أن خسرت تلك الو ظيفة في المحطة وخلال مشاجراتي مع 
ويغلر والبحار بولباء وكذلك خلال ما فعلته في متجر ديفر. لم يكن يقدر كليمنتي وجيمي 
كثيرأء ” ثم إنني ارتكيت غلطة وأخيرته غن مشاعري تجاه هيلدا فجعلت نفسي عرضة 
e‏ . قال لي : ا أجمل منها عنذما تكبر. إن لها تديين 
على أية حال . كان سايمون يعرف طبعاً أنني لست ممن يحملون ضغينة وأن أعصابي 
تهدأ بسرعة مثلما تثور بسرعة. وقد رأى أنه يملك الحق في معاملتي بهذا الشكل لأنه 
يحقق تقدها ينما كنت أجعل من نفسي أضحوكة. وقد كان يعتزم اصطحابي معه عندما 
يحين وقت ذلك مثلما اصطحب نابليون إخوته! وخلال أسوأ شاكالي ب این 
كان يتخذ مظهراً جامداً ويحافظ على مسافة كافية؛ لكنه كان يخبرني أيضاً أ نني أستطيع أن 
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أتوقع مساعدة منه عندما تحدث معي مشكلات حقيقية. .. إذأ كان من المنطقي أن أستحق 
مساعدة عند ذلك. ما كان يحب أن يرى أصدقائي قليلي العقول يرمون بي إلى التهلكة. 
نعم» كان لديه إحساس تجاهي» وتجاه جورجي أيضاً. لا أستطيع القول إنه كان منافقاً فيما 
يتعلق بجورج. 

قلت له: القد غضيت كثيراً هناك عندما ترك ماما تتكلم ولم تقل شي كأ. وأنت تعرف 
تماما أنني لا أستطيع أن أفعل الكثير للصبي إلا إذا تركت المدرسة. لك إذا أرادت ماما 
أن يكون معنا في البيت» ف فعليك أن تترك الأمر لها. وما كان يجوز أن تجلس هناك صامتاً 
وتتركها تعبر عن ضعفها). 


«يمكن لماما أيضاً أن تحصل على دفعات مالية4. كان سايمون مستنداً على جسم 
السرير المعدني القاتم. .. كان مسرا أشقر. تكلم بقوة. م توقف ولمس سنه المكسور 
بلسائة . بدا لي أنه توقع مني هجوم أعنف من هذا؛ وعندما فرغت من كلماتي الحادة كلو 
جعلني أسمع ما كنت أعرفه في الحقيقة من : غير أن يقوله لي: «لقد أسمعتك ما تستحق يا 
أوجي. وأنت تعرف أنك كنت في حالة قذرة تماما . لكننا لن نحتفظ بالصبي معنا أكثر من 
سنة إضافية... وذلك حتى إذا صرت شخصا ناجحاً. .. علماً بأنك لن تصير كذلك». 


لاطيب» تظن أنها تقودنا الآن». 


قال: «فلتظن ذلك». ومرر أصابعه في شعره بتلك الحركة السريعة القصيرة التي صارت 
علامة على صحوه وتركيزه ثم ضغط على مفتاح المصباح بقدمه. وبدأ يقراً. 

وهكذا لم أكن أستطيع فعل الكثير بعد ذلك. لم أعد قادرا على الاعتراف بجدتي 
رأساً للعائلة. .. صار قسم من سلطاتها القديمة مرتبط بسايمون. بقيت في الغرفة معه بدلا 

من الخروج ومواجهة ماما التي أنفت غسل الأطباق ونظفت الطاولة وذهبت لتسترخي 
في كرسيها تحت المصباح البروسي المديّب الذي يسقط ضياؤه الخبيث على النتوءات 
وفقاعات الطلاء على الجدار. ما كان لأمي أي أساليب خاصة لإظهار معاناتها... كانت 
تعاني بروحها كلها . ما كانت تصدر جلبة أو ضجة؛ ولا كان أحد يراها باكية» لكنها كانت 
تبذو. .. بطريقة مخيفة جداً. .. كأنها تنظر عبر نافذة المطبخ» فقطء وذلك إلى أن يقترب 
المرء ويرى الدموع في عينيها الخضراوين وعلى وجهها الوردي وفمها الذي فقد أسئانه. 
كانت تفع راسها على مسند الكرسي بشكل جني .. ما كانت تضعه بشكل مستقيم أبدأً. 
كنت أراها على هذه الحالة غندما تمرض أيضاً . كانت تذهب إلى سريرها مرندية ملابس 
النوم» وتجدل شعرها حتى لا يتشابك» ثم تلقطع عن الجميع إلى أن ت تشعر أنها صارت 
تستطيع الوقوف على قدمَيُها من جديد . كان من العبث أن يأتى أحدنا إليها حاملاً مقياس 
الحرارة لأنها ترفض استخدامه. كانت تضع نفسها أمام تلك القوى» عاجزة» من غير أن 
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تفكر فى شىء... ما كانت قادرة على التفكير أصلاً. كانت لديها نظرتها الخاصة إلى الشفاء 
ll,‏ 

لقد تقرر أمر جورج الآن؛ وعادت أمي إلى عملها من غير أن تلوم أحدأ. أما الجدة 
وش فيلأت تستعجل تفي مشروعها ذعرت وحدها إلى الصيدلية صل هاتفيً بموظف 
الخدمات الاجتماعيةء لوبين. كان هذا أمراً بالغ الأهمية في حد ذاته لأنها نأدراً ما كانت 
تضع قلماً في الشارع بعد تساقط الثلج» وذلك منذ أن التوى كاحلها في يوم صقيعي منذ 
زمن بعيد. كانت تقول إن كبار السن يعيشون معاناة كبيرة آخر أيامهم عندما تكون لديهم 
ماح محورة ط إل الوا لوال ا ا 
حتى إذا كان ذلك مسافة بناية واحدة. لم تكن ترى فعل ذلك أمرأ صحيحاً . كان عليها أن 
تستعد وأن تخلع جواربها الرديئة كانت في الواقع بنطلونا قديماً للغولف تثبته على ساقيها 
بحلقتين مطاطيتين - فترتدي جوارب حريرية وثوباً أسود» ثم تضع قلنسوتها ذات الدوائر 
الثلاث وتضع البودرة على وجهها فتبدو شريرة. ومن غير أن تبالي برأينا في مظهرهاء 
كانت تثبت ذلك الريش الطائر في الهواء بالدبابيس إلى قبعتها فتتخذ هيئة احتفالية وتتخرج 
مستعجلة غاضبة» لكنها كانت مضطرة إلى وضع قدميها الائنتين على كل درجة عندما 
تخرج من البيت. 

كان يوم الانتخابات؛ وكانت أعلام كثيرة معلقة فوق مراكز الاقتراع» وكان رجال 
ضخام يقفون مبتهجين في الثلج ويتنفسون فيخرج البخار من أفواههم وأنوفهم وهم 
يحملون بالونات كبيرة عليها شعارات المرشحين. كانت المدرسة مغلقة» وهذأ يعئى أننى 
قادرٌ على مرافقتها؛ لكنها لم تكن تريد أن أرافقها E‏ 
وعاء رماد الموقد لأفرغه» رأيتها راكعة على ركبة واحدة ذ في الممر الذي كسته الثلوج. لقد 
سقطت. كان مؤلما أن أراها هكذا. لم تخرج من قبل أبداً من غير حماية . رميث الوغاء 
المعدني بعيداً وجريت إليها فأمسكبت بيدها المرتدية ققاا بلله اليج بذراعي فاخترقت 
البرودة قميصى الرقيق. لكنهاء بعد أن وقفت على قدمَيْهاء لم تعد راغبة في مساعدتي 
إما نتيجة إحسباسها المتضخم بالتضحية أو لأنها ظنت أنني يمكن أن أنتقم منها. بيلقت 
ترجات السلم وحدهائم مضت فورا إلى غرفتها حيث سجلت سايقة أخرى عندما أقفات 
الباب خلفها. حتى ذلك الوقتء لم أكن أعرف أن هنالك مفتاحاً لهذا الباب! ل ابد أنها 
تخفيه منذ زمن بعيد مع حليّها وأوراقها العائلية. وقفت مع ماما خارج ذلك الباب» كنا 
دهشّين. سألناها إن كانت قد أصيبت فأجابتنا بنبرة صارمة غاضبة قائلة أن نذهب ونتركها 
وحدها, جعلتني حدة صوتها أصاب بالصدمة عندما تصورت وجهها المرتجف المبيض 
كالتلج. حدث تغير في النظام العام أيضاً: تبين أن هنالك مفتاحاً لباب لا يمكن أن يغلق» 
باب مفتوح دائماً مثل باب الكنيسةء وتبين أن لذلك المفتاح استخداماً أيضاً! كانت دلالة 
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ذلك اليوم الانتخابي الخريفي أكبر لأن جروحها وحروقها المطبخية كانت تعامّل بجدية 
كبيرة دائماء وبانهماك شديد مع كل ما كانت تظهره من كابة وانزعاج وکل ما كانت تصدره 
من تهديدات. وبعد أن يوضع على إصابتها اليود أو الزيت» ثم الضمادات» كانت تشعل 
سيجارة لتهذئ أعصابها. لكن سجائرها كانت في سلة الخياطة في المطبخ» ولم تخرج من 
غرفتها ببحثأ عنها. 

مر وقت الغداء» ثم مر جزء كبير من فترة بعد الظهر قبل أن تخرج من غرفتها. كان على 
ساقها ضمادةٌ كبيرة. مضت فى طريقها المعتاد فى البيت فوق ألوان السجادة الببغائية التى 
اهترأت حتى صارت يوط عند المدفأة» ثم اجتازت الغرفة الصغيرة المفضية إلى المطبخ 
حيث يتغير الطريق إلى اللون البني» لون أرضية المطبخ المصنوعة من اللينوليوم. كانت 
معظم هذه الآثار على الأرض من صنعها هي... كانت نتيجة سيرها على تلك الخطوط 
نفسها قرابة عشر سنوات. كانت مرتدية ملابسها اليومية المعتادة وشالها المألوف بحيث 
يمكن افتراض أن كل شيء قد عاد إلى طبيعته تقريباً. لكنها في الحقيقة لم تكن معتادة أن 
تظل صامتة وأن يكون وجهها شاحباً إلى هذا الحد نتيجة محاولتها أن تظل هادئة ثابئة. 
كان وجهها كأنه فقد ما فيه من دم. لا بد أنها كانت متأثرة مذعورة إلى حد مخيف جعلها 
تقفل الباب عليها؛ لكن من الواضح أنها قررت أن عليها أن تعود حتى تمارس لفوذها رغم 
شحوب وجهها كله. لكن» كان هنالك شيء مفقود. حتى الكلبة السميئة اللاهثة التي صار 
فراؤها الأبيض بنياً حول عينيها مضت إليها ببطء مطقطقة على الأرض بمخالبها كأنها 
أحست أن أياماً جديدة كانت آثية لتزيل آخر بقايا النظام القديم... زمن الذي يفقد فيه 
حراس النظام القديم موقعهم ومكانتهم. 

بدأت الآن أمضي وقتي كله مع جورجي» خلال الشهر الأخير... أجرّه في الزلاجة. 
وأمشي معه إلى الحديقة» وآخذه إلى حديقة المعهد الموسيقي في غارفيلد ليرى أشجار 
الليمون المزهرة. كانت الآلة الؤدارية ماضية في عملها أيضاً: لم تفلح مساعي اللحظة 
الأخيرة لإيقافها جلب لوبين» الذي كان يقول دائماً إن من الأفضل لجورجي أن يوضع في 
إحدى المؤسسات. .الأوراق الخاصة بالموافقة على ذلك. وكان على ماما أن توقعها بعد 
أن حرمها سايمون من دعمه في مواجهة السيدة العجوز (بل لعل دعمه ذاك ما كان كافياًء 
حتى في حال وجوده لأن جدتنا كانت حاسمة في قرارها كأن نهاية العالم قد أوشكت). 
أبذا ... ما كان إيقاف الجدة لوش ممكناً. .. آنا مقتنع بهذا. ليس الآن. ليس في هذا الأمر. 
فبعد أخذ كل الجوانب بعين الاعتبار» كان التخلي عن الفتى أمرأ حكيماًء مهما يكن ذلك 
محزناً. تماما كما قال سايمون... إن تركنا الأمر إلى وقت لاحق فسوف يكون علينا أن 
نفعله بأنفسنا. لكن السيدة العجوز أدارت الموقف بطريقة ما كانت ضرورية أبدأ» جعلته 
كأنه اختبار للقوة» جعلته أمراً فظاً لا يقيم اعتباراً للآخرين... كأنه فعل من أفعال سلطة 
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استدادية. . كان هذا نابعاً من أشياء لم نفهمها إلا قليلاً : الخيبة» وطيش غاضب ناتج عن 
نضال مترفع فرضته على نفسهاء وشيء جر يا او ار ساد شيعا 
لباك ال الس الور عور حرا بسانت أو فقاعة من طموح 
بشري تغرق وتغوص ثم تنفجر انفجارأً أعمى في الأعماق. 

لست أدري! لكن إرسال جورجي كان يمكن أن يحدث بطريقة مختلفة. 

وأخيراً وصلنا إشعار يقول إن هنالك مكانا له فى المأوى. وكان علي أن أذهب لأشتري 
له حقيبة من مخزن يبيع أشياء عسكرية قديمة - حقيبة قوية مدبوغة... أفضل ما استطعت 
الحصول عليه. ستكون هذه حقيبته طيلة عمره؛؟ وقد أردتها أن تكون حقيبة مناسبة. علمته 
كيف يغلق أقفالها ويفتحهاء وكيف يستخدم مفتا حها ,هناك جت سافب کن ل 
دائماً أشخاص يساعدونه بطبيعة الحال» لكني رأيت أنه يجب أن يتقن فعل هذا الشيء 


الصغير بمفرده» عندما ينتقل من مكان إلى أحر. اشترينا له أيضاً قبعة من متجر الملابس 
الجاهزة. 


كان الطقس غاتماًء لكن ذوبان الثلج قد بدأ... إنها بداية الربيع أخيراً. كان الماء يقطر 
من الأشجار ومن أسطح البيوت . وفي قبعته الرجالية تلك» ومعطفه الذي لم يرتديه بشكل 
صحيح - يبدو أنه لم يجد حاجة إلى وضعه على كتفيه بطريقة سوية د يذ شخصا کےا 
كأنه رخالة. والواقع أنه بدا جميلا. .. صورة رخال يسافر مسافات طويلة» بوسامته الشاحبة 


العاجزة» الضعيفة العقل . كانت رؤيتهة كافية لأن تجعل المرء ينهار ويبكي. لكن أحداً لم 
يبك... أقصد أنني لم أبك» ولم تبك ماما أيضاً. .. كنا هناك نحن الاثنان فقط لأن سايمون 


قله على رأسه عندما خرج في الصباح وقال: ا إلى اللقاء أيها الجورب القديم. سوف أتِ 
لرؤيتك». وأما الجدة لوش فبقيت في غرفتها. 

قالت ماما: اذهب وقل لجدتك إننا مستعدون للانطلاق». 

قلت عند باب الجدة: «إنئى أوجى! كل شىء جاهز».. 

أجابتنى: «لا بأس! اذهبوا إذن». قالت هذه الكلمات بطريقة حاسمة نافدة الصبرء 
لكن من غير ذلك الألق» أو من غير ما يمكن أن ندعوه نبرة أمر حقيقية. كان الباب مقفلا. 
افترضت أنها كانت مستلقية على فراشها الريشي مرتدية ثوبها البيتى وشالها وحذاءها 
المنزلي المدبب وقد وضعت تشكيلة زينتها القديمة من أيام أوديسا على الطاولة الصغيرة 
وفوق خزانة الأدراج» وعلى الجدران. 

«أظن أن ماما تريدك أن تودّعيه؛ . 


لاولماذا أودعه؟ سوف اذهب لزيارته ألا سحا , 
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لم تكن لديها قوة كافية للذهاب من أجل رؤية التتائج التي عملت جاهدة للوصول 
إليهاء لكنها ظلت على محاولتها إبقاء السلطة بين يديها. كيف يمكنني تفسير هذا الرفض 
بغير أنه حالة من الضعف وتراجع العزيمة؟ ۰ 

أظهرت ماما أخيراً ذلك الغضب المرتجف الذي يديه الناس الضعفاء... الغضب 
الذي يقتضيهم جهداً كبيراً حتى يستطيعوا التعبير عنه. بدت مصمّمة على ضرورة أن يحظى 
جورجي بمعاملة لائقة بطفل من جدته العجوز. لكنها عادت وحدها من غرفة النوم بعد 
دقائق قليلة وخاطبتني بخشونة ما كانت موجهة لي: «احمل الحقيبة يا أوجي». أمسكت 
بذراع جورجي من فوق كمه الواسع» ثم حرجنا من باب الغرفة الأمامية حيث كانت ويني 

تتشمم الأرض تحت الشجيرات . كان جورجي يعض على زاوية فمه عندما مضينا . كانت 

رحلة بطيئة بدّلنا خلالها ثلاث حافلات أوصاينا آخخر واحدة منها إلى ویست سايد بالقرب 
من متجر السيد نوفينسون. 

وصلنا إلى المأوى بعد ساعة: نوافذ عليها قضبان» وسياج من الأسلاك الشائكة» وباحة 
اسفلتية» وكابة فظيعة. وفي مكتب صغير تحت السلم استلمت موظفة مشرفة مزاجية 
المظهرء الأوراق التى جلبناها وسجلته فى المأوى. كان مسموحاً لنا أن نصعد معه إلى 
المهجع حيث كان أولاد آخرون متجمعين تحت مشع التدفئة المرتفع على الجدار... 
كانوا ينظرون إلينا. نزعت ماما معطف جورج وقبعته الرجالية فوقف برأسه المبيض 
وأصابعه الكبيرة الباردة البيضاء (أثار اضطرابي أن تلك الأصابع كانت بحجم أصابع 
رجل)ء وقف إلى جانب السرير بينما رحت أشرح له من جديد كيف يقفل حقيبته ويفتحها. 
لكني فشلت في إشغاله عن رعب ذلك المكان وعن الأولاد الذين يشبهونه من حولنا -لم 
يلتق بأولاد مشلهم من قبل . أدرك الآن آنا سوف نتركه هنا فبدأ يعبر عن حزله... بدأ يصدر 
أنينه . كان ذلك آسواً من الدموع رغم أنه ظل أقل من البكاء بدرجات. عند ذلك ضعفت 
ماما وانهارت تماما بدأ تبكي عندما أمسكت برأسه قصير الشعر بين يديها وراحت 
قله . حاول أن يلحي بنا عندما بدأت أجرها للخروج بعد قليل. بكيت أنا أيضاً. عدت به 
إلى السرير وقلت: «اجلس هنا!؛ جلس وعاد إلى الأنين من جديد. نزلنا ومضينا إلى موقف 
الحافلة حيث وقفنا عند ذلك العمود الأسود المدندن في الريح... وقفنا ننتظر عودة عربة 
الترولي من آخر المدينة. 

تقلصت حياتنا العائلية بعد ذلك كما لو أن رعاية جورجي كانت أساس وحدة الأسرة... 
اضطرب كل شيء. كنا نلظر في اتجاهات مختلفة . لقد تفوقت العجوز على نفسها! لا 
بأس... كنا خيبة أمل لها أيضاً. لعلها بدأت ذلك كله حالمة بأن تحدث أعجوبة تجعل 
أحدنا يشق طريقه إلى الشهرة والمجد. لعل الأمر كان كذلك! إنها القوى التي تتحكم 
بهذه الأمورء القوى التي تحقق الأشياء الكبرى وتجمع العشاق معأ وتنتج العباقرة الذين 
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يقودون العالم خطوة أو خطوتين في مساره نحو الاكتمال» أو الذين يجدون المفتاح 
اللدى بجي ترون على ا الناس والوصول إلى قلوبهم وتشجيعهم على القيام 
تلك الخطوة... لكن ذلك كله أوصلها إلى جورجيء وإلينا. كنا مفتقرين تماماً إلى ذلك 
الشيء الذي لا بد أنها تريده فينا. لا علاقة ة لأبينا وأمنا بهذا الشيء؛ فالمسألة لا علاقة لها 
بمنبت المرء ولا حتى بما إذا كان طففلاً شرعيا. لقد حقق فوشيه ما حققه تاليران! الموهبة 
الطبيعية هي الأمر المهم هنا؛ وقد توصلت جدتي بمرارة إلى رأي نهائي يقول إننا لا نمتلك 
المواهب اللازمة لکنء كان من الممكن تدريبنا على أن نكون رجالا لائقين مهدّبين» على 
لا i‏ تكون لنا أظافر نظيفة» وأسنان : نظيفة» وأن تكون لدينا آداب 
الطعام الصحيحة. . أن تكب فتصير أشخاصاً جيدين بصرف النظر عن عملت أو مهتنا.. 
بصرف النظر عن المتجر الذي تعمل فيه أو صندوق المحاسية الذي نديره... أن کون 
مهذبين عند استخدام المصاعد. وأن نخاطب الناس بطريقة لاثقة» وأن نحترم السيدات» 
وأن نبتسم عندما يخاطبنا أحد في الشارع» وأن نراعي الآخرين في وسائل النقل» وأ نسير 
في دروب تليق بأشخاص صالحين. 

اي N E ESTO EOD‏ 
كنا عند ارتداء ملابسنا في الصباح نتصارع ونتلاكم بملابسنا الداخليةء لاهين... 
فوق. السرير ذي النوابض» وعلى الأرض» ونوقع الكراسي. ثم نخرج إلى الصالة نسل 
فترى» أغلب الأحبان» الجدة العجوز بجسدها الصغير وعيئيها الناضحين احتقار 
وتكشيرتها المسخيفة التي تكشف عن لثتيهاء ووجنتيها الغائرئين وتعليقاتها التي لا تنطقها. 
لكنها صارت عاجزة فاقدة السلطة الآن أنتهى أمرها! كان سايمون يقول لها أحياناً : اأوماذا 
تعرفين أنت يا جدة؟» - بل كان يناديها #السيذة لوش» أحياناً. لم أخاطبها بمثل تلك 
الكلمات أبداء ولم أذهب إلى ذلك الحد في تقويض سلطتها العتيقة... لكن الأمر خرج 
من يديها. صار سايمون الآن يخاطبها بلهجة أقل احتراماً. لكن الأمر لم يعد كبير الأهمية 
في هذا الوقت. لقد عرفت أين كناء وعرفت حدود قدراتنا. 

تغير البيت بالنسبة لنا أيضاً: صار أكثر ترتيً وظلمةء وأصغر حجم] وعد أن کات 
الأشياء فيه لامعةء محترّمة» بدأت تفقد غناها وجاذبيتها وأهميتها. بدأت تظهر عوامل 
البلى» والشكوك» والبقع السوداء على الجدران حيث تقشر الطلاء وانمحث الرسوم في 
وسط السجادة القديمة... زالت العَظّمة» والبريق» والتألق» زالت كلها. لم تكن السيدتان 
المقيمتان في البيت تلاحظان رائحة ويني البشعة في أيامها الأخيرة؛ لكننا كنا نشمها عندما 

ماتت ويني في شهر أيّار من ذلك العام فوضعتها في صندوق من صناديق الأحذية 
ودفنتها في حديقة البيت. 


https:/ /telegram.mê/ maktabatbaghdad 


الفصل الخامس 


كان ويليام إينهورن. الرجلى المتميز الأول الذي عرفته في حياتي كلها. رجل عنده عقل 
ومشاريع كثبرةء وقدرة حقيقية على التوجيه» وقدرات فلسفية؛ ولو كنت شخصا على قدر 
من المنهجية يسمح لي بالتفكير قبل اتخاذ قرار عملي مهم» وأيضاً لو كنت حقاً (لاحظوا 
جيداً)!) تلميذاً من تلاميذه وليس ما أنا عليه» لسألت نفسي «كيف يفكر قيصر في هذه 
الحالة؟ وماذا تكون نصيحة ماكيافيللى» أو ما الذي يفعله عوليس؟ ما رأي إينهررن؟» 
لست أمزح عندما أضع إينهورن في قائمة الأشخاص المتميزين هذه! كان هو الرجل الذي 
أعرفه» وكان فيه ما أراه في هؤلاء الناس. وما لم تكونوا راغبين في القول إننا نعيش في 
أتفه الأيام وإننا لسنا أكثر من أطفال لا يبلغ نصيبهم من العَظّمة أكثر مما تبلغه حصة صبي 
في حكايات الملوك الخيالية» فإن هؤلاء الأشخاص كائنات من نوع مختلف ومن زمان 
أفضل وأقوى من زماننا. أما إذا كنا نقارن بين رجال ورجالء لا بين رجال وأطفال ولا بين 
رجال وأنصاف آلهة (مقارنات من شأنها أن تشيع بهجة لدى قيصر إذا جرت بين جموع 
الديمقراطيين من أمثالنا)» وإذالم تكن لديا آية رغبة خاضة في أن نتنازل ونكون فئة مختلفة 
أدنى شأناً نتيجة نخجلنا من عيوبنا أمام الوجوه الذهبية لهؤلاء الرجال وغيرهم من الزمن 
القديم» فإن من حقي أن أعلي من شأن إينهورن من غير مبالاة بالابتسامات اللائمة ممن 
بظنون أن جنسنا ما عادت لديه أبداً أي سمة من تلك السمات التى نوقرها عند هذه الأسماء 
العظيمة. لكني لا أرغب في أن تدفعني آراء من هذا النوع إلى الوقوع في المبالغات لأنها 
من قبيل آراء الطلبة الذين يشعرون دائماً بأنهم صبيان عندما يواجهون الماضي. 


(1) كان لتعبير «لاحظوا جيدأ» أثر عميق على الأمة عندما استخدمه فرانكلين روزفلت فى أحل أحاديثه. 
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ذهبت للعمل لدى إينهورن عندما كنت في مرحلة متقدمة من دراستي تى الثانوية. وكان 
ذلك قبل وقت قليل من الانهيار الكبير خلال إدارة الرئيس هوفرء أي عندما كان إينهورن لا 
نزال رجلا ثري رغم عدم قناعتي بأنه كان في بوم من الأام ثريا بالقدر الذي صار تمد 
عنه فيما بعد. وقد بقبت معه بعد أن فقد أكثر أملاكه. ثم صرت. في الواقع» شخصا أساسياً 
في ذلك الوقت: لم أكن يده اليمنى بالمعنى المجازي فحسب» بل ضرت ذراعيه 
اا كان إينهورن مُقَعّداً لا يستطيع استخدام أطرافه. وما كانت لديه 
قوة كافية لتحريك الكرسي ذي العجلات . كان لا بد من دفعه في أرجاء البيث من قبل 
زوجته أو شقيقه أو أقاربه أو أحد الأشخاص الذين يتصادف وجودهم عادة سواء كانوا 
من العاملين لديه. آم من معارفه. لا فرق إن كانوا يعملون لديه أو يتواجدون في بيته أو 
مكتبه . كانت لديه موهبة تحويلهم إلى أشخاص يعملون من غير مقابل. وكان هناك دائماً 
أشخاص كثيرون يأملون في الوصول إلى الثراء» أو في أن يتجاوز ثراؤهم مرحلة الرخاء 
الذي وصلوا إليه. ويطمحون إلى ذلك من خلال آل إينهورن. وذلك لأنهم أهم السماسرة 
العقاريين فى المقاطعةء ويملكون ويديرون عقارات كثيرة بما فى ذلك المينى المؤلف 
من أربعين طابقاً حيث كانوا يعيشون. كانت صالة الألعاب في المتجر الواقع على زاوية 
المبنى ملكا لهم وقد حملت اسم ابلياردو إينهورن». ويملكون أيضاً ستة متاجر أخرى: 
أدوات» وفاكهة» ومعلبات» ومطعم» ومحل حلاقةء إضافة إلى محل لتنظيم الجنازات 
بخص كينزمان الذي هرب ابنه مع قريبي هاورد كوبلين للانضمام إلى قوات المارينز التي 
لحار ساندينو في نيكاراغوا. وکال المطعم هو المكان الذي يجلس فيه تامبو (الذي 
يجمع الأصوات الانتخابية للجمهوريين) ليلعب الورق. كان آل إينهورن أقارب زوجته 
السابقة؛ لكنهم لم ينحازوا إلى واحد من الطرفين عندما وقع الطلاق. لم يكن إينهورن 
الكبير» المفتش العجوز الذي مرت في حياته أربع زوجات لا تزال اثنتان منهما تحصلان 
على النفقة» ليتخذ موقفاً متصلباً من أي شخص في ما يتعلق بمسألة من هذا النوع . وماكانوا 
يطلقون عليه لقب المفتش لأنه مفتشْ حقاء بل كان الأمر مزاحاً بين الناس لا أكثر. لكنه 
كان راقص غاليارد ويضع قبعة بيضاء مرتفعة ويتجول هنا وهناك في بدلة بيضاء محتفظاً 
ببدانته وعافيته فيراقب الأمور بعينيه الكنيزتين الشهوانيتين. كان محط احترام كبير لدى 
الجميع نتيجة ذكائه. وعندما يفتح فمه العجوز ليقول شيئاً متعلقاً بصفقة أو رهن أو عرض 
سعر بطريقته الوجيزة المقتضبة» فإن جمهرة رجال الأعمال الجادين الأقوياء في المكتب 
تكف عن الكلام. كان يقدم نصائح هامة» وقد تمكن كوبلين والعقارات الخمسة من إقناعه 
بتشغيل قسم من أموالهما aT‏ 
إله. ويقول: «الابن ذكي» لكن المفتش... إنه رجل عليك أن تتنحّى أمامه كيفما سار». 
كنت ولا أزال غير متفق معه في هذا الرأي رغم أن المفتش كان يسرق الأضواء كلها عندما 
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يريد أن يفعل شيئاً . كان الذهاب إلى الشاطى معه واحدة من مسؤولياتي خلال الصيف 
لأنه كان يسبح كل يوم حنى الأسبوع الثاني من شهر أيلول . وكان مطلوباً مني أن أحرص 
على عدم ابتعاده عن الشاطيع كثيراء إضافة إلى مناولته سجائر مشتعلة عندما يعوم على 
مقربة من الرصيف في ثوب السباحة المقلم مثل الوسادة حين يعوم ببطنه الكبير وعضوه 
الذكري العجوز الفخم وركتيه العاريتين المصفرتين.٠‏ كان الشعر الابيض في موؤخرة 
رأسه ينفرش في الماء فيصبح أ صفر اللون كأنه فراء دب قطبي. وكانت جبهته العريضة 
الحمراء التي لوّحتها الشمس ترتفع إلى الأعلى في حين تتمتم شفتاه : شيئاً وينفث منخراه 
الدخان. وكان يبدو ذكبا بهيجاً تحت سماء ميتشيغان الثقيلة الزرقاء الجارة في حين تمر 
الما المخصصة للجمهور الملوّن الصاخب المنهمك في نشاطات كثيرة. وتلوح أبراج 
وميانى قريبة من المياه ومن خلفها ناطحات السحاب ممتدة فى زاوبة قائمة ضخمة صوب 
منعطف خط الشاطئع الذي يختفي في البعيد. 


كان إينهورن ابن المفتش من زوجته الأولى. وكان له من الزوجة الثائية أو الثالثة ابن 
آخر يدعى شیب لکن أصدقاءه کانوا يطلقون عليه اسم دينخبات تشبيهاً له بجون دينغبات 
أوبرتا الطفل المدلل في الدوائر السياسية في المدينة وصديق بولاك سام زينكويتز. وبما أنه 
لا يعرف أوبرتا ولا يشبهه» ولا صلة له بعالم السياسة في المديئة ولا بغيره» فإنني لا أعرف 
السبب الذي جعلهم يطلقون عليه هذا الاسم . لكنه كان مولعاً بقصص العصابات والجرائم 
رغم عدم كونه سفاحاً قاطع طريق هو نفسه . كان ذلك نوعاً من الهواية» لكنه منحه هيئة 
أفراد العصابات حتى يمكن أن يظنه المرء شخصاً على صلة ببعض زعمائها: قبعة حادة 
الزواياء وبدلة ملتصقة بجسمه» وقميص على الطراز الأندلسي مزرر من أعلاه إلى أسفله 
من غير ربطة عنق» وحذاء مزخرف مدبب كالذي يستخدمه القوادون وملمع كانه حذاء 
راقص تانغو. كان يطأ الأرض بقوة بعقبي ذلك الحذاء الجلدي. وكان شعره أسود عنيفاً 
لامعأ مموّجأ ومعتنى به جيداً إنه ضثيل الجسم هزيل العضلات سريع الحركة يكاد يبدو 
هشاً؛ وله وجه غير منطقيّ على الإطلاق . ما كان ذلك الوجه عتيفاً أبداً -لم يكن كذلك» بل 
كانت تبدو عليه مختلف أنواع المشاعر. على أنه كان شخضياً عنيفاً حاد النظرات متصلباً 
دائماً في ما يتعلق بأفكاره الخاطئة. وكانت جذور الشعر تبدو سوداء من خلال البودرة 
النى يضعها من غير مهارة بعد الحلاقة: وجه يشبه وجه جلاد شريطة أن لا نتصور شخصاً 
قاتلا (فهو يههجم مستخدما فبضتیه ويناور مناورات خطرة» لکن من غير أن تكون لديه نب 
حقيقية في إيقاع الأذى). خلاصة القول إنه كان شخصاً صعب المراس . وبقدر ما كان 
كذلك فقد كان يتعرض للهزائم طيلة الوقت» وعلى خده ندبة لم تشف نشف جيداً خلفتها لكمة 
من قبضة تحمل خاتماً. لكنه يتابع الانقضاض والملاكمة مندفعاً حارج صالة البلياردو 
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خلف تحدٌ جديد ليدور على عقبي حذاء الراقص ويقذف بلكماته المتوترة عديمة الوزن. 
لم تكن الهزائم لتكسره. كنت هناك في يوم من أيام الأحد عندما بدأ قتالاً مع العقارات 
a‏ ا ل ل ل ل ا ل 
رفعه العقارات الخمسة وألقى به أرضا . وعندما نهض دينغبات وعاد إلى تسديد اللكمات» 
ابتسم العقارات الخمسة لكنه خاف وتراجع صوب حامل عصي البلياردو. صاح أحد 
الموجودين قائلاً إن العقارات الخمسة أصابه الذعرء وظن الجميع أن الأمر الصحيح الذي 
يجب فعله هو الإمساك به من ذراعيه وشده إلى الخلف» لكنه راح يقاوم وقد أعماه الغضب 
وغار الدم من وجهه. قال واحد من أصدقائه إن من العار أن يأتي شخص غر ويواجه هذا 
المحارب القديم. صدق العقارات الخمسة هذا الكلام فلم يأت إلى صالة البلياردو بعد 
ذلك. كان دينغبات مسؤولاً عن صالة البلياردو في وقت ماء لكنه كان شخصاً لا يمكن 
الاعتماد عليه فقام المفتش بتعيين مدير بدلا منه. . صار الأن يتجول في المكان باعتباره ابن 
مالكه ‏ يتفقد ترتيب الكرات» ويحمرٌ لونه غضباً كأنه جمرة مشتعلة عندما يتمزق المخمل 
على إحدى الطاولات - فهو يحب أن يدو بمظهر الشخص الرئيسىيء؛ الشخص الخطر, 
الحَكم» مدير الرهانات» خبير اللعبة» مؤرخ حروب العصابات. كان دائماً يترقب صفقة 
صغيرة أو ملاكماً يحتاج من يدير له أعماله» أو مباراة تجري المراهنة فيها على عشرة 
سئنات للكرة الواحدة. وكان يقوم بدور السائق لدى أببه من وقت لآخر. كان المفتش 
غير قادر على قيادة سيارة البلاكهوك شتوتز الكبيرة الحمراء التي يملكهاء إذ لا يقيم آل 
إينهورن أي وزن للسيارات الصغيرة ‏ فكان دينغبات يأخذه إلى الشاطى عندما يكون 
الجو حاراً إلى درجة تجعل الذهاب على الأقدام أمراً مزعجاً. لا تجوز المغامرة بتعريضه 
لسكتة قلبية لأن العجوز يقترب من الخامسة والسبعين. كنت أركب السيارة معه فى المقعد 
الخلفي في حين يجلس دينخبات أمامي برقبته المجنونة التي جرحها من كثرة الحك. كان 
يمسك المقود بأطراف أصابعه ويضع قيثارته وملابس السباحة على المقعد إلى جانبه. 
وكان في حالة هياج دائمة عندما يقود السيارة. .. يصرخ ويصفر ويطلق البوق كلما رأى 
أمرأة... وكان والده يجد هذا أمرا مسلياً. .وكان يصحبنا أحياناً كليم أو جيمي أو صاحب 
السينما المفلس سيلفستر الذي فشل أخيراً في اجنتياز امتحان الهندسة في كلية آرمور فصار 
يتحدث عن الانتقال إلى نبويورك بصفة نهائية وعلى الشاطئ» كان دينغبات يضع حزاماً 
خاصاً وعصابتين على معصميه ويلف رأسه بمنديل حتى يحمي شعره من الرمل عندما 
يقف على رأسه. وكان يدهن جسمه كله بزيت التسمير وتحيط به جمهرة من البنات وثلة 
من رياضبي الشاطی» فيرقص وبضرب على قيثارته مغنياً: 
قالت لي فتاة حلوة سمراء 
آني إب... كاء هولا ويكي ويكي 
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علمتني رقصة هولا هولا 

على الشاطئ في واي كيكي... 

كان يشتعل إثارة ويجعل الأغنية مشبعة بالإيحاءات فيتقطع صوته الأسود وينتصب 
شعره مثل عرف الديك. وكان والده العجوز يرقد ساخرا فظ المظهر وقد استبد به السرور 
مستلقياً كثور إغريقي على كرسي الشاطئ وفوقه منشفة مرفوعة حتى ما فوق أنفه لتقي 
عينيه من وهج الشمس كان يظللهما أيضاً بذراعه الناعمة السميئة - وينفتح فمه المحاط 
بالشعر ضاحكاً وهو يقول لابنه: «يا أحمق». 

من الممكن أن يأتي أيضاً ويليام إينهورن بعد ذروة الحر. يوضع الكرسي ذو الدواليب 
في صندوق السيارة» وتحمل زوجته مظلة لتقيهما من الشمس معاً. وكان شقيقه يحمله 
على ظهره» أو أحمله أناء من المكتب إلى السيارة ومن السيارة إلى الموقع الصحيح على 
شاطى البحيرة. كان متميزاء منتبهاء أبيض» نبيل المظهر كأنه قائد عسكري. عينان حادتان 
سريعتان. رجل ضخم. .. بضخامة المفتشين. .. وكان حسن الطبع» بل كانت لديه روح 
أرق من روح المفتش. وما كان ديلغباث نسخة عنه بطبيعة الحال. كان إينهورن شديد 
الشحوب مترهل الوجه بعض الشيء» ذا أنف معقوف وشفتين رقبقتين وشعر شائب تركه 
ينمو غزيراً حتى صار يلامس أذنيه . كان يقظأً على الدوام» ونظراته تسبر ما يراه أمامه من 
غير انقطاع حتى تستقر على الشيء المهم. وكانت زوجته الثقيلة الجذابة تجلس إلى جائبه 
حاملة المظلة. تجلس وأهنة مبتسمة بعض الشيء وتضع يدها الحرة الناعمة السمراء في 
حضنها ويبرز شعرها القوي ملفوفاً فيرسم أجمة سوداء عند رقبتها تشبه ما تراه في صور 
التسريحات المصرية القديمة. كانت تنعشها نسمات الصيف والقوارب الصغيرة فوق 
الأمواج وذلك التوثب والغناء من حولها. 

وإذا أردنا أن نعرف ما الذي كانت تفكر فيه» فإن ذلك أمر مستحيل. هئالك كيلوغرام 
من النقائق على الرف عند الموقد» وكيلوغرام من البطاطا الباردة لإعداد السلطة» وهنالك 
خردل» وخبر الجاودار الذي قطعته قبل قليل. وإذا نفد ذلك كله فهي قادرة على إرسالي 
لأجلب المزيد . كانت السيدة إينهورن تحب أن تشعر بأن كل شيء جاهز. من الممكن أن 
يرغب العجوز فى شرب الشاي. وهو يحب أن يحصل على ما يسره. وكانت مستعدة دائماً 
ولا تريد مقابل لذلك إلا أن يتوقف عن البصاق على الأرض. لكنها لم تكن تطلب ذلك 
منه طلباً مباشرأء لأن خجلها لا يسمح لها. كانت تقول ذلك لزوجها الذي لم يرّ في الأمر 
إلا مادة للمزاح. أما نحن الباقون» فكنا نشرب الكوكاكولاء شراب إينهورن المفضل. كان 
إحضار الكوكاكولا واحدة من مهامي اليومية: أحضرها في زجاجات من صالة البلياردوء 
أو في كؤوس من المتجر. يتوقف ذلك على رأي إينهورن في المكان الذي يختاره لذلك 
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اليوم. رآني أي سايمون حاملاً الكؤوس على صينية بين الناس على الرصيف (هنالك 
دائماً عدد كبير من رجال الأعمال أمام مبنى إينهورن» ومعهم أشخاص من صالة البلياردو 
وبعض زبائن كينزمان من أصحاب الجنازات) ففوجئ وأطلق ضحكة كبيرة ثم قال لي: 
«هذا هو عملك إذن! أنت تعمل سأقيا». 

لكن تلك ما كانت إلا وظيفة واحدة بين مئات من وظائفي الأخرى التي كان بعضها 
أدنى منزلة ys‏ 
ووکیل؛ وملدوب» ورفيق . كان إينهورن رجلا في حاجة دائمة إلى وجود ” شخص إلى جواره. 
وكانت الأشياء الكثيرة التي لا بد من القيام بها من أجله تجعله نبيلاً من النبلاء. في فير ساي 
أو في باريس» كان لدى «الملك الشمس» نبيل يناوله جواربه» وآخر من أجل القميص» 
استقبالاته الصباحية . لا بد من إجلاس إينهورن في سريره صباحاً وإلباسه ثيابه. وكان علي أن 
أقوم بتلك المهمة من وقت لآخر. كانت الخرفة مظلمة مكتومة الهواء لأ كان معتادً وزو جت 
كذلك» على إغلاق النوافذ عند النوم. وهكذا كانت رائحة نوم جسدين تملا الغرفة. لاأرى 
ولا أحمل أي ميل إلى انتقاد هذه الأشياء. تقد اعتدتها سريعاً. كان إينهورن ينام في ملابسه 
الداخلية لأن ارتداء البيجاما كل يوم كان مهمة صعبة. ويسهر مع زوجته إلى ساعة متأخرة. 
لذلك» كنت أشعل الضوء فأرى إينهورن في ملابسه الداخلية وذراعيه المفتوحين وشعره 
المشعث حول وجهه المسطح وأرى أنفه المنحني المعقوف الذكي وشاربه المقصوص. 
إذا كان نكد المزاح (يكون تكد المزاج أحياناً) فعلىّ أن أظل هادثا إلى أن يستعيد روه 
المعتادة. ما كان من طبعه أن يكون سيئ المزاج في الصباح . كان يفضل المزاح ويسخر 
من زوجته لكثرة ضجيجها وأهتمامها بإعداد الإفطار. .. يضايقها غالباً ويسخر منها بطريقة 
ميتذلة فاسقة . وفيما يتعلق بإلباسه ثيابه» فقد أفادتني كثيراً خبرتي مع جورجي. لكن ملابس 
إينهورن كانت أكثر أناقة مما اعتدت عليه. كانت جواربه من الحرير» وبنطلونه مقلماً مئل 
بنطلو نات أصحاب المصارف. ولديه أيضاً أزواج كثيرة من الأحذية: أحذية فاخرة لاتزال 
نعالها فى حالة ممتازة بطبيعة الحال. وكانت الأحرف الأولى من اسمه منقوشة على حزامه. 
وبعد أن يرتدي ملابسه حتى وسطه» كان يجب نقله إلى مقعده الجلدي الأسود وجرّه على 
عجلات حتى الحمام: كان يعبس أحياناً عندما يجلس في ذلك الكرسي» وفي أحيان أخرى 
يلقي نظرة موافقة مواربة مسمومة. لكن تلك العملية كانت تجري بهدوء ورزانة معظم 
الأحيان. كنت أجلسه على الكرسي فآخذه إلى الحمام ثم أجرّه عائدا إلى المرحاض الذي 
كان غرفة مشمسة لها نافذة شرقية مطلة على باحة البيت. كان المفتش وإينهورن يسلكان 
سلوكاً غير مسؤول إلى حد ما فيجعلان المحافظة على نظافة المرحاض أمراً صعباً. لكن 
النبلاء يحظون دائماً بالتسامح في ما يتعلق بهذا الأمر. أعرف أن الأرستقراطيين البريطانيين 
لا يزالون متمتعين بحق التبول على عجلات العربة الخلفية إذا أرادوا ذلك. 
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ما كان لدى السيدة إينهورن شيء تستطيع فعله في ما يخص أرضية المرحاض الرطبة 
دائماً . وكانت تطلب مني تنظيف المكان من حين لأخر عندما يكون بافاتسكي الذي يقوم 
بمثل هذه الأعمال ثملاً في القبو. وتقول إنها لا تريد أن تفرض علي هذا الأمر لأنني 
طالب. لكنهم كانوا يدفعون لي مالا بطبيعة الحال. كانوا يدفعون المال من أجل عمل ذي 
طبيعة متنوعة غير محددة. وقد قبلته على هذا النحو؛ كانت طبيعته المختلطة غير المحددة 
شيئاً من الأشياء التي أحبها . فأنا أحب التنوع بطبعي» وغير ملائم لأي شيء يتطلب انضباطاً 
وانتظاماء مثل صديقي كليم كامبو. لكنني أختلف عن كليم بأنني أكون ممخلصاً عندما يتعلق 
قلبي بعمل أو قضية . وطبيعي أن إينهورن صار يجعاني أقوم بتلك الأعمال المتنوعة بمجرد 
اكتشافه طبيعتي هذه» وقد اكتشفها سريعاً . كان الأمر يناسبه تماما نتيجة العدد الضخم من 
الأشياء التي يريد إنجازها. وحتى إذا نفدت تلك الأشياء» فإن وقوفي إلى جانبه يجعله 
يخترع المزيد منها . ومكذا كنت لا أنظف المرحاض كثيراً لأن إينهورن لديه دائماً فائض 

من المهام التي يجب أن أقوم بها. وحتى عندما كنت أفعل ذلك. فإنني ما كنت أجد مشكلة 
في القيام بهذا العمل ساعة من الرمن عندما أتذكر ما مررت به تحت سلطة الجدة لوش. 

لكنني الآن في المرحاض مع إينهورن. يبقيني معه حتى أقرأ له عناوين صحيفة إكزامينار 
الصباحيةء والأنباء المالية» وأسعار الإقفال في وول ستريت ولاسال ستريت. وبعدها تأتي 
الأخبار المحلية وشيء عن بيغ بيل ثومبسون يقول إنه استأجر المسرح الكبير مثلاً وظهر 
بنفسه على الخشبة مع جرذين عملاقين محبوسّين في قفص جاء بهما من المستودعات 
وأطلق عليهما أسمَيٰ شخصين ارتذا عن الحزب الجمهوري - صرت أعرف المواد التي 
يحب إيتهورن سماعها أولا. انعم؛ هكذأء مثلما يقول ثومبسون. إنه صاحب كلام فارغ» 
لكنه محق هذه المرة . لقد عاد مسرعاً من هونولولو لينقذ ممتلكاته من التصفية». . وهو 
لديه ذاكرة بعيدة ممتازة» وقارتاً مدققاً للأخبار يحتفظ بسجل للأشياء التى تثير أهتمامه 
وذلك لأنه شخص منهجي إلى حد كبير. وكان من مهامي أن أحافظ على تنظيم ملفاته 
فى الخزائن الطويلة المصنوعة من الخشب والحديد التى كانت تحيط به. إنه يحب 
الإتقان؛ ويقدّم دائماً مجموعة كبيرة من الأسباب التي يصعب فهمها يبرهن بها على رأيه 
عندما أضع أمامه شيئاً قاثلاً إن علينا أن نرميه . كان يحب أن يكون كل شيء مرتباً بحيث 
بستطيع أن يضع يده عليه فوراً : قصاصات الجرائد وقطم من الورق مجموعة في مجلدات 
تحمل لصاقات كتب عليها «تجارةا» «اختراعات»» «صفقات محلية كبيرة»» #جرائم 
وعصابات»» «ديمقراطيون»: اجمهوريون»» (آثار»ء (أدب4» «عصبة الأمم». لا تسألوني 
عن سبب وجود مجلد يحمل عنوان «عصبة الأمم». لكنه شخص يعيش بأفكار بيكونية 
عما يجعل الإنسان بهذا الشكل أو ذاك؛ ولديه ضعف تجاه المعلومات الكاملة. يجب أن 
يتم كل شيء على ما يرام بالنسبة لإينهورن. وهذا ما كان پجعل كل شيء مربأ منظماً على 
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مكتبه ومن حوله: شكسبير والإنجيل وبلوتارك» والقواميس والموسوعات. و«القانون 
التجاري لعامة الناس)ء وكتب الإرشادات العقارية والتأمينية» والروزنامات؛ وبعد ذلك 
آلة كاتبة في غطاء أسود» وآلة إملاء» وأجهزة هاتفية على حوامل متحركة» ومفك براغي 
صغير يستخدمه من أجل إبطال عمل ذلك الجزء من جهاز الهاتف الذي يسجل سقوط 
القطعة النقدية (وذلك لأن إينهورن» حتى في ذروة غناه» ما كان مستعدا للدفع مقابل كل 
مكالمة يجريها. وكانت الشركة تجني ثروة من الحصالات الهاتفية الني يستخدمها رجال 
الأعمال الآخرون الذين يزورون المكتب)» وعلبتان من الأسلاك تحملان لصاقتى «وارد) 
واصادر»ء وخاتم الكاتب بالعدل مربوطاً بسلسلة» ومشابك معدنية» وإسفنجات لترطيب 
الأصابع عند تقليب الصفحات» ومفاتيح لخزائن النقود والأوراق السرية والملاحظات 
والواقيات والمراسلات الشخصية والقصائد والمقالات. يستطيع أن يبدأ العمل عندما 
يكون ذلك كله مرتبا في مكانه فيتوجه إلى خحلف ذلك الحاجز اللامع الذي تحرسه بوابتان 
اتتان... هناك حيث كان واحداً من القيّمين على الحياة» حيث كان مديراً خطير الشأن؛ 
مدركاً لأهمية وجوده ولذكائه الإرادي العجيب الذي يودي أحياناً باعتزازه وكرامته ويسىء 
إلى مظهره. 

كان عليه أن يجاري أباه الذي من المحتمل أن أفكاره فى ما يتعلق بالعمل كانت أقل 
إبداعاً لكنها أكثر اتساعاً لأنها مستندة إلى علاقاته مع أصحابه الأثرر باء القدامى. لقد بنى 
المفتش العجوز ثروة ال عا وساي I‏ 
لا لأنه كان غير واثق بابنه» بل لأنه هو من يمثل اسم رركا ع ا 
الحو ادي يجي دن لمرو الال غيره. أما ويليام فكان وريثه إضافة إلى 
كونه وصيا على حصة ابنه ارثر الذي كان طالبا في جامعة إيلينويز» وكذلك على نصيب 
ديلغيات , كان إينهورن ينزعج أحياناً من عادة المفتش العجوز في منح قروض شخصية 
(يعضها كبير) باستخدام دفتر الشيكات المثبت بديوس في الجسب الداخلي لبدلة الأعمال 
التي يرتديها. وكان كثيراً ما يتبجخ بأن أباه كان رائد البناء في نورث و 
حمل أفكاراً كبيرة عن سلالة إينهورن-يأتي المنظم بعد الفاتح, : ثم يأتي الشاعر الفيلسوف 
فيخلف المنظم... تطور أمريكي تموذجي: تفاعل الذكاء والقوة في ميدان مفتوح» في عالم 
من الاحتمالات. لكن في الحقيقة» ومع كل الاحترام للمفتش» كان إينهورن يملك قدرات 
أبية المتفوقة إضافة إلى شيء آخر (رغم حداثة عهده)» هو الإحساس بالقيادة ووضوح 
الاتجاه» وذلك الطبع المتأني والميل العميق إلى المكائد» واحتقار تجاه البابا ألكساندر 
الرابع بفعل العادة. كنت أقرأ ذات يوم في صحيفة مقالة عن سوء تصرف وريثة أميركية 
مع أمير إيطالي في مذيئة «كان! الفرنسية فأوقفني حتى أنقل المقنطف التالي: «عزيزتي 
كيت» لا يمكنناء أنا وأنت» أن نظل مقيّدين ضمن الإطار الضيق لعادات البلد. نحن من 
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نصنم العادات يا كيت؛ وتستطيع الحرية التي تسير في إثرنا أن تسكت أفوأه من يتصيدون 
الأغلاط. هذا هو هنري الخامس بالنسبة إليكم! والمقصود أن هنالك سبيل لعامة الناس» 
وسبيل آخر لمن يكون لديهم شيء متميز يقوهمون به. شيء يتعين أن بيجذه غامة الناس 
جاهزاً أمامهم. يساعدهم على الشعور بالاستقرار وجود شيء متميز لا يستطيعون بلوغه 
لكنهم يدركون أنه موجود. ثم إن هنالك قانون أيضاًء وهنالك طبيعة. هنالك رأي» وهنالك 
طبيعة. لا بد أن يخرج أحد على القانون والرأي ليتكلم باسم الطبيعة. بل إنه واجب عام 
أيضاً حتى لا تمسك بنا العادات من رقابنا) . كان لدى إينهورن نزوع للتعليم يشبه ما كان 
عند جذتي لوش ری کل منهما أنه قادر على توضيح ما يجب فعله في هاا العالم. وعلى 
رن یار اال ل رت خا ويما أن اينه 
كان فى الجامعة؛ فقد كنت التلميذ الو حيد المتوفر لديه فى ذلك الوقت. 


كان لديه عقل يشبه عقول القضاة. وعلى كل أمرء مهما يكن مجراه» أن يحضر أمامه 
ويقف ساكئاً عندما يكون جاهزاً لإصدار حكمه . كان يرفع ذراعيه العاجزتين إلى طاولة 
المكتب بحيلة بارعة تمر بمراحل كثيرة: يشد الم اليمين بأصابع اليذ الشمال» ويساعد 
يده اليسرى بيده اليمنى. وما كان في الأمر أي استدرار للمشاعر عندما يقوم بذلك. كانت 
عملية يقوم بها فقط. لكنها عملية ذات أهمية كبرى. ومثلما يصعد رجل قوي معافى إلى 

منبر الواعظ ويعترف بضعفه أمام اثرب» كان إينهورن (بضعفه الواضح إذا ما قورن بالأول) 
يعد نفسه بهذه العملية لكي يتحدث عن القوة ولكي يتحدث عنها بقوة أيضاً. كان من 
الغريب كثيراً أن يسمعه المرء يتتحدث بهذه اللبرات» خاصة في ضوء مجرى الحياة البومي 
هناك . 


لكن» لنعد الآن إلى المرحاض حيث يجهز إينهورن نفسه في الصباح. اعتاد فترة من 
الزمن أن يأتى بحلاق ليحلق له ذقنه هناك لکن يقول إن هذا كان يذكره كثيراً بالمستشفى 
حيث حيث أمضى سنتين ونصف السنةء بالإضافة إلى أنه يفضل أن يفعل أشياءه بنفسه بقدر 
ما يكوت ذلك ممكناً. إنه يعتمد على عند كبير جداً من الأشخاص. وهذا ما جعله يبدا 
استخدام شفرة حلاقة مثبتة إلى مقبض أشتراه شخصياً من ممخئرع تشيكي. وهو يقسم على 
أن هذا ما حدث فعلاً. تستغرق حلاقته أكثر من نصف ساعة: يضع.ذقنه على حافة المغسلة 
ويديه في الماء وهو يعمل على أنحاء وجهه. يمد يده إلى منشفة الحمام فيضعها على 
وجهه كنت أستطيع سماع تنفسه من خلالها. وبعد ذلك يغسل وجهه بالصابون وينظفه 
جيدآً ويتحسسه بأصابعه بحثا على أي بقعة من الشعر. أما أنا فأجلس على غطاء كرسى 
المرحاض وأقراً. يوقظ البخار الروائح العتيقة... كان هنالك شيء قابض في معجون 
الحلاقة الذي يستخلمه» شيء يزعج تنفسي . وكان بعد ذلك يضع دهوناً على شعره الرطب 
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ثم يخطيه بقبعة صغيرة مصنوعة من نهاية جورب نسائي. وما إن ينتهي من التجفيف ووضع 
البودرة حتى يأتي وقت مساعدته في لبس قميصه ووضع ربطة عنقه التي يتفقد عقدتها 
مرات كثيرة ة بأصابعه ويضعها في مكانها تماما بمناورة صغيرة عند زر قميصه العلوي. ثم 
يأتى لبس الجاكيت يعقبه صوت فرشاة الملابس الجاف ونصيح جاهزين تماما بعد تاکر 
مرة ثانية من رفع سحاب البنطلون ومسح قطرات الماء عن الحذاءء فيومئ لي برأسه مشيرا 
بأن أدفع كرسيه إلى المطبخ من أجل الفطور كانت شهيته كبيرة» ويلتهم طعامه سريعاً. 
وإذا نظر إليه شخص غريب لا يعرفه ولا يعرف أنه مشلول فمن الممكن أن يظن أنه ليس 
رجلا معافى تماماً عندما يراه يمتص. محتويات بيضة قبت قشرتها... كان هذا شيئاً فيه 
براعة بشرية لكنه يظهر تعجّلاً وجوعاً أكثر من الحد الطبيعي. ثم إنه يضع في هذه الأثناء 
قبّعته الغريبة المأخوذة من الجورب النسائي كأنها غنيمة من فتوحات سرية دفعته إليها 
شهية من نوع مختلف. كان مدركاً لهذا الأمر لأنه يفكر في كل شيء. وكان ذهنه يقوم: 
بطريقته الخاصةء بعمل يدعو إلى الإعجاب في كثير من الأشياء التي ينجزهاء أو في كثير 
من الأشياء التي لم يكن يبالي بمنع نفسه عن فعلهاء أو الأشياء التي لم يكن قادراً عن 
الامتناع عنهاء أو الأشياء التي يظن أن الطبيعة البشرية تقتضي فعلها أو الاستمتاع بها أو 
الاستغراق فيها. وكان يثير اعتزازه أن مرضه لم يقتل قدراته بل ترك له قدرات أكبر من 
قدرات كثير من الرجال العاديين. لا معنى لقسم كبير من هذا الشعور عند أناس كثيرين... 
لم يكن يعاني تقززا أو خجلا من حالته» ولم يكن شيء ليستطيع منعه عن التعبير عن 
مشاعره بحرية. ولديه أمور كثيرة يهتم بها؛ كان رجلا شديد الانشغال. 

وكانت لديه فترة و قصيرة يهتم فيها بالأشياء العملية» بعد تناول القهوة» عندما يرمي بثقله 
في الأمور المنزلية. السلا الت اعبار لس ار a‏ 
عليه القبام به ويحذره من الشراب طيلة الليل. وكان بافاتسكي يمضي مستاء مکشراً سظل 
يكلم نفسه حتى يبدأ تنفيذ تلك المهام لم تكن السيدة إينهورن ربة منزل جيدة حقا رعم 
تذمرها من حالة أرض المرحاض ومن بصاق العجوز على الأرض. لكن إينهورن كان 
صاحب بيت فطنء وكان يهتم بأن يظل النشاط جارياً متواضلاً مندفعاء وأن تتحسن الأمور 
دائماً ‏ ر يهتم بأن تقتل الفئرانء ود الإسمنت في القناء الخلفي» وبأن نظف الآللات 
يت جنا دم جد اوح شي في ادحل والمسائظة عل اطا وني 
O‏ لمع رد ا O‏ ا 
أسعار المسامير وحبال الغسيل وأشياء أخري كثيرة... تماماً مثلما كان أى عضو مجلس 
eae‏ عن الزراعة قبل أن تتغير نظرة الناس فيعتيروا 
هذه المعارف أمراً لا لزوم له . وعندما يتأكد من أن كل شيء يسير على مايرام» يطلب يطلب أله 
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إلى المكتب على الكرسي ذي التصميم الخاص الذي يتحرك على ععجلات مزقزقة. كان 
علي تنظيف المكتب من الغبار وجلب زجاجة كوكا كولا حتى يشربها مع سيجارته الثانية 
فيصبح جاهزاً لبدء قراءة البريد عندما أعود بها , كان بریده د ضخم الحجم. .. لا بد له من 
بريد ضخم مكون من مختلف أنواع المراسلات القادمة من أنحاء البلاد كلها" 

وإذا كان الطقس حاراً (أقول هذا لأنني أتحدث عن أيام الصيف» خلال العطلات» 
عندما كنت أمضي نهاري كله معه) فإنه يرتدي صداره في المكتب. في الصباح» عندما 
يكون الوقت مبكراًء غالباً ما يكون الجو لطيفاً كأنك في البرية. .. وذلك قبل وقت طويل 
من بدء العمل المضني (من السذاجة أن يتوقع المرء من هؤلاء الناس غير العمل المضني 
إن أمضى معهم وقتا كافيً). أشير هنا إلى زحمة الأعمال والحرارة بعد الظهر في صيف 
شيكاغو. لكن الوقت كان وقناً للفسحة والتنفس. لم ينته المفتش من ارتداء ملابسه بعد. 
حرج إلى الشارع تحت الشمس مرتديا شبشبه المنزلي. كانت حمالات بنطلونه مرنحية 
وكان دخان سيجاره يتخلل شعره الأبيض مرتفعاً إلى الأعلى بينما استقرت يده مرتاحة 
في مکان عميق تحت حزامه أما إينهورن فكان في الخلف بعيداء ذ في آخر المكتب. يفتح 
رسائله ويدلي بملاحظات من أجل تحرير الردود على تلك الرسائل ثم يضع الأشياء في 
ملفاته أو يناولنيها للتحقق منها - أنا! (المساعد المحتار في أمره غالباً. .)كنت أحاول أن 
أحزر سريعاً ما يريده من ألاعيبه الصغيرة الكثيرة هذه وفي هذا الخصوصء ما كان هنالك 
شيء لا يفعله. .. تقريباً : يطلب أشياء للاطلاع عليها رغم أنه لا يعتزم شراءها أبداً طوابعء 
وقوارير صغيرة ة من عطر الالء وحزم من ال کي س المصنوعة من الكتانا» وورود ورقية 
يابانية تتفتح في الماء» ومختلف أنواع المواد التي يعلنون عنها في الصفحات الأخيرة من 
ملحق يوم الأحد في الجريدة وكاث يجعاني أكتب لهم بيدي فاضع أسماء متخيّلة ويلقي 
جانباً بالرسائل التي تطالبه بالدفع. .. طبعاً. . كان يقول إن هؤلاء الناس كلهم يدرجون 
تلك المبالغ التي يخسرونها ضمن الأسعار التي يتقاضونها. وكان يبعث برسائل يطلب 
فيها كل شيء مجاني: عينات من آلمأكو لات» والصابون والأدوية» ومختلف المطبوعات 
التي تروّج لأي قضية من القضايا وتقارير جمعية علم الأعراق الأمريكية» ومطبوعات 
مؤسسة سميثونيان» ونشرات متحف ببشوب في هاواي» وسجلات الكوتغرس» ولسخ 

عن القوانين» ونشرات دعائية وكراسات. وأدلة جامعية» وكتب الدجل الصحية» ونصائح 
عن تكبير الصدر وعن التخلص من البثور وإطالة العمرء والطبخ» وكراسات عن المذهب 
الفليتشري» وعن اليوغاء والتربية الروحية» ونشرات خركة مناهضة تشريح الحيوانات 
الحية. كان اسمه موجوداً على قوائم المراسلات في معهد هنري جورج» ومؤسسة 
رودولف شتايئر في لندنء ونقابة المحامين المحليةء و«الفيلق الأمريكي». كان مهتماً 
بأن يبقى على صلة بكل شيء. ويحتفظ بهذه المواد كلها فيرسل الفائض منها إلى القبو. 
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يأخذها بافاتسكي إلى القبوء أو آخذها أناء أو لولي فيوتر التي تأتي ثلاثة أيام في الأسبوع 
لكي الملابس. ثم كان يبيع بعض هذه المواد للمكتبات عندما تنفد من الأسواق. ويعيد 
إرسال بعضها الآخر بالبريد إلى زبائنه بعد أن يضع خاتم إينهورن عليهاء وذلك تعبيراً عن 
نير ات كان مهتم بالمسايقات اغا ويدخل كل مسابقة يسمع عنها. .. اقتراح أسماء 
لمنتجات جديدة: أو تأليف شعارات . وكان يؤلف أقوالاً لامعة» ويصوغ لخظات محرجة 
وأحلاماً رائعة وتعاويذ تحذيرية. ويكتب عن تجارب في التخاطر عن بعد» ويؤلف أغنيات 
صغيرة أيضاً: 

رحت أحلم عندما ظهر الراديوء 

وصرت أوفر كل قرش» 

حتى إنني توقفت عن حلاقة ذقني. 

سوف آخذ معي إلى قبري راديو داينامبك العزيز! 

فازت هذه الأغنية بالجائزة الأولى لمجلة إيفنيغ أميريكان» وكانت الجائزة خمسة 
دولارات. وكانت مهمتي أن أتابع ما يتم إرساله إلى المسابقات» وأن أهتم بصحة كتابة 
أسماء الرؤساء وعواصم الولايات» أو بإيجاد المجموع الصحيح للأرقام الصغيرة التي 
استخدمرها في رسم بع الأفيال. وعليّ أن أجعل هذا كله أنيقأء صحيحاء موضوعاً 
ضمن حدوده المضبوطة» مع إرفاقه بالكوبونات والمغلفات واللصاقات اللازمة. وأن 
بحاش ا أجل في المكتب أو في مكبة المدينة» لأنهلديه مشروع إعداد 
طبعة من أعمال شكسبير مزودة بالملاحق المرجعية الكاملة مثل «إنجيل غيديون»: أعمال 
راكلة» طقس سيىئ» زبائن متعبوك» مشكلات متعلقة بالجرد النهائى آخحر السئة» نساء» 
زييجات» شركاء. وكان علي أن أسجل صفقات تتراوح من ألف دولار إلى عدة بنسات... 
من غير أن تكون الطلبية كبيرة أكثر مما يجب ومن غير أن يكون المجموع صغيراً أكثر مما 

وكان طيلة الوقت كثير الكلام» كثير المزاح» كلاسيكياء فلسفياًء واعظاًء عاطفياء مقلداً 
الوضعيات الفرئسية والسخافات التي رام المرء ء في محملاات ب كلارك. دا 
عن الصور الإباحية المختلفة» ممازحاً لولي فيوتر الشابة التي أنت من مناجم الفحم 
منذ وقت قصير... تلك الفتاة بعينيها الخضراوين التي لا تحاول إخفاء الحرارة فيهماء 
وصدرها المنمّش الظاهر أمام جمهرة الرجال عندما تأتي حاملة خرق التنظيف بمشيتها 
المهتزة. نعم» كان إينهورن الحريص على اعتدال جلسته بساقيه الميتتين ينفي وينكر من 
غير تردد أنه مختلف عن غيره من الرجال. ما كان الحديث عن شلله ليزعجه أبدا؛ على 
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العكس» كان يفاخر به أحياناً باعتباره شيئاً تمكن من التغلب عليه... يقول هذا بطريقة رجل 
الأعمال الناجح الذي يخبرك عن الفقر الذي عاشه في مزرعة خلال طفولته. لكنه لم يكن 
ليفوت أبداً أي فرصة للاستفادة من ذلك الشلل. كان اسمه على قوائم المراسلات لدى 
الشركات التي تبيع الكراسي المتحركة والعكازات والتجهيزات الخاصة بالمشلولين. 
وكان يرسل لها ورقة يطلق عليها اسم «توضيح». خطاب مؤلف من صفحتين عامرتين 
بالملاحظات والمقتطفات المأخوذة من المقالاات ومقاطع عاطفية من كتاب إلبرت 
هوبارد وغيره. اليس كما يكون العبد المعذّب في مكان العمل الشاق"» بل مثل يوناني نبيل 
رزين؛ أو ذلك المقطع المأخوذ من ويتير: i:‏ نت أمير رغم ذلك رجل ناضج من الحزب 
الجمهوري»: وأشياء من هذا القبيل. .. ابن لنفسك قصوراً أكثر عظمة» آوه يا قلبي!» أما 
الصفحة الثالثة فكانت متروكة للرسالة التي يريد كتابتها . كنت أنسخ هذه الورقة على الآلة 
ثم أخرز الصفحات معأ وآخذها إلى مكتب البريد. .. كان هذا يخيفني أحيانأ» يجعلني 
أحس بحكة في رقبتي. لكنه كان يعتبر ذلك كله سلسلة من التوضيحات التي لا بد منها. 
كانت شيئاً يساعده أيضاً فهي تأتيه بقدر غير قليل من الأعمال المتعلقة بالتأمين لأنه كان 
يضع توقيعه كالتالي: «ويليام إينهورن» وسيط للعقارات والتأمينات في الحي»ء وكانت 
هنالك شركات كثيرة تدفم التكاليف. أريد تشبيهه بجدتي لوش من جديد: كان يعرف كيف 
يستخدم المؤسسات الكبيرة لصالحه. وكان له موقع مهم عند ممثليها -رجل رزين الوجه 
ذو شارب صغير ذكي وحركة عينين ذكية يقظة؛ أما ذراعاه اللتان تشبهان جناحَيّ دجاجة 
فساکنتان دائماً . كان يضع مشدات على أكمامه. مظهر آخر من مظاهر الملابس النساثية. 
وكان يحاول جعل شركات تأمين كثيرة تقدم له عروضاً تنافسية حتى يزيد عمولته. 

إن للضغوط الكثيرة المتكررة المفعول نفسه الذي يكون للضربة القوية... هكذا كانت 
طریشته. وكان معتزاً خاصة لأنه يعرف كيف يستخدم الوسائل التي يوفرها عصرنا لكي 
بنفذ خدَعا لا تقل عما يستطيعه غيره؛ أما في زمان آقل تقدماً فلعله يكون ملقى في أخد 
الأكواخ» أ ولعله يكون مضطراً أن يساعده أحد حتى يصبح متسؤلاً أمام إحدى الكنائس... 
حالة قريبة من الموت» بل هي أ سوأ لأنها تذكر المرء بالصعوبات الكبيرة التي يتعين عليه 
اجتيازها حتى قبل أن يصير ميتاً أما الآن- تعم» لعله ليس من المصادفة في شيء أن كان 
هيباستوس الذي اخترع آلات عبقرية شخصاً مقعداً؛ لن يكون أي رجل معافى مضطراً إلى 
رفع نفسه بسلاسل وعتلات وأدوات معدنية حتى يتجاوز العقبات . ثم إن قدرة إينهورن على 
إنجاز هذه الأشياء كلها أمر منسجم مع التقدم البشري» خاصة أن بني البشر جميعاً صاروا 
مفتونين بالتطبيقات الآلية. وهذا ما يجعله ليس أكثر من غيره اعتماداً على الآخرين الذين 
لا يستطيعون فعل شيء من غير تلك الأدوات والمحركات والألات والأبواب المنزلقة 
والخدمات العامة. وهذا ما يعفيهم من المشقات الصغيرة التي تشكل مركز الامتحان 
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الرئيسي للإنسان. إذا صادفت إينهورن في مزاج جاد... عندما يكون وجهه السمين النبيل 
غارقاً في التفكير» فسوف يعطيك معلومات عميقة عن العصر الآلي» وعن القوة والضعف» 
إضافة إلى سرد موجز صغير عن تاريخ الأشخاص المقعّدينغباء الإسبارطيين» وحقيقة 
أن أوديب كان رجلا جلاً أعرج» وأن الآلهة القديمة كانت مبتورة الأطراف غالباء وأن موسى 
كان يتلجلج في كلامه» وأن ديمتري العراف كان ذاوي الذراعين» وأن ¿ هتالك من يقول 
إن قبصر كان مصاباً بالصرع» وأن اللورد نيلسون كان ينبت كم معطفه بدبوس فوق ذراعه 
المبتور ‏ لكنه يحب الحديث خاصة عن عصر الآلات وعن الفوائد التى يمكن جنيها منه. 
أما أناء فكنت مثل جندي يتلقى محاضرة من ضابط يشعر برغبة في إظهار قدراته الخطابية. 
كنت مستمعاً جيداً بحكم تربيتي. ار رن جلئله يعاو يانه الوايفة كرات 
الخطابية فما كان مهتماً أهتماماً خاصاً بأن يكون لكلامه تأثير علي. لم يكن مثل جدتي 
التي تمارس دوراً ترہويا علينا. أراد فقط أن ينطلق حرأ وأن يكون فصيحاً محط إعجاب. 
لم يكن يفعل هذا بطريقة أبوية . وما كان لي آبداً أن أفكر في أنني صرت جزءاً من العائلة 
كانت فرصة حدوث ذلك ضئيلة جد أن أكون مثل آرثر» الابن الوحيد e‏ 
أن أخرج عندما يبدأ بينهم حديث من الأحاديث العائلية المهمة وحتى يكون واا تماما 
من أن آي فكرة من هذا النوع لن تخطر في بالي» كان إينهورن يطرح علي من حين لآخر 
أسئلة عن أسرتي وكأنه لم يحصل على معلومات كافية عن طريق كوبلين وكريندل وكليم 
وجيمي! كان ذكاء منه أن يتصرّف معي بهذه الطريقة. وإذا كانت لدى جدتي أفكار عن 
ري ما يمكن أن يعيب بناء سايمون وأناء وأن جعل حظنا طيأ» إن إيتهورن كان كس 
ذلك تماماً. وما كان لي أن أفكر أبداً في إمكانية أن يدرج اسمي في وصيته بصرف النظر 
عن قرب العلاقة بيننا وعن محبته لي. فالأشياء التي كنت أقوم بها من أجله ليست إلا 
أشياء يمكن أن يؤديها أي شخص آخر فيصبح على علاقة حميمة به .كانت تزعجني أحياناً 
شدة حرصه وشدة حرص السيدة إينهورن أيضًء على التأكد من أنني أدرك موقعي . لكنء 
لعلهما كانا محقين؛ فقد زرعت جدتي العجوز هذه الفكرة ة في رأسي رغم أنني لم اکن 
أتعامل معها تعاملاً جدياً على الإطلاق. لكن الفكرة كانت موجودة» ولعلها هي ما كان 
أ' دعر أحيانا بشيء من المهانا . کان إينهورن وزوجته شخصين أنانيين. لا أقصد 
القول إنهما ببخيلان . عل أن أكون منصفاً ون أعترف بهذا. وأنا قادر على أن أكون منصفاً 
في هذا الأمر بشكل عام. لكنهما كانا أنانيين فقطء مثل شخصين يستمتعان بطعامها على 
العشب من غير دعوتك للانضمام إليهما. إذا لم تكن شديد الرغبة في الحصول على شيء 
من الطعام فقد يكون منظرهما جميلاً وهما يبسطان الخردل ويقطعان الخبز ويقشران 
البيض والخيار . لكن إينهورن كان أنائياً رغم ذلك . كان أنفه لا ينوقف عن تشمم كل شيء» 
بشكل يوحي أحياناً بالميل الشديد إلى التقشف. صحيح أنه كان ينظر بنصف عينه إلى من 
يراقبون المشهد» لکن وجودهم ما کان ليثنيه عن شيء أبداً. 
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لا أظن أنني سأعتبر نفسي» حتى من بعيد» صاحب نصيب في وصية المفتش» وقد كانوأ 
يؤكدون دائماً على بُعد ذلك عني. .. وكانوا يتحدثون عن موضوع الإرث دائماً. 


لكن هذا أمر طبيعي لأنهم كانوا غارقين دائماً في أحاديث التأمين والعقارات والدعاوى 
القضائية والإجهاض غير القانوني والشراكات الفاشلة والامتناع عن الدفع والنزاعات 
المتعلقة بالوصية. هذا ما يسمعه المرء عندما يلعقد نادي المفتش الذي يضم أصدقاءه 

من أصحاب الوزن الثقيل الذين تبدو عليهم علامات النعمة المؤكدة ‏ الخواتم والسيجار 
والأحذية الفاخرة والقبعات الجديدة. كانت علائم وضعهم الاجتماعي ظاهرة عليهم. 
وكانوا مصتفين أيضاً إلى درجات بحسب الحظ والحكمة والمولد؛ وببحسب سلطتهم على 
زوجاتهم أو سلطة زوجاتهم عليهم؛ وبحسب كثرة زوجاتهم وأبنائهم وبناتهم؛ ودرجات 
تشوههمء أو بحسب الأدوار التي يلعبونها في المسرحيات الكوميدية والتراجيدية 
والجنسية؛ بحسب ما إذا كانوا فاعلين أو مفعولا بهمء وما إذا کانوا هم من يتلاعبون 
بأقدارهمٍ أو ما إذا كانت أقدارهم تتلاعب بهم فترفعهم وتخفضهم وترميهم؛ وكانوا 
مصنفين أيضاً پخسب فدرتهم على الاحتيال وإنجاز عمليات الإفلدس الذكية» و نجسي 
الحرائق لني أشعلوها؛ وأفاقهم في اليا ونظرتهم إلى الموت . وكانوا مصتفین بحسب 
فضائلهم أيضاً: أي خمسيني بينهم كان شخصا طيباء متبرّعاء صديقأء رجلا متعاطفاًء رجلا 
شجاعاء رجلاً صاحب حسابات حريصة» شخصا مستعدا لتقديم قرض خيري رغم عدم 
فدرته على كتابة اسمه عليه» متبرّعاً سخياً للكنيس» حامياً لأقاربه البولنديين. كان الأمر 
معروفاء واضحاً : يتمتع إينهورن بهذه الخصال كلها ومن الواضح ألا الجميع كان و يعرفوك 
كل شيء عن ذلك. كانت هنالك مداولات صريحة وكثير من الا حترام المتبادل . على أن 
هنالك أيضاً كثرة من الأشياء الوضيعة. لكن ما المشكلة حتى إذا كان الأمر هكذا؟ كانت 
المواضيع التي تدور ضمن دائرة المقاعد تلك أو خلال لعبة البيناكل في الغرفة الملحقة 
بالمكتب السجانبي أموراً متعلقة بالأعنال كلها تقري الحراسات والإهلاكات والوصاياء 
لاشيء غير هذا من الناحية العملية. ومثلما تميز الدقة منتجات شركة لابرادور» تميز سهولة 
التنفس قمم جبال الأنديز» ويميز البمق ذلك الخندق القابع عند اتصال القارّتين تحت 
المحيط. وعلى الجدران» كانت ملصفات. تأمينية لأشخاص خائفين من الحرائق ومن 
قرض الجرذان الخفيّ في عوارض السقف؛ ومن زوجات يسقطن فتسقط معهنٌ الرفوف 
بما عليها . بین هذا كله كم يكون المرء عاجزاً عن تجثب الكلام على مسألة الإرث. هل 
كان المفتش العجوز معجّباً بي؟ صحيح أن السيدة إبلهورن كانت امرأة لطيفة في العادة. 
إلا أنها تلفي عليّ من حين لآخر نظرة تذكر بنظرة سارة إلى هاجر وابنها. ذلك رغم عدم 
وجود شيء يقلقها من ناحيتي. .. لا شيء مطلقاً. لست من ا كما أن لدى المفتش 
العجوز أفكار متعلقة بذريته أيضاً. ومن ناحيتي» لم أكن أحاول أن أشقٌ طريقي إلى ذلك 
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الإرث حتى آخذ أي جزء مما سيؤول إلى ابنها آرثر الذكيّ المثقف . كان المفتش مولعا بي 
بالتأكيد» وكان يربت على كتفي ويعطيني : بقشيشاً . ولم يكن يفكر في أمري أكثر من ذلك. 


لكن تبلي كانت تجد في إينهورن وأبيه لغراً . كان شعرها المندفع الفرعوني ناميا من 
رأس كبير من الناحية المادية فقطء إلا أنها كانت عاجزة تماماً عن توقع ما يمكن أن يجول 
في ذهنَيّهما. يصح هذا الكلام على زوجها خاصةء زوجها الذي كان مطواغاً هشاً كثير 
التغير. كانت تطيعه طاعة مخاصة متفانية وتلبّي ما يطلبه وتنفذ المهام التي يكلفها بها مثلما 
نفعل كلنا. كان يرسلها إلى قاعة المدينة طالباً معلومات من مكتب السجلات أو من مكتب 
التراخيص. يسجل ما يريده على الورق لأنها لم تكن قادرة أبداً على توضيح ما تطلبه. 
فتعود إليه بالمعلومات مكتوبة بيد الموظف. وحتى يبعدها عندما يريد أن يفعل شيئا كان 
يرسلها لترور ابنة عمها في الناحية الجنوبية من المدينة. .. يجعلها تمضي النهار كله في 
وسائل النقل . كان يفعل هذا حتى يكون وائقاً من أنها ابتعدت بما فيه الكفاية . وفوق هذاء 
كانت تدرك ما شعله. 


لكن» لنفترض الآن أننا في وقت الغداء في يوم من أيام إينهورن النموذجية. ما كانت 
السيدة إينهورن تحب الانشغال في المطبخ بل كانت تفضل الوجبات السهلة أو الوجبات 
الجاهزة» والمأكولات المعلبة» وسمك السلمون مع البصل والخردلء أو الهامبرغر 
والبطاطا المقلية. لم يكن الهامبرغر مثل ذلك النوع المسطح الذي يشتريه المرء من 
المطاعم المتحركة» ذلك النوع المليء بدقيق الذرةء بل قطم كبيرة من اللحم متبلة بكثير 
من الثوم ومقلية حتى تصير قاتمة اللون. كانت مغطاة بالفجل الحار والصلصة اللاذعة... 
لم يكن ابتلاعها سهلاً. كان هذا طعام البيبت ضمن نظامه العادي. جزءاً من روائحه وأثاثه. 
وإذا تصادف أن تكون عصفوراً زائراً في تلك اللحظة فإنك تأكل معهم طعاماً لم تأكله من 
قبل ولا يكون لديك ما تتذمر منه آبدا. ما كان المفتش ولا إينهورن ولا دینغبات يطر حون 
الساتر يي لور كارا رار رو و الكوكاكولا 
كعادتهم. ثم يأخذ إبنهورن ملعقة كبيرة من البيزودول وكأساً من المياه المعدنية من أجل 
الغازات. بجعل الأمر يدو نكنةء لكت لم يكن ينساء أبداً أنه يتعامل بكثير من الجدية مع 
هذه العملية. كان يحرص على ابتلاعها نجيداً. بكل الجدية بعض الأحيان عندما يتصرف 
مثلما يتصرف طبيبه لاع ا ا ين ل 
كبيرة من الأمل خاصة. يقول: «دفنت انين منهم أخبراني أنني لن أعيش أكثر من سنة. 
وقبل أن تنتهي السنة ماتا كلاهما» . كان يسره أن يقصّ هذه القصة على الأطباء الآخرين. 
لكنه كان يعتني بنفسه بحماسة شديدة ويمزج هذه الحماسة بسخرية طفل شقي.. ا 
من عنئايته تلك . .. كأنه يجلد نفسه؛ ويجعل لسانه يتدلى من فوق شفته فيبدو منظره هزلياً 
أحمق» وينظر بعينين زائغتين يمينا وشمالا. لكنه؛ رغم ذلك. يفكر دائما فى صحته ويتناول 
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المساحيق وأقراص الحديد وحبات الكبد. تكاد تستطيع القول إنه يحاكي أفكاره الخاصة 
عبر جسمه كله الذي بدأ الموت يتغلغل فيه؛ إلى مركز دماغه» إلى عضوه الجنسي وعيئية 
المتفحصتين. : نعم» بالتأكيد كان لا يزال صاحب اهتمام مستمر. لايزال هكذا فعلاً لكنه 
كان مضطرا إلى التفكير في نفسه أكثر ما يفعل الآخرون لأنه سبخسر كل شيء إذا أخطاء 
لا غفران لأخطائه» يخسر كل شيء وينتهي تماماً» يصبح صفراً. أعرف هذا لأنه ينصح 
عن كل شيء. ومع أنه لا يتكلم صراحة عن مقدار المال الذي لديه في البنك أو عن كمية 
العقارات التي يملكهاء فإنه صريح تماما في ما يتعلق بالأشياء الأساسية» وقد كان يكشف 
لي عما في ذهنه خخاصة عندما نكون معأ في مكتبه منشغلين بواحد من مشاريعه التي تفئن 
فيها كثير اتتجاوزت منهجيته المعنادة إلى در جة يتهى الأمر معها إلى تركبية فائقة الف حخامة 
لا يستطيع المرء تحريكها ولا إدارتها. 

«(أرجي» تعرف أن شخصاً آخر لو كان في وضعي يمكن أن يصبح ارج الحياة نهائياً. 
هنالك على أية حال نظرة إلى الإنسان تعتبره مجرد كيس من الأمعاء الجائعة؟ تجد هذا في 
هاملت» تجد منه الكثير» قذر ما تريد .كم هو الإنسان تحفةء تحفة سماؤها مزينة بالذهب 
تمكنت من إنجابه رغم كل شيء. انظر إليّ! لست حتى قادراً على الحركة كما يجب. 
يمكنك القول إن رجلاً مثلي يجب أن نتوقع منه الاستلقاء والخروج من الصورة. لكني 
أدير شركة كبيرة بدلا من ذلك» - لم يكن ذلك حقيقة صافية لأن المفتش لا يزال يلعب 
دور العجلة الريسية في الشركة لكن ما قال عن نفسه بظل مثا لاحتمام- الن ياومني 
أحد إن جلست لأتعفن تحت بطانية في الغرفة الخلفية أو إذا رحت أبكي وأتحسّر على 
نفسي بينما يتجول أشسخاص معافون من حولي فلا أطيق النظر إليهم. ولد مثلك مثلاً» قوي 
مثل حصان. وردي مثل تفاحة» شخص يحبه الناس مثل السيبياد» ويحبه الرب . لا أعرف 
مدى القوة الذهية لديك لأنك لا تزال في عمرك هذا موب إلى حد لا يسم بمعرفة ذلك 
وحتى إذا اتضح أنك أذكى سما أظن» فإنك لن تبلغ أبدا مرتة ابي آرثر ليس لك أن تخضب 
لأنك نسمع الحقيقة مني. أنت منحظوظ إذا وجدت من يُسمعك الحقيقة. لكنك لست في 
حال سيئة لأنك واحد ممن يشبهون السيبياد. تجد أمثالك من المخلوقات دائماً طريقاً 
للتقدم. إياك والظن بأنهم لم يكونوا يكرهون السيبياد الأصلي. كلهم كانوا يكرهونه ما عاد 
سقراط الذي كان بشعاً مثل كلب عجوز مثلما يقولون. ليس لأن ذلك الشاب كسر قضبان 
التماثيل المقدسة كلها قبل أن يرسلوه إلى صقلية. لكن, لنعد إلى موضوعنا! هنالك فارق 

بين أن يدفن المرء مع مسراته كلها وبين غرسه في الأرض غرم أمام تلك المسرات حيث 
يظل قادرا على رؤيتها. أليس هنالك فرق؟ أنت في حاجة إلى عبقرية حتى تعلو فوقها... 

بعد ظهر هادئ» هادئ» هادئ» في غرفة المكتب الخلفية. ومشمع ممدود على طاولة 
المكتبةء وتمائيل على الجدرانء وسيارات غير مرئية تشخر وتهتز ماضية صوب المنتزه 
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وشمس تشع في فناء البيت خارج النافذة من خلال المسافة الفاصلة بين البيوت» وكرات 
البلياردو تتصادم وتقفز على سطح من المخمل وال سفنج المطاطي» والباب الخلفي لبيت 
متعهد دفن الموتى ساكن لا يتحرك؛ وقطط جالسة في ممرات الحدائق الوقور عند ممشى 
نظيف مكنوس لا تطأه إلا نادراً قدما الشماسة الدانماركية التى تشد وشاحها فوق ذقّنها 
و على تة يها المطلة ذاقنا رالتروت من الأطفال» " 

يزعجني هذا بعض الشيء! تزعجني الطريقة التي يقارنني بها مع ابنه. لكني لا أرفض 
أن أكون السيبياد وأن يكون هو ضمن الفئة نفسها مع سقراط لأن هذا ما كان يحاول 
تحقيقه. إن المقارنة بيننا تشبه المقارنة بين الملوك الإتكليز المدرّعين بالسلاسل وبين 
ا سي لل اه جاهداً تصنيف نفسه مع أحسن ) الناس 3 
لا أستطيع أن أجاري مئة بالمئة رجلا مثل القس المحترم بيتشر الذي يقول لرعيته «أنتم 
لهم جوا وجودكم مشعة» لست مال إلى هذه الدرجة» على الأثل فيا تعلق 
بالوجوه الحقيقية التي رأيتها مجتمعة أو فرادى . وأنا أعترف دائما أن البصيرة الحقيقية تعمة 

االت عا اباد على رباك اا U‏ رن بايا E‏ 
الحجارة البشعة والصخور البركانية أكثر شيوعاً من الجواهر (في أعين محتفظة بقدر ما من 
احترام الذات)» وكذلك عندما يبدو من حسن التصر ف أن يصف المرء تلك الحمجارة بأنها 
حجارة ثمينة بعض الشيء . لا أدري أين يمكن» في الخليقة كلهاء أن تكون هنالك مفاجأة 
يعاري نار ونا لون vr‏ 
رغم أنني لم أصل حد الخضوع لتأثير إينهورن مثلما يريد في لحظاته الكبرى عندما يكون 
مرتدياً بنطلونه الرسمي وربطة عنقه واضعاً قدميه العاجزتين المعوجْتَيْن على مسند كرسيه 
المتمحرك الشبيه بمسند الأقدام في كرسي الحلاق» كرسيه المتحرك الذي صنع وفقاً 
للمواصفات التي طلبها بنفسه. م أكن قادرا أبدً على تحديد إن كان يقصد أنه شخص 
عبقري أو أن لديه شخص عبقري؛ وأظن أنه تعمد أن يظل في معنى كلامه قدر من الشك. 
لم يكن رجلاً يمكن أن يقر ويعلن صراخة بأنه لیس عبقرياً بينما لا تزال عنده فرصة لان 
يکوت كذلك... يمكن أن يكون هذا حسناً أو سيئا . بالنسبة لبعض الأشخاصء مثل أخيه 
غير الشقيق دينغيات» كان إينهورن عبقرياً .كان دینغبات يقسنم دائما ويقول : (ويلي ساحر. 
أعطه أجهزة هاتف محطمة لا تساوي شيئاً وسوف يجني منها مالا . كانت زوجته من هذا 
الرأي دائماً. .. من غير تتحفظ “كانت ترص اتھور ن سادا . كانت موافقة على كل ما يفعله 
تسل ذلك ناء متنوعة رة لم يكن عندها أي سلطة على منه» ولا حتى ابن عمها 
كاراس الذي يملك شركة هولوؤاي للمشاريع والإدارة والذي كان شيطاناً في صنع المال 
أيضاً . كاراس» تلك الشخصية الرفيعة السيئة» صاحب المعدة التي تهضم الجمرء 1 
من كل النواحي» المتأنق دائماء صاحب الابتسامة الصغيرة الخبيثة والعينين المبتزتين 
كانت شديدة اللاعجاب به هو أيضأء لكنها لم تكن لتضعه في مرتبة زوجها أبداً. 
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على أن إينهورن ما كان يحرم نفسه من الملذات أيضاً. كان يلاحق هذه المرأة أو تلك. 
وكانت لديه حاجة خاصة لفتيات مثل لولي فيوتر. يفسّر الأ مر بأنه يسير على منوال أبيه. كان 
المفتش» بطريقته العطوفة الناعسة الدافئة المسحورة» يربت على النساء ويبدي إعجابه بهن 
ويضع يديه حيثما يشاء. أظن أن النساء ما كن يغضبن كثيراً عندما يحييهن بهذا الأسلوب 
لأنه كان يعرف كيف يلتقط ما تعتبره كل واحدة نقطة مميزة عندهاء نقطة تعتز بها أكثر من 
غيرها - اللون» الصدرء الشعرء الردفين» وكل الأسرار والحيل الصغيرة التي يتعمدن إبراز 
أشياءهن الحسنة بها. لا يكون المرء مصيبا إن قال إنه شخص صا حب نزعة شهوانية من 
النوع المعتاد؛ كان الأمر نوعاً من الاهتمام الذي يبديه رجل عظيم أو أسد مسن من أسود 
البحر. كان يتحسس المتزوجات وغير المتزوجات بيديه الذكوريتين العجوزتين الكبيرتين 
المبقعتين. بل يتحسس حتى الفتيات الصغيرات بحثاً عما يمكن أن يصبح متميزاً عندهن. 
وما كان أحد يشعر بالاستياء من ذلك ولا من الأسماء التى يخترعها... أسماء من قبيل 
«الأميرات العجيبات؟ أو «الزلاجة الصغيرة» أو «السيدة أمس» أو «الحمامة الطويلة». كان 
رجلاً متميزاً عجوزاً. وكان راضياً مرضياً. يستطيع المرء أن يحس المسرات الحقيقية التي 
كانت پہنه وبين نساء صرن عجائز الآن أو متوفيات. نساء لعله یری ملامحهن ويحييها في 
هذا الأنف أو في ذلك الصدر. ٠‏ 

لم يكن ولداه يقاسمانه هذه الصفة. لا يتوقع المرء طبعاً أن يكون لدي رجال أصغر سنا 
هذا النوع من الصفاء الراغب في الانتقام لماضيه» لكنهما كانا خاليين من معظم ما لديه 
من اللامبالاة والنزعة التأملية. بتميز ديئغيات بمشاعر أكثر رومانسية من أخيه. وثادراً ما 
كان يمر وقت من غير أن يكون مشغولاً بفتاة لطيفة. كان ينظف نفسه ويرتدي ملابسه قبل 
أن يذهب لرؤبتها... يفعل ذلك باحترام صادق غاضب ملهوف. يمدو أحياناً على وشك 
البكاء لشدة هيامه. يمخرج من الحمام المعطر فاتحا قميصه النظيف المنشى كاشفا عن شعر 
صدره الهزيل ويذكرني بإحضار باقة الورد من محل بلوغرين . كان يبدو على الدوام عاجرا 
عن فعل ما يريد فعله لهذه الغتيات» ولم ير نفسه أبداً جديراً بأي منهن. وكلما احترمهن 
أكثر كلما صاحب المومسات بين وا-حدة وأخرى. .. مومسات يلتقطهن من ملهى فويون 


بارادايس ويأخذهن إلى فورست بریقرز في شتو 5ا و إلى .فندق صغير في ويلسون أفينيو 
يملكه كاراس . هولوواي أما على العشاء العائلي في أمسيات أيام الجمعة ٠»‏ فغالباً ما تكون 


معه خحطة. .. معلمة بيانو مرةه ومصمدة أزياء مرة أخرىء أو بائعة كتب» أو مجرد فتاة 
تعيش مع أهلها . تضع الفتاة حاتم الخطبة وغيره من الهدايا . ويجلس دينغبات متخشياً 
سخيف المظهر في ربطة العنق المشدودة يدعرها مخاصا بصوته الأجش القائم المنخفض 
بكلمات من قبيل «حبيبتي» أو #إيزابيل الحبيبة» أو #جانيس يا عزيزتي». 

أما إينهورن فما كانت لديه هذه العواطف على الإطلاق. كان يخصص ما لديه من 
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عواطف لأمور أخرى . كان يلد تصرفات أبيه المازحة لكن وقعها لم يكن مماثلاً. لا يعني 
هذا أنها لم تكن مضحكة بل يعني أنه كان يفعلها وهو يتعمّد هدفاً محددا: الإغراء. وأما 
الك فى الأمر فيو كونه تعدا كان مر مرح الأمر هو تسه وما كان يخي قولة 
للنساء إنهن يمكن أن يعثرن على ما يفاجتهن إذا ما تعمقن حتى بلغن الشيء الحقيقيء 
الشيء الذي لم يصبه العجز . كان يعدهن بهذا. وهكذا كان ينشر سحره الشهوانى الخبيث 
بحيث يبدو في الظاهر آمناً تماماً كأنه قس دنيوي أو رجل عجوز لا خطر في قبول مزحة 
أو دغدغة مجاملة منه» لکن ذهنه يكون متجهاً إلى شيء محدد حقاًء يكون مثبتاً على شيء 
واحد بعينه» على ذلك الشيء نفسه الذي يجمع بين رجل وامرأة. كان يفعل الشيء نفسه 
معهن جميعاً من غير أن يحظى بأي قدر مهم من النجاح بطبيعة الحال... لكنه كان يأمل في 
أن واحدة منهن... جميلة» منفتحة» مفتونة به» راغبة فى أن تلعب لعبة سرية» وربما ملحرفة 
يح الى ترك ان اناا انيح إن لتحي أن لحرن ون جلف كاربرادل فى هذا 
ويبحث عنه في كل امرأة. 1 

لم يكن إينهورن ليقبل بأن يظل مقعداً؛ ما كان قادرا على حبس روحه في داثرة عجزه. 
كان هذا مشيقاً أحيان!... يفقد صوابه كلما ذكر فيه مرة بعد مرة حتى يتأقلم مع حال 
جا اي جر الاباك يأتيى ويذهب في قفصه داسا حطمه في زوايا 
الجدران. لم يكن هذا يحدث كثيرً! لعله لم يكن يحدث أكثر سما يحدث الئاس العاديين 
عندما يصييهم تس من الشيطان لكنه كان يحدث. إذا جاع» أو إذا أصابه برد أو شيء 

من الحمى» أو عندما تهتز الشركة قليلا أو عندما لا يبدو له مركزه بارزاً بما فيه الكفاية 
ولا يتلقى الحجم المعتاد من الاحترام أو الكمية اللازمة من المراسلات... أو عندما تأتيه 
نوبة من نوبات الحقيقة التي يخشاها فتشيع اضطراباً في العناصر المكوّنة لحياته. يقول 
عند ذلك: اكنت أفكر في الانتحار إذا لم أستطم المشي من جديد. كنت أتلقى تمرينات 
ومعالجات وأنواع من التدليك» وكنت أظن أنني إذا ركزت على عضلة بعينها فإنني أستطيع 
بناءها من جديد بقوة إرادتي. لكن هذا كله كان كلاماً فارغاًيا أوجيء نظرة طبية» وأشياء من 
هذا القبيل. أشياء من أجل ضعاف العقول. لكن هذا قابل للتطبيق... إنه من تلك الأشياء 
ووسيات E‏ في كتبه. لا يعرف أحد كم يبلغ عدد الأشياء 
التي جربتها قبل أن أتوصّل أخيراً إلى أن هذا عبث كله. لم أكن قادراً على تقبل الأمر 
وقد تقبلته .لا أستطيع التعايش مع هذاء لكني متعايش معه . أما الآن... يمكنك أن تتعايش 
تسعة وعشرين يوماً مع مشاكلكء لكن اليوم الثلاثين ع يأتي دائماً فتجد نفسك غير قادر على 
التعايش. E O E‏ تفكر عندها في أنك ذلك العجوز في البحر 
يتعلق برقبة السندباد. ما الذي ب يجبر أي إنسان على تحمل عبء شخص عديم النفع متعلق 
بالحياة إلى هذه الدرجة؟ لو كان لدى المجتمع أي قدر من القهم لمنحوثي فرصة الفتل 
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الرحيم... لتركوني مثلما يترك الإسكيمو عجائزهم في كوخ جليدي مع طعام يكفي يومين 
فقط. لا تكن بائسا إلى هذا الحد! اذهب! اذهب وانظر إن كانت تيلي تريد منك شيئًا». 
لكن هذا كان يحدث في اليوم الثلاثين فقطء أو على نحو أكثر ندرة من ذلكء لأنه كان 
يتمتع بصحة جيدة معظم الوقت ويعتبر نفسه مواطناً مفيداً بل استثنائي أيضاً. وكان يفاخر 
بأنه لا يعجز عن شيء إذا عقد عزمه على تحقيقه. وكان ينجز بعض الأشياء المتميزة حقا. 
كان يبعدنا كلنا عن طريقه ليخلو مع لولي فيوتر. كان يرتب ذهاب الجميع بالسيارة إلى نايلز 
کورنر حتى يرى المفتش عقاراً من العقارات. وكان يستعد ظاهراً لأن يشغل نفسه بشيء 
من العمل خلال غيابنا (تكون الملغات والمعلومات اللازمة موضوعة أمامه على الطاولة). 
كان متمهلاً» مهتمأء لطيف المزاج يجيب عن أي سؤال إجابة كاملة بل يؤخر انطلاقنا أحيانا 
ليتحدث قليلاً مع والده عن واجهات ذلك العقار أو عن التحسينات المطلوبة فيه. «انتظر 
حتى أريك على الخريطة المكان الذي يصل إليه الباص. هات الخريطة يا أوجي!» كان 
يجعلني أجلب الخريطة ويستوقف: المفتش حتى ينفذ صبره بينما يطلق دينغبات بوق 
السيارة وتكون السيدة إينهورن جالسة مع أكياس الفاكهة في المقعد الخلفي وهي تصبح: 
(اهيا؛ اجو حارء يكاد يغمى على هدا». أما لولي فتكون في الممر بين البيت والمكتب 
متحركة جيئة وذهابا بخطواتها البطيئة حاملة خخرقة التنظيف فى ذلك المكان ذي الإضاءة 
الخافتة... تتبحرك ناعمة ضخمة مرتاحة من الحر في قميص رقيق وصندل من القش كأنها 
N PPT OOO‏ » اللعبة الأمومية؛ 
أجل ال ل اي بعد رل او کل او کي ي ل 
لكنه لم يستطع إقناعي» ليس بسبب غرابة الفكرة فقط ولا لأنني كنت أكن احتراما صبيانيا 
لإينهورن» بل لأنني حاولت مع لولي أنا أيضاً. كنت أجد أسباباً حتى أكون معها في المطبخ 
فرانكلين» ثم عن الرجال هناك وعما حاولوا فعله معهاء وما فعلوه. كانت تجعل المشاعر 
تغمرني. كانت تلك الإيحاءات وحدها تجعلني غير قادر على الثباث. وسرعان ما يبدأ 
التقبيل والتلمّس. كانت تبعد يدي عنها تارة وتقودهما تارة أخرى داخل ثوبها وتعطيني 
بعض التعليمات ساخرة من أننى لا أزال غراً وأخيرأء لشدة لطفهاء قالت لي ذات يوم إذني 
أستطيع مرافقتها إلى البيت إذاعدت إليها عند المساء . تركتني مستثاراً إلى حد جعلني غير 
قادر على المشي تقريبا لمحت في E OD TE‏ کن 
أ تحررت من أزمة أيضاً. قال کل ألم أل لك؟ أنتما تعملان لدى الشخص ف 
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وهي عشيقته الصغيرة. عشيقته وعشيقة بعض الأشخاص الآخرين أيضاً. لكنها ليست لك. 
أنت لا تعرف شيئاً ولا تملك مالا. 

«الماذا؟ لعن الله روحها». 

«لا بأس... لأن إينهورن يمكن أن يعطيها أي شيء. إنه مجنون بها». 

لم أستطع استيعاب هذا. لا يلائم إينهورن أن تنصب مشاعره العظيمة على مومس. 
لکن هذا بالضيط ما كان قد فعله. كان مجنوناً بها . وکان إبنهورن يعرف أيضاً إنه يتقاسمها 
مع بضعة زعران من صالة الألعاب رت ا ا کن بن ا ا ی 
من غير معلومات. كان لديه جيش من النمل من أجل هذاء جيش ينسج خطوطاً سوداء 
تأتي بالمعلومات إلى القمة زاحفة من كل حدب وصوب. كانوا يخبرونه عن آخر تطورات 
قضية لينغل» أو عن برنامج المراد العلني» أو عن قرار المحكمة قبل طباعته وصدورهء 
أو عن الأماكن التي بمكن العثور فيها على سلع رخيصة... من الفراء إلى مستلزمات 
المدارس. وهكذا كان لديه خط يأتيه بالمعلومات عن لولي من البداية إلى النهاية. 

طرحت علي إبليانور كلين أسئلة عاطفية. هل صارت لدي حبيبة؟ كنت أبدو ناضجاً 

من أجل ذلك. سألني جارنا العجوز كريندل أيضاًء لكن بطريقة مختلفة. سألني بطريقة 
جانبية جزئية. رأى أنني لم أعد طفل وأنه يستطيع أن يكشف عن نفسه أمامي» وصارت 
عيناه الحولاوان حادتين» مرحتين: «ما أخبارك يا أو جي؟ هل صار لديك أصدقاء؟ ابني 
ليس هكذا. E‏ ا .. لايهتم بشيء . أنت لم تعد صغيراً 
جدأء ليس كذلك؟ كنت أصغر منك عندما تدبرت أ مرى. لع أكن أعرف الشيع .كوتزي لا 
يهتم لأمري) . كان في حاجة دائمة إلى أن يصور نفسه على أنه أفضل رجل في البيت» بل 
الرجل الوحيد في ذلك البيت. ولم يكن يبدو ضخماً حقاً عندما يشد على أسنانه ويجبر 
وجهه المعوج المتهلهل على الابتسام. كان يعاني كثيراً ب تياك القنس لاله عضي 
متجولا عبر الشطر الغربي من المديئة» سائراً على قدميه حاملاً حقيبة النماذج. كان يعاني 
لأنه في حاجة إلى إحصاء كل قرش. کان لدي ضير واد على السير راا فرق الأرصنة 
الصلبة وعلى المرور بلوافذ المصنع نفسها عشرين مرة ١‏ فى الشهر ومعرفة كل عشية نمت 
في كل رقعة خالية بينه وبين وجهته. وعندما يصل» يستطيع أن ينفق ساعات حتى يحصل 
على عمولة بسيطة أو على معلومة يريدها. «كوتزي يهتم بزوجتي. دم بارد. نعم بالتأكيد. 
كنت أعرف أنه هو الذي يصيح ويزعق في ذلك البيت ويضرب الأرض بقدميه ويرمي 
بالأشياء عليها. 

سألني بطريقة خبيثة: «وكيف حال أخيك؟ أعرف أنه يجعل البنات يجرين خلفه. ماذا 
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حقيقة» لم أكن أعرف ما يفعله سايمون في هذه الأيام. لم يخبرني» ولم يكن عنئده 
فضول أو اهتمام لمعرفة ما يحدث لي لأنه قرر في ذهنه أنني لست إلا شخصاً يعمل في 
خدمة آل إينهورن. 

ذهيت مرة مع دينغبات إلى حفلة أقامتها واحدة من خخطيباته. وهناك رأيت أخي 
مع فتاة بولندية في فستان برتقالي مزين بالفراء. كان في سترة صقيلة أنبقة» وكان يبدو 
وسيماً معتداً بنفسه. لم يمكث هناك طويلاً. كان لدي إحساس بأنه لم يرغب في قضاء 
الأمسية معى فى مكان واحد. أو لعلها أمسية جعلها دينغبات غير سارة لأنى لأنه كان 
يروي قصصاً ونكتاً بصوته الأجش ويحشوها بعبارات فاحشة تجعل البنات يزعقن. كنا 
متقاريين تمامأ أنا وديئغبات خلال أشهر تقريباً. وكنت أذهب إلى الحفلات معه كالأيله. 

كنت رفيقه المهذب... أو أحتضن الفتيات في مداخل البيوت وفي باحاتها الخلفية.. 
مثلما يفعل.تماماً . وضعني نحت حمايته في صالة الألعاب. وجرت بيننا بضع جولات 
ودية من الملاكمة. لم يكن أدائي جيدا فيها. كنا نلعب السنوكر أيضاً (كنت أفضل قليلاً 
هنا) ونتسكع هناك مع الأغبياء والثرثارين المتشدقين. لو رأتني جدتي لوش جالسا في 
ذلك المقعد اللامع المشرف على الطاولات الخضراء واضعاً قبعة مزينة بثقوب موشورية 
ودبابيس نحاسية لامعة مرتديا بدلة بأزرار كبيرة وقميصا مزينا في زحمة ضجيج الموسيقى 
وأخبار البيسبول التي يذيعها الراديو ونقرات عصي البلياردو ووقع الأقدام على الأرض 
واندفاع الكرات والطبشور الأزرق الذي ينسحق تحت الأقدام وغبار البودرة البيضاء 
المعلق في الهواء عندما يصفق اللاعبون أيديهم أ لظنت أن أسواً توقغاتها في ما يخصني قد 
تجتبني تقريبا . كنت أجلس هناك بع أشخاص يفو حون برائحة الدم؛ ومتطوعين في خدم] 
الأشقياء ولصوص السيارات» والأجلاف المتعجرفين» وأصحاب الطموحات الغبية 
ورعاة البقر من الحي بسوالفهم الطويلة التي تصل حتى أحناكهم» والمتآمرين والمبتزين 
الصغارء والرفاق» والمتبطلين» والجنود السابقين» والأزواج الذين يتجنبون العودة إلى 
بيوتهم» والمتسكعين» وسائقي الشاحنات» والرياضيين الذين لا يعترف أحد بقدراتهم. 
وعندما تخطر لأحد منهم فكرة ة التعرض لي (كان هنالك الكثير من الشخصيات سريعة 
الغضب مستعدة دائماً لأن تفهم نظرتك بطريقة خاطئة) يظير دينغبات في اتجاهي حتى 


«هذا الفتى صديق من أصدقائي. وهو يعمل لدى أخي. جرّب أن تعبث معه وسوف 
يكون لديك جزء مكسور من رأسك. ما الأمر؟ أتظن أنك تريد هذ!؟». 

كان صادقاً تمامأ» صادقاً بكل معنى الكلمة» عندما يتعلق الأمر بالشرف والوفاء. كانت 
قبضتاه بعظامهما البارزة مستعدتَيْن دائماً وكان كعبا حذاته الكوبي يدقان الأرض بعنف. 
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أما ذقنه المخدّدة فكانت تتخذ وضعية القتال مندسَّةَ عند كنف قميصه المتشّى. عند ذلك 
يصبح جاهزاً لأن يرقص رقصته ويبدأ تسديد الضربات. 

لكن» لم يحدث أي قتال من أجلي. وإذا كان هنالك مبدأ واحد تمكنت جدتي لوش 
برل اب مور اا E‏ 
أمراً تكتيكياً ولیس جزءاً من طبع أصيل» نوعاً من التمويه على الأوغاد أصحاب العقول 
00 أنا لا أزعم إذن أن الأمر كان تدريباً روحياً على إزاحة الغضب 
جانباً بحيث أجعل كلماتي تطيع إرادتي» فخلاصة الأمر هي أننى لا أحب إشارات التهديد 
وتقليص العينين والانكماش المتوتر استعداداً للهجوم؛ وما كان عندي فضول أبداً لأن 
أعرف كيف يكون الأمر عددما يضرب المرء أو عندما يتلقى الضربات. وهكذا كنت أرفض 
كل دعوة للتحدي وأرفض كل ما يجعلني أوجه تلك الدعوات. 

أعرف آراء إينهورن في هذا أيضاً لأن مثاله المفضل كان تلك الحادثة عندما جلس في 
مقعد السائق في سيارة الشتوتز (هذا ما يفعله أحياناً عندما يأخذونه لمتابعة مباراة ذ فى التدنس 
أو بعض المباريات التي تجري في الحقول المفتوحة). جاءه يومها عامل فحم وهو يجري 
حاملاً بيده الأداة المستخدمة في تبديل العجلات لأنه أطلق بوق سيارته مرة أو مرتين حتى 
بااد يو ني رار ان ارات بوجو لماي يقول إينهورت: #ماذا كنت 
أستطيع أن أفعل؟ لم يطرح علي أي سؤال بل بدأ يلقي بقبضتيه في وجهي؟ يداي على 
مقود السيارة . وهذا يعني له أنني السائق . كان يجب أن أتكلم سريعاً. فهل كنت أستطيع 
التكلم بالسرعة الكافية. ما الذي يمكن أن يكون له تأثير على حيوان من هذا النوع؟ هل 
أتظاهر بالاغماء أو بأنني مت آه» يا ربي! حتى قبل أن أمرض... كنت معافى صاحب 
صوت قوي... كنت سأفعل أي شيء ممكن قبل أن أبدأ تبادل اللكمات مع أي ابن حرام 
مع أي قرد عقله في عضلاته أو مع أي شخص يريد افنعال مشكلة. هذه المدينة مكان 
يمكن أن يخرج المرء فيه من ليتمشى من أجل نزهة مسالمة فيعود إلى البيت بعين مسودة 
أو أنف مدمّى. ومن الممكن تماما أن يكون سبب ذلك هراوة شرطي مثلما يمكن أن يكون 
زوجاً من الحمقى الذين ليست لديهما بضعة ذولارات من أجل عاهرة على الطريق في 
الليل فيتسكعا ويخطّطا لمهاجمة أحد ما أنت تعرف أن رجال الشرطة لا يعيشون على 
رواتبهم الرسمية الآن... لبس بوجود تلك الأموال كلها التي يستطيعون التفاطها. لا توجد 
سيارة واحدة لتهريب الكحول يمكن أن تمشي ميلا دون أن ترافقها سيارة شرطة. وهذا 
ما يجعلهم لا يبالون بما يفعلون. أسمع من الناس أنهم يكادون أحياناً يقتلون أشخاصاً لا 
يعرفون اللغة الإنكليزية بما يكفي للإجابة عن أسئلتهم. 

والآن» بذلك الذكاء الشغوف الواضح على ألفه وعينيه المنتفختين» بدأ إينهورن 
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يوسّع مجاله؛ وصار يبدو أحياناً شخصية عظيمة بشعره لابيض الذي يغطي أذنيه وجبهته 
المرفوعة المردودة إلى الخلف. يعاني اللهفة على أشياء كثيرة... أكثر من الأشياء التي 
تجعله يعاني فعل» ويحاول إرخاء توتره الذي يحمي نفسه به. ب الكن هناك بعض الما 
في قسوة مكان كشيكاغر» ومن غير أن تكون لدينا أي أوهام أيضاً . بينما نجد في عواصم 
العالم الكبرى كلها سبباً ما للظن في أن البشرية شيء مختلف تماماً. كل تلك الثقافة 
القديمة والأعمال الفنية الجميلة المعروضة أمام الناس» أعمال مايكل أنجلو وكريستوفر 
رين» وتلك الشعائر الاحتفالية ومسيرات الخيول وحرق جثمان رجل عظيم في البانثيون 
في باريس. ترى تلك الأشياء الرائعة وتظن أن كل ما هو متو خش صار جزءاً من الماضي. 
مكذا تظن! ثم نظن شيت آخر عندما ترى أنهم بعد إنقانهم النساء من مناجم الفحمء 
وبعد هدم الباستيل والتخلص من الطغاة والنبلاء» والتخلص من الجيزويت ایض وزیا 
مستوى التعليم؛ وبناء المستشفيات ونشر التمدّن والرقة» عادوا بعد هذا كله فخاضوا حرباً 
وثورات استمرت حمس أو ست سنوأت وقتلوا عشرين مليون نفس. هل يظنون ¢ أقل 
خطرا مما هو الوضع هنا؟ هذا شغب! بل دعهم بالأحرى يقولون إنهم يمثلونا نوع أفضل 
من بني البشرء لكن من غير أن يحاولوا أن يضعوا ذلك النوع في مرتبة أعلى من البشر الذين 
يعيشون حيث يجري اصطياد الرؤوس أو حيث يعيش آل كابوثي ويجب أن تعلم أيضاً أن 
النماذج الأفضل تجري دائماً إساءة معاملتهاء أو يجري قتلها. رأبت صورة لأرسطو وقد 
ربطته عاهرة قذرة مثلما ربط حصان. ولديك أيضاً فيثاغورس الذي قتل من أجل ممخطط 
هندسي. وسينيكا الذي اضطر إلى حر معصميه؛ فضلاً عن المعلمين والفديسين الذين 
0 


يقول بضا: الكني أقول في نفسي أحياناء ماذا لو دخل شخص يحمل سلاحاً ورآني 
له أن ذراعيّ مشلولتان؟ سوف يقتلني. سيظن اتی أحاول مد يدي إلى الدرج أو حاو 
الضغط على زر الإنذار. ستكون. تلك نهاية إيتهورن. عليك فقط أن تلقي نظرة على 
الإحصاءات قبل أن تقول إنني أحلم بمشاكل غير موجودة. بيجب أن أذ ضع على الجدار 
فوق رأسي لافتة تقول ”مَقَحَد مد لكن لا أحب زؤية هذه الكلمة على الجدار طيلة القت 
آمل فقط أن نكون ملصقات شركتي بريئكز إكسبريس وبينكرتون بروتكتف الموزعة في 
أنحاء المكان كافية لإبعاد هؤلاء الناس». 

كان كثيراً ما يترك نفسه تنقاد إلى التفكير في الموت. ورغم كونه متقدماً في أشياء كثيرة: 
إلا أن موته كان لا يزال ذلك البعبع القديم الذي يخافه منذ طفولته؛ إنه الموث نفسه الذي 
لا تراه العذراوات الجميلات في المرايا لن المرايا تمتلى: ۽ بأثدائهن السضاء وبالضوء 
الأزرق الآني من أنهار ألمانية قديمة ومدن خلف التوافذ تقسمها شوارعها إلى مربعات 
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مثل أرضيات الغرف في بيوتهن. كان ذلك الموت وغداً عجوزاً مخادعاً ذا عظام ظاهرة... 
يس مثل السير سيدريك هاردويك اللطيف الذي يحبي الصبية الصغار من أفرع شجرة 
تفاح م مثلما رأيت مرة في إحدى المسرحيات. لم تكن لدى إينهورن أي أفكار تطيغة فيما 
يتعلق به» لكنه كان متطيراً فيما يتعلق بموته» بذلك الخاطف الغدار المخيف . كان يتظاهر 
e‏ دائماً بمناورات ليهزم موته الآخر!... موته الذي استولى على جزء كبير 
مله حتى الان. 

لعل ذلك الموت كان ربه الوحيد.. 

كثيراً ما كنت أفكر في أن إينهورن استسلم لهذا الذعر استسلاماً تامأ في قرارة قلبه. 
لكنك» عندما تظن أنك تتبعت أفكار إينهورن من خلال أفعاله وصرت قريباً من وضع اليد 
عليهاء تجد نفسك لا في قلب متاهة بل في جادة عريضة فسيحة؟ وهنا يأتيك هو نفسه من 
اتجاه جديد... حاكم في سيارة فاخرة يحيط به حراس رسميون... حاكم مهيمن» حاکم لا 
بد من وجوده» يحبه الجميع» شخص لا يعدو موته أن يكون أكثر من عنصر وأحد. عنصر 
بعيل» من عناصر خصو صيته. 
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ماذا أريد لنفسي من هذا كله؟ ما كنت أستطيع الإجابة عن هذا السؤال. لم يكن أ 
سايمون أكبر مني بكثير؛ وقد صارت عنده وعند غيره ممن هم في عمرنا فكرة عن مجرى 
حياتهم واختاروا توجههم في هذه الحياة» أما أنا فلا زلت أدور في مكاني. كان إينهورن 
يعرف تماما الخدمات التى يريدها منى» لكن ما أريده منه ما كان واضحاً لى على الإطلاق. 
أعرف أنني كنت شديد التؤقء لكني لم أدرك إلى أي شيء أتوق. 20 

هنالك» أو يفترض أن تكون هنالك» أوقات حريرية غير واعية مصبوغة بألوان الطبيعة 
قبل أن تأتي العيوب والنقائص المقبولة في مرحلة الضجر من النضج. .. أوقات تشبه 
الأشعار الرعوية الصقلية لدى العاشقين» أو تشبه أسوداً تستطيع مطاردتها بالحجارة وبأفاع 
ذهبية تتساقط من شقوق الصخور. أقصد تلك المشاهد المبكرة في الحياة؛ فبداية كل 
شخص تكون من جنات عدن ثم تمر بعقبات وآلام وتشوّهات وموت يشار لنا في ظلمته 
بأنه قد يكون هنالك خلاصٌ في دخول بدي في البداية من جديد. وهنالك أهوال الشيب» 
والموت المقترب» وألسنة السوء وأعين الحاسدين وكل ما قد يسبب نسيان السعادة أو 
عدم عيشها على الإطلاق. أما عندما لا تكون لدى المرء آناشید حب رعوية» ولا لوحات 
طبيعية حرة) بل ضباع المدينة وقنوطها العمينه ويجد نفسه قحا منذ وقت مبكر في 
غايات المدينة العميقة من غير أن يرتدي ثوباً مقدساً ويمثل أمام الله ليقدم الخدمة في 
المعبد؛ ومن غير أن يمتطي حصاناً وتودّعه شقيقاته الباكبات عندما يذهب لدراسة اليونانية 
في بوغوتاء لكنه يحط في قاعة للألعاب. .. فإلى أين يمكن أن يقوده هذا؟ وأي سعادة» أو 
أي ترياق مضاد للبؤس» يمكن أن يقدّمه هذا المصير إذا ما قورن بالمزامير والخرفان أو 
بموسيقا براءة لا تزال تشرب الحليب» أو حتى إذا ما قورن بنزهات في الطبيعة مع أستاذ 
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سمين يضع نظارات» أو مع دروس في عزف الكمان؟ الأصدقاء والأصحاب والرجال 
والإخوة... لا وجود هنا لطريقة مختصرة وجيزة تسمح بالقول إلى أين يؤدي هذا. كان 
لدی روبنسون كروزوء الوحيد في الطبيعة تحت السماء» وقت مزدحم معقد في مواجهة 
غير البشريء أما أنا فأجد نفسي في حشد يعطي نتائج أكثر صعوبة بكثير» بل إذني جزء منه 
أنا نفسي. 
كان لدينغبات أثر علىّ أيضاء لوقت قصير» عندما حدثلى عن غايات المديئة العميقة. 
ظن أنه قادر على تعليمي أشياء ما كان شقيقه نفسه قادراً على إعطائي إياها. وعرفت عنه 
أنه كان ممتلئاً بفكرة إثبات نفسه أمام المفتش وأمام إينهورن» وأنه كان يريد تحقيق جاح» 
نجاح مميّز له. كان يقسم أنه سيحقق هذا النجاح وأنه قادر على تحقيق الثروة والشهرة. 
أراد أن يتميز في تنظيم المباريات. وأن يظهر اسمه على الراديو بين الشخصيات التي تقف 
على الحلبة قبل بدء المباراة الكبرى... كانت لديه حطط لامعة كالماس. ومن حين لحر 
يحظى بملاكم حتى يديره. شخص يستطيع السيطرة عليه. أما الآن فقد صار مديراً لملاكم 
من الوزن الثقيل. قال إنه حظي أخيراً بملاكم جيد. كان اسم ذلك الملاكم نيلز نيجل. 
ال تاس صر ماضن من الوزن المتوسط ومن ورد الريشة» لكن ملاكما 
من الوزن الثقيل كان أكبر غنيمة على الإطلاق» شريطة أن يكون صالحاً للبطولة. 
ا ا PEN CORE‏ . کان نيلز 
يسمح لنفسه بأن يظن ذلك أحياناً؛ لكن لعله لم يكن مقتنعاً في أعماق قلبه. لو كان مقتنعاً 
لكرّس وقته كله للملاكمة وتوقف عن الذهاب إلى عمله في ساحة. تفكيك السيارات 
المحطمة. كان في الوقت نفسه بطيئاً ومتشنجاً في تحريك يديه اللتين كساهما السخام 
عند نهاية ذراغيه E‏ 0-0007 لدعم الأعصاب عند المفاصل. كان فكه 
البليد الأسود معززا بالرباطات أيضاء وكان يستقر متيبساً على رقبته الحليقة لحمايتها 
من اللكمات. أما مؤخر رأسه فكانت تحوطه قبعة رياضية تبرز حافتها فوق عينيه اللتين 
يغطيهما شعره المسدل فوقهما. كان صاحب رجولة محترمة جريحة لا تحب إيذاء أحد. 
كان يجعلك تحس أنه كتلة مهلهلة من ذكورية كسول . كان شديد القوة لكنه ملاك عندما 
يتلقى عقوبة . كما كان جسده الأنيض الضخم يتحرك بسرعة كافية بالنسبة لملاكم من 
الوزن الثقيل. كان الذكاء على الحلبة هو ما ينقصه. وقد اعتمد على دينغبات حتى يعطيه 
التعليمات» وامتثل لإدارتهء لكن هذا لم يكن ليحقق فارقاً فعلياً لأن لسانهء بين أسنانه 
المفقودة» كان شديد البطء. كان الشباب اللبقون فى صالة الألعاب يقولون له: «عليك 
أن تستخدم الزيت الخفيف لأن السيارة لن تعمل في هذا لعجو الباردة. ورال ال غير 
مناسب لابن امرأة الدجاج. عملت أمه سنوات كثيرة في القسم اللخلفي في أحد محلات 
الدواجن... كانث تقطع الدجاج والإوز» وكانت امرأة في ثوب من نسبجج خشن غير قادرة 
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على إغلاق فمها فوق أسنانها الناتئة. إنها تجني دخلاً طيباء ولا يزال نيلز يأخذ منها أكثر 
مما يجنيه من عمله الذي كان العمل الوحيد المناسب لقدراته بشكل واضح 
لكنه كان مفتوناً بفكرة أن يصبح ملاكماً يحظى بالإعجاب. وكان سعيداً سعادة لا 
تصدّق عندما أخذه دينغبات معه ذات يوم وجعله يقف إلى جانبه عندما ألقى كلمة أمام 
نادي الصبيان في قبو في شارع ديفيجن بعد أن دعاه صديق له في صالة الألعاب كان يتولى 
رعاية هذا النادي, هكذا جرى الأمر: ارتدى دينغبات وناز أفضلى ما لديهما من یاب 
أحذية سود وقبعتين مدورتين نظيفتين» وسلسلتين للمفاتيح أ يضاً : يا أو لاد ! أول ما يجب 
أن تفهموه ٠‏ هو مدى أهمية أن يعيش المرء نظيفاًء وأن يتدرب جيدأء وأن يتناول كمية كبيرة 
من الحليب والخضارء وينام تاركاً شبابيك الغرفة مفتوحة رو إلى هذا م ر 
إلى صديقي. ۰ ابتسم نيلز سعيداً وهو ينشر بركة تحياته. .. (سواء على الطريق أو في أي 
مكان آخرء ينجز نيلز نيجل تمريناته كاملة مرة في اليوم على الأقل؛ وبعدها حمّام ساحن 
ثم بارد ثم تجفيف الجسم سريعاً. إنه يخرج سموم جسمه من مساماته» ولا يدخن بدا إلا 
عندما أعطيه سيجاراً بعد الفوز. كنت أق رأ ما كتبه تكس ريتشارد مدذ أيام في صحيفة بوست 
متتحدثاً عن مباراة ويلارد عندما كانت الحرارة شديدة في أوهايو» حتى في الظل. قال إن 
ديمبسي تدرب تدريباً ممتازاً إلى حد أنه يأخذ قيلولة قبل المباراة فيرقد في ملابسه الداخلية 
م يستيةة وهي جا من غير أي قطرة عرق عليها. أقول لكميا أولاد إن هذا أمر رائع! هذا 
واحد من أفضل الأشياء التي يستطيع المرء أن يفعلها. عليكم إذن أن تأخذوا بنصبحتي وألا 
بلعب أحد منكم بقضيبه أقول لكم إن هذا أمر في غاية الأهسية . دعوه وشأنه. ليس فقط 
إذا أراد الواحد منكم أن يكون رياضياء علماً أن ذلك من أحسن الأشياء تقريبأء بل حتى إذا 
كان لديك طموح مختلف. .. إنها الخطوة الأولى لأن تضل سبيلك. أبعدوا أيديكم إذن! 
إن هذا يجعل عقولكم مشوشة لا تلعب ألعابًأسيثة مع صديقتك الصغيرة أبضاأً لأن هذا لن 
يكون حسئاً لك ولن يكون حسئاً لها . خذوها مني لأنني أعطيكم الحقيقة مباشرة فأنا لست 
ممن يكتفون بالتلميح وإخفاء الكلمات. تلك المومسات الصغيرات المغريات اللواتى 
أراهن في الشارع هنا وهناك. ٠‏ لا تتوقفوا عندهن. إذا أردت أن يكون لك صديقة» وأن لا 
أرى سبباً يمنع من هذا فهنالك فتيات شريفاث كثيرات يمكنك الاختيار من بينهن.. . ذلك 
النوع من الفتيات التي لا تمد يدها بين ساقيك ولا تجبرك على البقاء معها حتى الواحدة 
ليلاً على سلم البيت»... وهكذاء وهكذاء بصدقه اللامع أمام أعضاء النادي الجالسين على 
الكرا سي الصغيرة يمضي متألقاً مخلصاً واضعاً عينه على نَيْل عضوية مجلس ذلك النادي. 
كان مر ممتازاً لدينغبات أن يصير مديراً. كان هذا ما يحتاجه بالضبط... أن يلقى 
الخطابات (كان شقيقه خطيباً مفوهاً أيضاً)» وأن يجرجر نيلز من غرفته في الصباح من أجل 
الجري في المنتزه» وأن ينصحه ويوججهه ويناقشه ويختلفا على طريقة استخدام المعدات في 
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نادي ترافتون الرياضى. كان فى حاجة إلى أن يكون غاضباً بصواب آرائه المتعلقة بأكياس 
الملاكمة والوقت المسموح لاتكاء اللاعب على الحبل في الحلبةء وأساليب الهجمات 
وغرف تبديل الملابس الضيقة المظلمة واللاعبين البولنديين والإيطاليين والزنوج ذوي 
العضلات البارزةء والجهد الشاق الذي يجعلهم يتصببون عرقا في التدريب هناك حيث 
يجتمع أصحاب النوادي الأذكياء والملاكمون الذين يلعبون مقابل نسبة من الدخل. 
وعندما صار نيلز جاهزاً أخذه وانطلق به بالباص غرباً مع مال مقترّض من إينهورن لكنه 
محوّل إليه من سولت ليك سيتي حيث استقرا أخيراً مفلسَيْن ثم عادا جائعين متعبَيّن. فاز 
نيلز بمباراتين فقط من أصل ست وكان صعباً عليه أن يتحمل الهزء والسخرية في صالة 
الألعاب. 

لکن دينغبات ظل فترة خارج ميداإن الملاكمة؛ وكان ذلك عئذما هرب نزلاء السجن 
في جوليت. كان عريفاً في الحرس الوطني فاستدعاه الحاكم. حضر سريعاً في ملابسه 
العسكرية الكاكية وقبعته ولم يخفي قلقه من احتمال أن يتصادف وجوده في الدورية التي 
تلقي القبض على تومي أوكونر أو لاري الملاح أو باكزي غونز اليس الذي كان معجّباً به. 

قال له إينهورن: اخمتبى فى خندق يا غبى... وابق هنا !| سوف تلقى شرطة الولاية القبض 
عليهم قبل أن تصل إلى القطار. والأسوأ من هذا أنك ستعاني شدة الزحام في سفرك ولن 
يكون لديك طعام غير الفاصولياء». 

أما المفتش الذي لم تكن صحته جيدة في الآونة الأخيرة فقال: «دعنانراك أيها المهرج 
قبل أن تذهب». وعندما تقدم منه دينغبات منزعجاً قال له مازحاً من قلبه: «أحمق!» ظن 
دينغبات أنهم لا يفهمون حقيقة مشاعره» وذعرت السيدة إينهورن عندما رأته في ملابسه 
العسكرية. بكت متعلقة برقبة لولي فيوتر. عسكر دينغيات في طقس ماطر بالقرب من 
جوليت بضعة أيام» ثم عاد أكثر نحولاً وسمرة وتعبا . كانت عيئاه المستثارتان محولتين من 
شدة التعب. لكنه تابع عمله مع نيلز على الفور. حصل له على مباراة في موسكيغون في 
ميتشغان وأرسلنى إينهورن معهما ليحصل على معلومات أكيدة عما سيحدث لدينغيات 
ونيجل هناك. قال لى: «أوجى! أنت تستخق عطلة. إذا كان صنديقك كلين الذي لا 
به كثيراً يمكن أن يحل محلك فترة بعد الظهر يومين أو ثلاثة فإك تستطيع الذهاب 
والاستمتاع بالرحلة. وقد يشعر نيجل بشيء من الثقة إذا كان معه أحد واقف في صفه. 
إن ديلغبات يقسو عليه كثيرا ويجعله يشعر بالإحباط. ربما... لو كان معه شخص ثالث 
أكثر بهجة... ربما ترتفع روحه المعنوية». قال الكلمات الأخيرة باللاتينية ثم سألني: «هل 
تفهم اللاتينية يا فتى؟» كان مسروراً كالشيطان بفكرته هذه. سره خاصة ذلك التوافق بين 
ما أراده وبين إعطائي شيا طيبأء وهذا ما جعل مشاعره دافئة. أرسل في طلب أبيه وقال له: 
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لأبي» أعط أوجي عشرة دولارات إنه ذاهب في رحلة من أجلي“ . قال هذا لكي يبين لي أن 
كرمه لا بد له من اجتياز العقبات قبل أن يتحقق قم المفتش هذه النقود مسروراً لأنه كرام 
مستعد لدفع أي مبلغ» ولأنه كان شخصا مثالياً فيما يتعلق بمفارقة أي مقدار من المال. 


كان دينغبات مسروراً بمجيئي معهما. حاطب الجميع بنلك الوقاحة الحيوانية التي 
تظهر كلما أمسك بدفة القيادة: «طيب يا أصدقائى... علا أن نذهب الآن». مسكين نيلز! 
لم يبد في حالة حسنة في الجاكيت الضيق الذي حشر فيه عضلاته. تدلت الحقيبة الي 
وضع فيها قفازات الملاكمة عند ساقيه العملاقين ثقيلة كأنها تحمل أدوات سبّاك. وجه 
ضمخم يشبه تراب حديقة في حاجة إلى الماء. وفي وسط هذا الجفاف كانت عيناه مبيضتين 
خائفتين من حدوث الأسوأ ومعهما أنف شوّهته اللكماث. 


كان الأمر الأسوأ في ذلك اليوم قد حدث بالفعل» » لكن لشخص آخر؛ عثر على واحد 

من الإخوة آيلو مقتولاً بالرصاص في سيارته المكشرفة . كانت هنالك تغطبة واسعة للخبر 
في صحيفة إكزامينر؛ وقد قرأنا الأنباء في حافلة النقل المتجهة إلى الميناء . قال نيلزإنه يظن 
أنه لحب الكرة مرة في مواجهة آيلو هذا . كان محبطا بائساً. لكننا كنا لا نزال في الصباح 
الباكر» بعد الفجر مباشرة» عندما بدت تباشير الصباح على أطراف الشوارع البائسة الخاوية 
مع لمسة صغيرة من ضياء الشمس على قمم المباني. وعندما وصلنا إلى بلدة سوغاتوك 
وخر جنا من الظل انتهت عتمة المدينة الكالحة على نحو مفاجئ واشتعلت زرقة متراقصة 
على صفحة المياه العذبة منبعثة من نهايات الشاطئع حتى البياض الذهبي في جهة الشرق. 
كانت الأرصفة البيضاء مغسولة تتلألاً بألوان دافئة تشبه مياه خليح المكسيك» وتركت 
النوارس تيارات الهواء تحملها هنا وهناك. صار دينغبات سعيد! آخر الأمر. جعل نياز ينغل 
تمريئاته الرياضية حول المركب قبل أن يزداد الزحام على الأرصفة. سوف تجعله ثماني 
ساعات من غير تمرين في المركب متيس الجسم لا يستطيع الملاكمة في اليل وهكذا 

بدأ نبلز يهرول مبتسماً؛ صار رجلا مختلفاً مع ضياء الشمس والماء الرقيق والنوارس 
التي تكون ساكنة في الأعلى فتسقط فجأة حتى سطح الماء لتلتقط قطعاً من الخبز. أطلق 
بضع لكمات مرتفعة نشطة فئية خطيرة» وكان دينغبات المرتدي بنطلوناً مخططأ مثل ساق 
الجرادة ينصحه بأن يميل بكتفه أكثر عند تسديد الضربة كانا مقتعين تام بأنهما مبحران 
إلى النصر. مضيا معأ فوق السجادة الوردية فدخلا الصالة لشرب القهوة أما أنا فبقيت على 
سطح المركب مستمتعاً بالشمس والألوان وبرائحة القش المنبعتة من الأسفل حيث كانوا 
ينقلون خيولاً عائدة لسيرك جوال . جعلت تلك الرائحة دمي يجري فرحاً بالجلوس هناك 
وسط الزرقة والدفء وذلك الهواء الذي يأتيني بطيئاً من الأسفل» من عند قدمي» فيخترق 
حل اء ي الرياضي كبير الحجم المهترئ كثيراً المبقع بالحبر ثم يمر ببنطلون الجينز وبرأسي 
ذي الشعر الغزير الذي كان مثل وسادة فوق حاجز السفينة. 
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بعد أن مضينا مسافة فوق ذلك الماء الدافئ العذب» خرح دينغبات من الصالون مع 
فتاتين شابتين» صديقتين لإيزابيل أو لجانيسء التقاهما هناك. كانتا في ثياب التنس البيضاء 
ورفعت كل منهما شعرها بشريط ملون. كانتا في بداية عطلة ماضيتين للجري وتمرين 
أذرعهما على رميات مرتفعة في ملاعب التنس في منتجع سوغاتوك ولتمرين صدريهما 
الجميلين من خلال التجديف في مياه الشاطئ الساكنة. راح دينغبات يشير بقبعته إلى 
الأماكن التي مررنا بها. تحرر شعره من تلك القبعة فانتهز الفرصة للاستمتاع بالشمس 
وتبخير ما فيه من عطور ‏ أي شىء يمكن أن يكون أفضل بالنسبة لمدير الملاكمة الشاب 
الصاعد من التنزه في حذائه الأبيض وبنطلونه البحري وهذا الانفتاح الصباحي الحلو على 
آمال بشرية لفارس يرافق الفتيات؟ ظل نيلز في الصالون محاولا الفوز بجائزة على آلة 
يدعونها (المخلب»4. كانت مكونة من ذراع في صندوق زجاجي مليء بالأقلام والكاميرات 
والمصابيح الكهربائية مبعثرة كلها ضمن تل من قطع الحلوى الرخيصة. كان يمكن للمرء 
أن بضع عشرة سنتات ثم يحرك الذراع بقبضتين اثنتين واحدة للتوجيه والآخرى للالتقاط. 
لم يحظ مقابل خمسين سنتاً إلا على حفنة من الحلوى الشمعية. كان أراد أن يحصل على 
كامير ا من أجل أمه. 

وهكذا أكلنا تلك الحلوى معأ على سطح المركب. ٿم أعلن أنه اراھ 2ه سمب 
تلك الآلة وصار يشعر بالدوار. ا ا فوق المياه 
التي تنساب رقيقاً وتضرب هيكلها. وعندما اقتربنا من شاطئ ميتشغان وأمواجه العالية 
أحس بالدوار وشحب لونه تماماً. راح يتقيأ فأمسك به دينغبات من الخلف حتى لا بقع - 
كان يشعر أنه مسؤول عنه ‏ وراح يرجوه بصوت لم يستطع إخفاء مرارة الخيبة فيه «أوه. يا 
رجل» تماسك بحق الله!» لكن نيلز واصل التقبؤ واللهاث وانسدل شعره على وجهه فغطى 
عينيه التؤاقتين إلى رؤية اليابسة. وعندما بلغنا سوغاتوك لم نجرؤ على إخباره بأن هنالك 
ساعات لا تزال تفصلنا عن موسكيغون. هبط به دينغبات حتى يستلقى قليلاً. هنالك عدد 
محدود من الشوارع في العالم كله حنيث يستطيع نيلز أن يشعر بالأمان. 

أنزلناه في موسكيغون مصفرًاً متر لحا ومضينا به تحت ألواح الرصيف حيث كان 
المكان خالياً من الحركة حتى يقضي حاجته بعيداً عن أنظار من يآتون لاصطياد الأسماك 
بعد الظهر. مضينا إلى مقر جمعية الشبان المسيحيين فجعلناه يغتسل ويتناول وجبة من 
لحم البقر المقلي »ثم ذهيئا إلى حيث تقام الميارأة . ورغم شكواه من الصداع وقوله إنه في 
حاجة إلى الاستلقاء» أجبره دينغبات على المشي قائلاً له : إا تركتك فسوف تستلقي هناك 
متحسراً على نفسك ولن تكون قادرا على القتال بما يساوي قرشاً واحداً هذه الليلة. أعرف 
ما يلزمك. سوف يذهب أوجي ويأتي لك بعلبة أسبرين . أما أنت ت فعليك أن تقوم ببعض 
التمرينات حتى تخفف من ثقل الوجبة التي تناولتها». عدت حاملاً الأسبرين فوجدت 
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نيلز أكثر تشنجاً وشحوباً بعد صعوده عشرة طوابق إلى تلك الغرفة المعدومة الهواء. رأيته 
جالساً يلهث تحت ملصق عليه تعليمات لعبة البيسبول» ورأيت دينغبات يفرك صدره 
ويحاول أن يضخ إليه بعض الثقة بالنفس» لكنه لم يفلح إلا في جعله أكثر بؤساً لأنه لم 
يكن يعرف كيف يرفع روحه المعنوية من غير تهديده. ايا رجل! أين قوة إرادتك؟ أين 
الاحتياطي الذي لديك؟». 

كان هذا من غير فائدة. غابث الشمس تقريبأء وما عاد لدينا إلا ساعة وأحدة قبل 
المباراة. حرجنا وجلسنا في الساحة» لكنها كانت تفوح برائحة الرطوبة. أصاب نيلز الغثيان 
من جديد وارتخى رأسه فوق صدره على ذلك المقعد. قال دينفيات: «طيب! هيا الآن! 
سوف نفعل ما نستطيع». 

كانت المباريات تجري في نادي ليونز. وكان دور نيلز في الجولة الثانية مقابل رجل 
اسمه برینس جاورسكي. كان عامل حفارة من مصنع برولزويك يحظى بتشجيع الجمهور 
كله خاصة عندما راح نيلز يتحرك متثاقلاً يهرب منه أو يحتضته ممسكاً به حتى يتجنب 
الضربات وهو يبدو مذعوراً حتى الموث تحت الأضواء الجافة في الحلبة ويحدق 
ببلاهة في وجوه المحيطين بها وفي من يطلقون تلك الصيحات الدموية الفظيعة. لاحقه 
جاورسكى بلكمات واسعة. كان أكثر طولاً من نيلز المسكين وأظن أنه كان أصغر منه 
بخمس سنوات. جن دينغبات غضباً وراح يصيح بنيلز عندما جاء إلى الزاوية: «إذا لم 
تستطع التغلب عليه في هذه الجولة فسوف أذهب وأتركك هنا وجيدا». قال نيلز: اقلت 
لك إن علينا أن نعود أدراجناء لكنك كنت راغياً فى توفير أربعة دولارات». كان فى الحقيقة 
مصغياً إلى الضجة القادمة من خلفه وكانت عيناه مذعورتين» لكنه اندفع متشجعاً بعض 
الشيء في الجولة الثائية فأجبر جاورسكي على الدفاع . لكنه أصيب في الجولة الثالثة في 
أضعف نقطة لديه» في بطنه فسقط أرضاً وظل مستلقياً وسط الزئير والنباح واتهامات 
أن خصمه خرق قواعد العبة راح لقيهاديننبات الذي تعلق بحبال الحلية مشير موب 
الحكم بقبعته. لكن الحكم أحاط رأسه بذراعيه مثل طوق الحصان مغطيا أذنيه بهما. خرج 
تيلز من الخلية محمولا. كانت عيناة مغمّضتين ميئتين تحت وهج المصابيح الكهربائية 
فوق شاربه المبتل على خحديه اللأسفنجيين ين المتحجرين . ساعدته في ارتداء ثيابه وعدت به 
إلى جمعية الشبان المسيحيين حيث وضعته في الفراش وأقفلت الغرفة عليه ثم التظرت 
في الشارع حتى يأتي دينغبات حتى لا يذهب فيركل باب غرفته . لکن دينغبات كان حزيتاً 
مكتئباً إلى حد جعله غير راغب في ذلك. مشينا معاً واشترد ينا من عربة في الشارع بعض 
البطاطا المقلية بالدهنء ثم عدنا. 


كان علينا في الصباح أن نعيد بطاقات العودة حتى ندفع بثمنها فاتورة الفندق» وذلك 
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لأن دينغبات كان قد اعتمد على نيل الجائزة فصار مفلساً تماماً. صرنا نستوقف السيارات 
العابرة لتنقلنا مجاناً في اتجاه شيكاغوء ثم أمضينا الليلة على الشاطئ في هاربرت بالقرب 
من سانت جوى. التحف نيلز رداء الملاكمة الطويلء بيئما تغطينا أنا ودينغبات بقطعة 
مشمّع تشاركناها معاً. ا ا ا O‏ 
من مدينة فلنت فمررنا بأرصفة المراكب وأماكن إفراغ فضلات الفحم والكبريت والنيران 
المشتعلة التي يحس المرء حرارتها من غير أن يرى ضوءاً لها في منبسط ينيره ضوء القمر 
تمتد فيه مداخن مرتفعة من غير رؤوس تلقي الصدأ والدخان وتصل ما بينها كتل ضخمة 
من مصاهر الحديد - وهنا وهناك يرى المرء مرجلا عتيقاً أو تلا من الرماد بين القصب 
الجا اندو مر و اعفان إن كنت قد رأيت فم الشتاء مفتوحا راعدا في لندن في 
الدقائق الأخيرة من ضوء النهار على النهرء أو إن كنت قد عشت تلك القعقعة الباردة الآنية 
من جبال الألب إلى مدينة تورينو في كانون الأول حيث يتدفق البرد بخارا أيض» فإنك 
قادراً على إدراك مدى عظمة هذا المكان. ثلاثون ميلاً من طريق مزدحمة مبقعة بالزيت 
حيث تطبخ الأفران والبراكين الآلية كتل الحديد والعوارض وقضبان القطارات؛ وبعدها 
عشرة أميال أخرى من مدينة سائبة نزلنا فيها من الشاحنة غير بعيد من شارع لوب فمضينا 
إلى مطعم ثومبسون لنحظى بوجبة من اللحم والسباغيتي بالقرب من مكتب التحقيقات 
المجاور لمكاتب موزعي الأفلام ذات الملصقات الضخمة. 

لم يبد أحد اهتماماً كبيراً بعودتنا وذلك لأن حريقاً نشب في منزل آل إينهورن أثناء 
غيابنا . أتلف الحريق غرفة المعيشة: ثقوب كبيرة فائحة بر ائحة الدخان فى البساط الصوفىء» 
وسيعادة ا مف وطاولة المككة المصنوعة من خشب الماهوغائى وممسوعة 
سابرار كات ارح رسي سرعب روات سباي ا فار . طلب 
إينهورن تعويضاً قدره ألفي دولار؛ ا ف التأمين لم يقتنع نع بأن الحريق حدث 
بسبب تماس كهربائي... ألمح إلى أنه حريق متعمّد؛ وسرى كلام 7 إنه يريد رشوة. لم 
يكن بافاتسكي موجوداً . وكان علي أن أنوم بقسم من وا جياه برهة من الزمن» لكني فضات 
عدم السؤال عنه لأنني أدركت بأنه لا بد أن يكون مختيعاً. ليلة اندلاع الحريق كانت تيلي 
إينهورن في زيارة لواحدة من قريباتهاء وكان جيمي كلين قد أخذ المفتش إلى الحديقة . بدا 
المفتش منز عبجاً . كانت غرفة نومه قريبة من ذلك الحريق وظلت الرائحة فيها عدة أسابيع. 
أما هو فكان يستلقي ساكناً عابساً لاعناً طريقة ابنه في أداء الأعمال. أما تيلي فكانت تطالب 
يام درطا الات اساي -النساء اللواتي لا يشبعن من الأثاث واللواتي 
لايشغل أذهانهن غير بناء الأعشاش. 

قال المفتش لابنه: «ألم أكن لأعطيك خمسمئة دولار أو ستمئة دولار تحاول الآن 
انتزاعها من شركة التأمين؟ لو حدث ذلك لما كنت مضطراً إلى شم هذه الرائحة في أيامي 
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الأخيرة؟ أنت تعرف أنني مريض يا ويلي». كان هذا صحيحاً بالتأكيد. تلقى إينهورن 
التوبيخ الذي يستحقه. كان صامتاً وقوراً؛ تلقاه من المفتش الذي نهض من فراشه في 
ملاب الداخليةالطويلة وردائه المنزلي الطويل الذي بلمس كعبيه فوقف راهنا في المليخ 
رافضاً الاستناد إلى ظهر الكرسي. أجابه إينهورن: «نعم يا أبي»... كان إحساسه بالفشل 
مثل وشاح يطوق رقبته؛ نظر إلى بحدة من غير أي إيحاء بالفكاهة. صرت أعرف الآن 
بالتأكيد أنه هو من أضرم النار. ولعله كان يظن أنني سأعرف كل سر من أسراره. كانت 
أسراره آمنة معي لکن انکشافها أمام شخص آخر جرح كبرياء. , تجاهلت ولم أذكره عندما 
نسي أن يدفم لي أجري ذلك الأسبوع . لعل ذلك كان لباقة مفرطة مني. لكني كنت في سن 
المبالغة والإفراط. 


مر الصيف وفتحت المدرسة أبوابها من جديد» لكن شركة التأمين لا تزال غير مقتنعة. 
سمعت من كليم أن إينهورن يلح على تامبو حتى يتوسط لدى شخص ما في مكتب عمدة 
المذيئة ينة لكي يتحدث مع نائب رئيس الشركة بخصوص التعويض. كما عرفت أنه أرسل 

بنفسه أيضاً عدة رسائل يشتكي فيها من أن واحداً من كبار وسطاء التأمين لا يستطيع التوصل 
إلى تسوية مع الشركة فيما يتعلق بحريق صغير. كيف يتوقعون منه أن يظل قادراً على إقناع 
عملائه بن شركات التأمين سوف تغط خسائرهم سريعا؟ كان من المفهوم أنه أن عب 
نفسه لدى الشركة التي يعمل معها أكثر من غيرها تلجع شركة هو ووا انتريد زد ر 
أقساطاً تأمينية لعقارات يتجاوز ثمنها ربع مليون دولار؛ وهذا يعني بالتأكيد أن ن الشركة 
قد حصلت على دليل واضح تماماً يشير إلى أن الحريق كان بفعل فاعل لأنني واثق من 
أنها كانت راغبة حقاً في أن تكون كريمة وتدفع المال أما الأثاث التالف الملطخ المغطى 
بقطعة كبيرة من قماش خشن فظل مكانه إلى أن رفض المفتش الاحتفاظ به أكثر من ذلك 
فنقلوه إلى فناء ألبيت حيث صار الأولاد يلعبون فوقه وجاء من يشترون الأثاث القديم 
ويعرضون أخذه. وظلوا يتسكعون هناك إلى أن خرج إينهورن إليهم وأخبرهم أنهم لا 
يستطيعون أخذه لأنه يفكر في التبرع به لجيش الخلاص عندما تدفع الشركة له التعويض. 
أما فى الحقيقة فقد وعد كريندل بأن يبيعه ذلك الأثاث. وكان كريندل يريد أخذه لإصلاحه 
وبیعه بدوره كان إينهورن حريضاً على تقاضي ثمن كامل مقأبل هذا الأثاث بغية المحافظة 
على شيء من اعتباره حتى يتخلص من احتقار المفتش. لكنه ظل معتقداً أن تصرفه كان 
صحيساء وأن تلك هي الإجابة الصائية على مطالبة زوجته بغرفة معيشة جديدة أهداني 
مجلدات هارفارد التي أن تلفت مواد الإطفاء أغلفتها فوضعتها في صندوق تحت سريري 
وبدآت بقراءة بلوتارك ثم رسائل لوثر إلى النبلاء الألمان وكتاب «رحلة كلب الصيد» الذي 
وصلت فيه حتى السرطانات التي تسرق بيض طيور الشواطئ الغبية. 
لم أستطع القراءة أكثر من ذلك لأنني كنت مفتقراً إلى الجّلّد الكافي خلال الليل. صارت 
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السيدة العجوز مزعجة كثيرة المشاكل بعد ببح او وا يري 
في السن. ورغم زعمها أنها أفلحت في جعل أمي طباحة عظيمة (بصرف النظر عن فشلها 
في تعليمها أي شيء آخر)» فقد صارت راغبة في طبخ طعامها بنفسها وخصصت لنفسها 
علباً وأطباقاً لا يستخدمها أحد غيرها اويا ود ا 
بقطع من الورق المربوط بشرائط مطاطية ثم تنساها إلى أن تتعفن» ثم يجن جنونها عندما 
ترميها أمى فتتهمها بالسرقة. صارث تقول إن من غير الممكن أن تتشارك امرأتان مطبخاً 
واحداً (نسيت الشراكة في ذلك المطبخ زمناً طويلاً) خاصة إن كانت واحدة منهن وسخة 
قليلة الأمانة. كانت المرأتان ترتجفان: ترتجف ماما من الخوف أكثر من إحساسها بالظلم. 
كانت تحاول أن تنظر إلى العجوز بعينيها المتدهورتين سريعاً. أما آنا وسايمون فما عادت 
جدتنا تتحدث معنا إلا نادراً؛؟ وتصيح عندما تجري صوبنا الجروة التي أتى بها ابنها ستينا 
بعد موت كلبتها اتعالي هئا! عودي!»_كانت راغبة في وجود كلب لديها رغم أنها ما كانت 
قادرة حقاً على قبول شلف لكلبتها وينى. لكن الكلبة الصغيرة البنية الصفراء كانت تريد 
اللعب ولم تحب الاستلقاء عند قدميها مثلما كانت تفعل الكلبة العجوز. لم يدرّبها أحدء 
ولم يعطها أحد اسماً... نعم» تدهورت حالة العجوز إلى هذا الحد. اتفقناء أنا وسايمون. 
على تناوب القيام بالتنظيف. ما عادت أمنا قادرة على ذلك. لكن سايمون كان يعمل في 
وسط المدينة» وكان معنى هذا استحالة قسمة العمل بيننا قسمة عادلة. لم يبق في البيت 
أحد قادر حتى على تدريب الجروة ومنحها اسماً. ولم أستطع مواصلة الزحف تحت سرير 
الجدة لوش (واحد من أقذر الأماكن) بينما تجلس هى محدّقة فى كتاب من الكتب رافضة 
أن تقول كلعة والحد قب عا كر ساء جاه الا عدا تدور کا اعد قلامى عن ها 
هكذا كنت أمضي معظم وقتي. ش ١‏ 

وبما أن ماما كانت غير قادرة على الذهاب وحدها لزيارة جورجي لضعف بصرهاء 
فقد كان علينا أن نصحها إلى الناحية الغربية من المدينة. صار جورج أطول مني الآن» 
وصار يعبس بعض الأحيان عندما ينزعج منا رغم أنه ظل محتفظاً بوسامته ضعيفة العقل... 
عملاق يتحرك بينطلونه القصير» وفي خطواته قل التضج رغم ساقيه اللتين ظل نموهما 
متأخراً. كان يرتدي ثيابئا القديمة» أنا وسأيمون؛ وكانت رؤية كيف تبدو الملابس مختلفة 
عندما يرتديها شخص آخر آمراً في الغرابة. علموه م في المدرسة كيف يسح وكيف يصنع 
المكانس» وجعلونا نرى ربطات العنق الصوفية التي صنعها بنفسه. لكن سنه تجاوز ما 
a‏ ندر للقي N E‏ لخر فى اتوي 
موجودة في ناحية بعيدة عن المدينة. كان وقع هذا الخبر على ماما شديد السوء. قالت: 
اريمأ لا أستطيع زيارته هناك مرة أو مرتين في السنة» . لم يكن الذهاب لرؤية جورجي 
اللطيف الذي صار رجلاً بالأمر الهين علي أيضاً. وهكذا صرت فيما بعذ» عندما نذهب 
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لزيارته» آخذ ماما إلى مطعم يوناني ظريف في شارع كراوفورد (لدي نقود في جيبي هذه 
لاام( بأشتري ا انس كريم واساويات سی لحار إخراجها من اويا کا 
أوقاتهم الصامتة فيه كانت تتركني ألهيها بهذه الطريقة حتى عندما تفزعها الأسعار وقد 
مهدثاً: «لا بأس يا ماما! لا تقلقي». لا نزال في المدرسة» أنا وسايمون؛ ولهذا فإننا لا نزال 
نتلقى معونة من الجمعية الخيرية. وبما أننا كنا نعمل» وكان جورج في تلك المؤسسة:؛ فإن 

عن الفوائض المالية فحل محل الجدة التي تولت الإدارة زمناً طويلاً. 

كنت ألمح الجدة في الردهة أحيانأ عند النهاية المضاءة في الممر المظلم أراها في 

انفصالها عنا واقفة وحدها عند قصر البلور الذي يعلو المدقاة مرتدية سروالها النسائي 
المتهدل وثوبها المنشى. كانت تلومنا الآن على أشياء كثير كثيرة» أكثر من أن تستطيع الصفح 
عنهاء أشياء لا مجال لمناقشتها. لقذ ضعف عقلها... تلك المرأة التي كنا نظنها دائماً قوية 
صامدة أمام كل شيء. 

قال سايمون: «إنها في آخر أيامها». كنا مدركين أنها بدأت انحدارها نحو موتها. لكن 
ذلك كان لأثنا اطلقنا في العالم ينم لم يكن لدى ماما أي نق من هذا انوع كانت جدتي 
تستخدم معظم قوتها مع ماما باعتبارها المرأ ة الحاكمة صاحبة اليد العليا أو الملكة الأم أو 
الإمبراطورة؛ وحتى قيامها بإبعاد جورج وفضائحها الصغيرة الخرفة في المطبخ ما كانت 
أشياء قادرة على هز ذلك الشعور بالاحترام والخضوع الذي استقر عند أمنا منذ زمن بعيد. 

بكت ماما أمامي وأمام سايمون وذرفت دموعاً بسبب هذا التغير الغريب عند جدتيء 
كنها لم ست عامل ممه لجالا الجة سي 
هذا لی ص ما لی شات مانا یلها زی لون ا ی 

انعم» لكن علينا أن نترك هذا الأمر لماما نفسها». 

قال سايمون بطريقة مباشرة جارحة ‏ كانت سنه المكسورة تظهر عندما يرتسم على 
وجهه تعبير الاحتقار: «لا تكن غبياً طيلة حياتك! أقسم بالرب أنك تجعلني أظن أ 
الشخص الوحيد بيننا الذي له عقل غير منقوص. لماذا نترك ماما تقرر؟1 كنت أعجز عادة 
عن قول شيء ذي قيمة عندما يكون الأمر متعلقاً بشيء نظري أو عملي عندما تكون ماما 
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موضوع الكلام. كنا نعاملها على النحو نفسه» لكننا نفكر فيها بطريقتين مختلفتين. ما كان 
عندي شيء أقوله له غير أن ¿ أمنا غير معتادة على أن تكون وحدها في حقيقة الأمر. والواقع 
نني أحسست بالحزث عليها عندما تخيلتها وحيدة. إنلها شبه عمياء منذ الآن. اذ تستطيم 
امشو عير أن ادوع ليس ليها أصدقاء. وكانت تمضي الوقت كله في أداء 
مهامها في حذائها الرجالي وثوبها الأسود ونظارتها السميكة على وجهها الوردي النحيل 
فكانت مدعاة للتندر في الحي باعشارها امرأة عليلة. 

قال سايمون: «وآي صحبة هي صحبة جدتنا أصلا؟2. 

الأوه» ربما تساعدها قليلاً. أظن أنهما لا تزالان تتحدثان أحياناً». 

(اومتى رأيتها تساعدها؟ تقصد أنها توبخها وتجعلها تبكي! الشيء الوحيد الذي تقوله 
الآن هو أنه ليس علينا غير أن نترك الامور تتدهور. هذا كسل... رغم ظني أنك تقول لنفسك 
al‏ ون احدا تمده العجوز. لقد قدمنا لها أشياء نحن أيضا. 
لا تدس هذا! إنها تركب ظهر ماما منذ سنين وتعيش في بيتنا على حسابنا. لكن ماما ما 
عادت قادرة على الاستمرار فى ذلك. إذا أراد أبئاؤها أن يدفعوا أجر مدرّرة منزل من أجلهاء 
فهذه طريقة عادلة لتسوية الأمر. أما إذا لم يريدو! ذلك فإن عليهم أن يأخذوها من هنا». 

كتب سايمون رسالة إلى ابنها الذي يعيش في راساين. لا أعرف كيف كانت أحوال 
ولديها اللذين يعيشان في بلدتين مختافتين. لم أمر في حياتي براساين من غير أن أسأل 
نفسى آي بيت من تلك البيوت التى فيها أرجوحة أطفال مصنوعة من إطار سيارة مطاطى 
وأصواك ر من ا يكن أذ كر نيك نيعا لوش الدى لديه ايعان يحيطينه 
بكل رعاية» بما في ذلك دروس البيانو. كنت أسأل نفسي عن هذين الرجلين قليلي الكلاء 
اللذين ترعرعا في أوديسا وعن كيفية تمكنهما من عيش تلك الحياة في هذا العالم الواسع 
كانا عاديين تماما ليس فى مظهرهما ما يلفث النظر» فكيف يدبّران أمورهما؟ لكن. ظهرت 
لمحة من ذلك في الرد الذي أرسله ستيفا وقال فيه» بهدوء تام» إنه وأخيه لا يظنان أن فكرة 
ااا E O‏ 
انيلسون هوم للمسنين والعاجزين؛ وسوف يكونان شاكرين كثيراً ! إذا تولينا أمر نقلها إلى 
ذلك المكان. لم يترددا في طلب هذه الخدمة بالنظر إلى طول عشرتنا لها (كان اختماراً 
لمدى جحودنا). 

قال سايمون عندما استلم هذه الرسالة: «هكذا إذن!» بدا عليهء هو نفسه. إحساس بأننا 
مضينا إلى أبعد مما يجب. تراد لير اك اام الى 
تلقت الجدة في الوقت نفسه رسالة باللغة الروسية . استقبلتها بقدر واضح من البرودة مثلما 
يمكن أن يتوقع المرء ء من شخص لديه ذلك القدر من الاعتداد بالنفسء » بل إنها تشدّقت 
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قائلة: «ها! كم يحسن ستبفا الكتابة بالروسية! عندما تتعلم في المدرسة الثانوية» فإنك 
تتعلم شيئاً بالفعل». سمعنا من ماما أيضاً ما قالته جدتنا عن المأوى. قالت إنه مكان قديم 
ممتاز يكاد يكون قصراً بناه مليونير. وقالت أيضاً إن فيه حديقة مفتوحة وأخرى داخلية وإنه 
قريب من الجامعة مما يعني أن معظم نزلائه من أساتذة الجامعة المتقاعدين. إنها ذاهبة إلى 
مكان أفضل. وهي سعيدة بأن ينقذها أبناؤها منا. ستكون هناك بين أشخاص من مستواها 
وسوف تتبادل معهم وجهات نظر مثقفة. كانت ماما مرتبكة مذعورة... حتى هي لم تكن 
بسيطة العقل إلى حد يجعلها تصدق أن الجدة التى ظلت مرتبطة بنا تلك السنوات كلها 
يمكن أن تكون قد فكرت في هذا الانتقال هي نفسها مثلما تزعم الآن. 

استمر حزم الحقائب أسبوعين. نزعت اللوحات عن الجدران» ومعها القرود الثلاثة 
وصورة العدّاء من طشقند» وفناجين البيض» والمراهم والأدوية» ولحافها من رف الخرانة. 
جابث لها صندوقاً خشبياً من السقيفة: صندوق عتيق أصفر عليه لصاقات من يالطا 
وهامبورغ وشركة أميريكان إكسبريس» وفيه مجلات روسية قديمة وبطانة زرقاء عليها 
أزهار. كان الصندوق ذلك فائحاً برائحة السقيفة. لفت كل شىء من أشيائها القيمة بحذر 
وانتباء ووضعت الأشياء القابلة للكسر في الأعلى ثم غطتها بمادة واقية من الصدمات. 
وفي اليوم الأخير وقفت تنظر إلى صندوقها يهبط درجات واجهة الببت على ظهر حمال 
وعلى وجهها ملمح زعامة مخيف... كانت تشرف على كل شيء» حتى الحقيبة الأخيرة» 
بطريقتها الفظيعة المعهودة وقد ابيض وجهها تماما حتى بانت الشعرات عند زاويتي فمها؛ 
لكنها حافظت على مظهرها الأرستقراطي بطريقة تعبر عن أهمية هذا الانتقال إلى شيء 
أفضلء من هذا البيت الزري البائس الذي تسكته مع امرأة مهجورة مع ولديها اللذين 
أشرفت عليهما باعتبارها ضيفة مؤقنة. كانت رائعة رغم تداعي جسمها وبؤس حالتها. 
نسيت في تلك اللحظة مقدار جنونها وشراستها خلال السنة الماضية. وما أهمية السئة بعد 
أن تركها اضطراب عقلها في هذه اللحظة الطارئة المهمة فاستعادت سلطة الزمن القديم 
وصرامتها؟ رق قلبي لهاء وشعرت تجاهها بإعجاب ما كانت تريده مني. نعم نها تحول 
إبعادها إلى نوع من الاستقالة الطوعية والابتغاد عن الفتيين الجمهوريين اللذين ظهرا حديثاً 
واللذين يتعين عليهما الآن أن يظهرا أمامها آخر لمحة من الولاء ويقفا صامتين ينظران إلى 
السيارة الفاخرة كأنهما يودعان أميراً وأسرته. 

قالت العجوز: «كوني ببخير يا ريبيكا!» لم ترفض قبلة أمي الباكية على خدهاء لكنها 
أظهرت أنها تقبلتها على مضض. ساعدناها في الهبوط إلى السيارة التي استعرثها من 
إينهورن. وَدّعَتٌ البيت بصبر نافل وانطلقنا... كنت أقود السيارة الضخمة الخرقاء التى كان 
لونها أحمر منفراً كلون البندورة. علمني ديئغبات قيادة السيارة منل فترة وجيزة. ١‏ 
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لم نتبادل كلاماً خلال طريقنا. لكني لا أحسب هنا ما قالته عندما صرنا في بوليفارد 
ميتشيغان لأن ذلك كان مجرد تعليق على زحمة السير. وبعد أن تجاوزنا منتزه واشنطن 
انعطفنا شرقاً في الشارع السادس عشرء وهناك كانت الجامعة التي وجدت منظرها غريباً 
لكنها بدت مرتاحة وسط كثافة اللبلاب الهندي الصيفي. عثرت على جادة غرينوود ثم 
على المأوى. كان أمامه سياج حديدي على شكل مربعات له زوايا حادة من الأعلى يحيط 
برقعتين من الأرض فيهما أحواض زهور نما فيها الإقحوان النجمي متكثاً على عصي 
صغيرة مزروعة في التربة. وانتشرت في الممر مقاعد سوداء مصنوعة من ألواح خشبية. 
كان للمبنى مدخل من الحجر الكلسي فيه مقعدان طويلان وكراس في ردهة الدخول من 
ea‏ لا تراب د ا 
في الداخل» ورأيت العجائز» رجالاً ونساء» ينظرون إلى جدتي وهي تنزل من السيارة. سرنا 
عبر ذلك الممر بين تلك الرؤوس البطيئة المهزومة التي تخمرت فيها الأفكار زمناً طويلاً 
وبقعت وجوهها الأمراض الكبدية ومشكلات الدم والعظام والجيوب الأنفية الملتهبة... 
تلك الرؤوس التي عانت حرارة كانساس وبرد وايومينغ وأرهقها الكدح في المطابخ وحفر 
الأرض في الغرب الأقصى والبيع في متاجر سينسيناتي وفي مسالخ أوماها,.. والحصاد 
والبيع المتجول والعمل المضني في شركات كبيرة وصغيرة. بل لعل أحد الأشخاص 
الذين يعيشون هناء في خف منزلي وحمالات للبنطلون» أو في مشد نسائي وقميص من 
القطنء يمكن أن يكون ذلك الشخص الذي يبيع الملح الخفي الذي يحفظ هذا العالم؛ 
لكن العثور عليه في هذا الخضم المخيف من الشعر الأبيض والأيدي المرتجفة الممسكة 
بالعكاكيز والمراوح والجرائد بكل أبجديات الأرض ولغاتهاء وبين الوجوه التى ظهرت 
شرايين مزرقة في عيونهاء وبين هؤلاء الناس الجالسين في ضياء الشمس الذي يحرق 
أوراق الأشجار في الخارج أو في رطوبة البيت الباردة ورائحته الحامضة» مهمة تقتضي 
أن تكون لدى المرء موهبة الخالق نفسه. ما كان هذا مكانا باه مليونير لسكنه بل بناية شقق 
عادية؛ وما كان له حديقة جميلة في الخلف» بل مجرد حقل من الذرة وعباد الشمس. 

وصلت الشاحلة الصغيرة حاملة بقية أمتعة جدتي فلم يسمحوا لها بوضع صندوقها 
لكبير في غرفة النوم لأنها سرف تتفاسمها مع ثلاثة غيرها. وكان عليها أن تتزل إلى الغبو 
حيث اختارت ما يلزمها ‏ أشياء أكثر مما يجب بحسب رأي المشرفة السمراء الممتلئة. 
لكني حملت تلك الأشياء وصعدت بها إلى الغرفة ڈ نم ساعدتها في تصنيفها وتعليقها. 
عدت بعد ذلك إلى السيارة لأبحث» تنفيذاً لأوامرهاء عن أي شيء يمكن أن لكون سا 
فيها. لم تناقش حالة المكان معي. من الطبيعي أنها كانت ستثني عليه لو وجدٽ فيه شيء 
يستحق الثناء وذلك حتى تظهر كم كان هذا الانتقال أمراً حسناً بالنسبة لها . لكنها لم تسمح 
لي بدا بأن أرى الإحباط يظهر عليها. تجاهلث اقتراح المشرفة بأن ترتدي ثوبها المنزلي 
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وجلست في كرسي هزاز تنظر إلى نباتات الذرة وعباد الشمس والملفوف في الحديقة 
الخلفية مرتدية فستانها الأزرق الذي جاءث به من أوديسا. سألتها إن كانت راغبة في 
سيجارة» لكنها كانت في مزاج لا سمح لها بان قبل شيئاً من أحدء لا يسمح لها بأن تفيل 
شيئاً مني أنا أيضاً. .. كان هذا ردها على الطريقة التي أحست أنناء سايمون وأناء نتعامل بها 

مع الجهد الذي أضاعته علينا طيلة سنوات. كنت أعرف أنها في حاجة إلى إظهار الجفاف 
والخضب حنى تستطيع أن نجنب اليكاء . لا بد أنها بكت فور مخادرتي لأن تقذمها ذ في السن 
لم يجعلها تفقد العقل إلى درجة تعجزها عن إدراك ما فعله أبناؤها بها. 

قلت آخر الأمر: #يجب أن أعيد السيارة يا جدتي. سأذهب الآن إذا لم يكن هنالك شيء 


أي شيء آخر؟ ليه شيء5. 


هممت بالمغادرة. 
قالت: «نسيت أن آخذ كيس الأحذية. إنه ذلك الكيس القماشى فى باب الخزانة؟ . 
#سوف اليه لك قريباً». 


«يمكن لأمك أن تحتفظ به. ومقابل تعبك يا أوجى» لدي شىء لك هنا». 


فحت محفظتها المصنوعة من أسلاك فضية ضخمة كامدة اللون وأعطتني ربع دولار 
بحركة صغيرة من يدها الغاضبة... لم أستطع الرفض ولم أستطع أن أضعه في جيبي... لم 
أستطع إلا أن أطبق قبضتي عليه. 

كانت الأحوال على غير ما يرام في منزل آل إينهورن أيضاً حيث كان المفتش يموت في 
الغرفة الخلفية الكبيرة في حين كانت الواجهةء في المكتب» تشهد ازدهاراً للعمل وانتقالاً 
لسندات بمزيد من آلاف الدولارات من يد لأخرى. وعدة مرات في أليوم كان إينهورن 
يطلب دفع كرسيه إلى جانب سرير أبيه ليطلب نصيحته ويحصل على بعض المعلومات 
بعد أن أصبح كل شيء بين يديه فصار عابساً مع بدء إحساسه بأن جلبة المكتب الذي 
تين عليه إدارته وفؤضاء صارت علائع تنذر بالخطر. يمتطيع المرء أن يرى الآن كم كان 
المفتش يحميه. لقد صار مقعّداً في مقتبل العمر. أما إذا كان ذلك قد حدث قبل زواجه أو 
بعده» فهذا ما لم أعرفه قط . كان إينهورن يقول إن الشلل أصابه بعد زواجه . لكني سمعت 
هنا أن المفتش دفع مالا لكاراس (هولوواي) ابن عم السيدة إينهورن فانترى عروساً لابه 
المشلول. ما كان هنالك أبداً أي شيء يشير إلى أنها لا تحب زوجها... لأن الشيء الطبيعي 
بالنسية لهأ أن تحيه . لكن» وبصرف النظر عما كان يتشدق به» فالحقيقة أنه كان ابناً يعيش 
في كنف أبيه وتحت حمايته. لم أكن عاجزاً عن رؤية هذا الشيء. أما عملياته ورسائله ذات 
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الكلمات الأنيقة» وكذلك مخططاته الشاعرية كلهاء وحتى حقيقة أن له ابئاً فى الجامعةت 
فقد كانت كلها أشياء صبيائية. فكيف يستطيع أن يتجاوز هذا الموقف الآن بعد أن صار في 
منتصف عمر أمضاه مدللاً موضع رعاية؟ كان يظن أن ذلك ممكن إذا أظهر صرامة وجدية. 
أوقف مشاريعه القديمة : ما عاد يرسل رسائله المعتادة» وما عاد به يفتح الطرود التي يشترط 
مرسلوها دفع ثمنها ‏ صرت أبعث بها إلى غرفة المستودع ومعها ارات الدعائية وبقية 
ما اتی به البريد اليومى. أما هو فغرق فى العمل وصار ينجز الصفقات وفق توجيهات 
المفتش» وينشى الشراكات أو ينهيها مع كثير من محلات البقالة في الضواحي؛ إضافة 
إلى ذلك الشيء الذي كان يحبه: شراء سلع رخيصة في المزادات من أشخاص في حاجة 
إلى مال فوري. وكان يصر على تقاضي عمولة من مقاولي أعمال السباكة أو التدفئة أو 
الطلاء ممن كانوا أصدقاء لأبيه فصنم لنفسه أعداء. لكن ذلك لم يكن يزعجه. لأن عليهم 
أن يتدبروا أمورهم إن كانوا يعرفون كيف يتدبرونها؛ كما أنه كان يشعر بأمان أكبر كلما صار 
أكثر قسوة وصعوبة وأكثر تعذيبا للآخرين. وهكذا كانت هناك مشاجرات على عقود يقرر 
إنهاءها #المراتي اى الرراايل ا ري معي 0 أمامَنْ تحملوا هذا السلوك 
فكان معظمهم يتحمله إكراماً للمفتش. أمسك إينهورن دفة القيادة بكل قوته . كان يقول: 
الأستطيع المجادلة طيلة اليوم والقول إن العمل لم ينجَّز بعد حتى عندما أعرف تماما أنه قد 
أنجز بالفعل. لا يجوز أبداً أن أعطي انطباعاً بأنني يمكن أن أتراجع». 

هكذا كانت دروس ونظريات السلطة التى أتلقاها فى فترات الهدوء المتناقصة 
باستمرار. كان يوجه هذه الدروس لنفسه معظم الأحيان... كانت تفسيراتٍ لما يفعله ولما 
يعتبره صوابا. 

كان شديد التطلب في هذه الأوقات. صار يريد أن تتوفر في البيت أشياء لم يكن يحفل 
بها من قبل: نوع خاص من القهوة لا يباع إلا في مكان واحد من المديئة» إضافة إلى عدد 
ابا ارم تيبا دار .. كان ذلك واحداً من خطوط عمل 
كريندل السجانبية. أئى بالز جاجات من القسم الجنوبي من المدينة في سلة قش لأنه كان على 
صلة غير مباشرة هناك بمختلف أنواع الشياطين والعناصر البخطرة. لکن كريندل كانت لديه 
غريزة تدله على ما يتوق إليه كل شخص... هذا يبسعث عن عامل» وذاك يبحث عن سجائر» 
وآخر يبحث عن قواد. . لم يتوقف عن بذل الجهد مع العقارات اللخمسة. . لكن مع احتضار 
المفتش الآن ومع وجود دينغبات الذي سيرث مالا كثيرا ولم يتزوج بعد» فقد صار كريئدل 
شديد التعلق بإينهورن؛ وصار يجلس مع المفتش في غرفة نومه ساعات كثيرة» ويتحدث 
مع دينغبات» ويخوض حوارات خاصة طويلة مع إينهورن الذي كان يستفيد منه بأشكال 
مختلفة كانت لولي فيوتر أحد موضوعات الحديث بينهما فقد تركت العمل في شهر أيلول 
وذهبت إلى عمل أخر في وسط المدينة. عانى إينهورن كثيراً لأنها ما عادت موجودة في 
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البيت ولأنه ما عاد فادرا على ممارسة الجنس معها بعد مرض والده وزيادة ضغط العمل 
عليه. لم يعد الوضع مثلما كان أيام الصيف الكسلى. هنالك ناس دائماً في المكتب وفي 
الشقة. لكنه يريدها الآن... ظل يبعث إليها برسائل طويلة وقصيرة» وظل يتحدث عنها. كان 
هذا مؤلماً له في ذلك الوقت . لكنهء رغم ذلك» ظل يفكر في طريقة يستطيع بها تحقيق ما 
أراده رغم صعوبات ذلك الزمن؛ لم يكتف بالحزن والاكتئاب» لكنه ظل مصراً على مناقشة 
كيفية فعل ذلك . سمعته متحدثاً مع كريندل . لكنه كان رأس العائلة: قائدهاء ورجل الإدارة 
والفكرء والوصي المسؤول. الابن المتميز لوالد متميز. متميز إلى حد فظيع. حتى طريقته 
في رفع حاجبيه إلى شعره الأبيض كانت متميزة أيضا. فماذا إذا كان لديه» إلى جانب هذا 
التميز كله خطايا داخلية شخصية صغيرة» وعواطفء بل حتى شبق وفحش غير لاثقين؟ 
هل يكون هذا غير مقبول لأنه مقعد؟ وحتى إذا أجبنا عن هذا السؤال الصعب بالقول إنه 
ليس هن شأننا ما قد يقرر المرء التخلي عنه لأنه مقعد أو لأن لعلة حلت عليهء فإن هنالك 
احتمال وجود حقيقة أخرى هي أن إينهورن شرير أو قبيح. تستطيع معرفة المرء من شروره 
ومن كيفية إيلامه الأ خرين. لكني أظن أن على المرء أن يحظى بفرصة إنزال الألم بنفسه 
أيضاً. لستطيع أ ن نحكم عليه بهذه الطريقة ةه إذا فعلها بطريقة أمنة فيما يتعلق به فهذا يعلى 
أنه شرير. فماذا عن إينهورن؟ يا إلهي» يمكنه أن يكون ساحراً ‏ يمكنه ن يكون أكثر تن في 
العالم كله سحراً. كان هذا أمراًمحيراً! يستطيع المرء أن يجادل في الأمر ويقول إنها خدعة 
أو مَكر عند أشخاص لديهم موهبة إلهائك عن أفاعيهم السامة وأحابيل رغباتهم البشيعة. 
لکن إن كان هذا الفن عميقاً إلى الحد الكافى» وإذا كانت تنفيذه.متقناء فإنه يسمو على 
أصله. لکن هذا يقتضى أن يكون الأمر كله مفرحاً بهيجاً» وهذا ما كان إينهورن يستطيعه 
أحياناً عندما يكون في مزاج طيب مرح من غير أن يسعى خلف غاية بعينها . يمكنه أن يكون 
طيبا ودودا . لكني كنت أهاجمه أحياناً وأقول في نفسي إنه لا شيء لا شيء! ! شخص أناني 
یور متكبر كاذب مائو . على أنني كنت أقذّره كثيراً في نهاية الأمر. هنالك شيء واحد لا 
نسياته» إنه ذلك الكفاح الدأث ئم الذي خاضه ضد مرضه . هنالك أشياء أصعب من 
ا ا .. كأن تجن مزلجة ثفيلة على الجليد أو أن تكون قائداً عظيماً أو صاحب 
أهداف سامية. أما إذا أخذنا تلك الأشياء كلها بعين الاعتبار فعلينا رؤية الميدان الذي وجد 
نفسه فيه والأسلحة التى كانت بين يديه حتى ندرك أنه أبلى بلاء حسئاً وتمكنء بقوة عقله» 
من أن يكون له هدف يحرّكه. كان يعرف العقاب الذي يمكن أن تنزله شياطينك بك بسبب 
يقة تعاملك مع زوجتك ومع النساء أو بسبب سلوكك عندما يكون والدك على فراش 
موته» وبسبب تفكيرك في مَسَرّانك أو تصرفك تصرفاً وضيعاً؛ كان لديه الذكاء الذي يجعله 
يجري هذه المقارنة. كان لديه الذكاء الكافي لأن يكون شخصا جليلاً. لكن الجلال لا 
يمكن أن يوجد باعتباره هبة خاصة تحظى بها قلة من الئاس نتيجة أصلهم مثلاًء كأن يولد 
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المرء أشقر الشعر. لو كان الأمر كذلك فلماذا نهتم به؟ ما الشيء الذي يمكن أن يثير عسجّبنا 
فيه؟ لاء لا بد لهذا الجلال من الصمود أمام أسوأ الظروف ومن أن يعثر لنفسه على ركن 
آمن يعتزل فيه مختلف أشكال فظائع العقول البشرية. فلماذا أقسو على إينهورن المسكين 
الذي ابتلي بساقين مشلولتين وتوق يعذبه العجز؟ 

كنت واقفاً إلى جانبه. قال لى: «أوه تلك العاهرة! تلك المومس الوسخة من من 
الفحم» ذات الو جه المنمش!» كان يبعث إليها برسائله مع كريندل ويقدم لها عروضا 
جنونية. لكنه كان يقول أيضاً: «أعرف أثني لست شخصاً جيدا لأنني أفكر في الجنس في 
رفت كهذا: سيكون هذا سيب سقوطی. كانت لول ترم على برسائلة» لکا للم تعد ترد . 
كانت لديها أفكار أخرى فيما يتعلق بحياتها. 

فى تلك الأئناء كان المفتش يغيب عن الصورة تدريجياً. فى البداية كان أصدقاؤه الكثر 
يأتون لرؤيته في غرفة نومه التي كانت فاخخرة ذات يوم. غرفة أثثتها زوجته الثالثة التي تركته 
منذ عشر سنين... فيها سرير إمبراطوري بأربعة أعمدة» ومرايا مذهبة» وتمثال كيوبيد 
حاملاً قوسه. صارت فيها عدة مياصق على الأرض» وسيجار على طاولة الزينة» وأعقاب 
دفائر الشيكات» ومجموعات من ورق اللعب» صارت الآن غرفة مفتش عجوز! كان يبدو 
مسروراً عندما يأتيه أصحابه القدامی وشركاؤه السابقون فيقول لهم إن أمره انتهى. لم يكن 
ادش لام ا الا 101 .. ظل يمزح طيلة حياته .كان كوبلين يأتي 
كثيراً أيام الأحد بعد الظهرء وكان العقاراث الخمسة يأتي بشاحنة الحليب خلال الأسبوع 
- كان هذا إخلاصاً متميزاً من شخص شاب؛ شيئاً محترماً على أي حال. لا أستطيع القول 
إنه كان مهتماً كثيرأء لکن حضوره ما كان بالأمر السيء» بل كان دليلاً على أنه يعرف على 
الأقل أين يجب أن يكون قلب المرء. ولعله كان معجباً بطريقة استعداد المفتش للموت» 
برواقيته ذات الطراز الرفيم. أما متعهد الدفن كينزمان الذي كان مستأجراً لدى آل إينهورن» 
فكان شديد الاتزعاج و المع كان يستوقفني في الطريق ليسأل 
عنه ويرجوني ألا أذكر الأمر أمام أحد. كان يقول: #هذه أسوأ أوقاتي! عندما يكون أحد 
الأصدقاء موشكاً على الوفاة فإنني لا أكون موضع ترحيب أبدأء كأنني غرانوم العجوز». 
كان غرانوم العجوز شخصاً يسهر إلى جانب آلميت وينشد الترانیم» كان هزيلاً له وجه 
يوحي بالخراب في بدلته الصوفية السوداء وقدميه الصغيرتين ع. كان كينزمان يقول: اتعرف 
ماذا سيقول الئاس في أنفسهم إذا أتيت». 

ومع مضي العجوز في الطريق إلى موته تناقص عدد الزوار وانتهت تلك الاستقبالاات 
التي يهيمن فيها صوته العميق المتكسر. صار دينغبات الآن يمضي معه معظم الوقت» ولم 
يكن في حاجة إلى أن يستحثه إينهورن على الخروح من صالة الألعاب للاهتمام بأبيهء لأنه 
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شديد التأثر. كان آخر من يقبل توقعات الطبيب... يقول وائقاً: «هذا ما يقوله المتشائمون 
جميعاً عندما يمرض شخص مسن. ماذا بكم؟ إن المفتش قويء لديه بنية قوية حقاً!» لكنه 
الآن صار يدخل الغرفة ويخرج منها مستعجلاً بخطواته الراقصة الصاخبة الخرقاء» وصار 
لم المنتش» ويلك س وينير ال لقا اين یوو على ا ا لكو بي اج 
الخلفية : #اذهبوا من هنا أيها الأشرار الصغار! هنالك شخص مريض. ما أسخفكم... أ 
تبيتكم؟؟ وكان ييفي ضوء الغرفة شحيحاً ويجلس راكعا فوق وسادة يقرأ قصصا متتوعة 
على ذلك الضوء الضعيف. رأيت المفتش واقفاً على قدميه مرة واحدة في هذه المرحلة 
عندما أرسلني إينهورن إلى مكتبه حتى أجلب له بعض الأوراق . وفي ظلمة غرفة المعيشة 
رأيت المفتش يمشي في ملابسه الداخلية باحثاً عن السيدة إينهورن حتى يستفسر منها عن 
سبب وجود أزرار ناقصة . أزعجه أنه لم يجد غير زرين فقطء واحد في الأعلى وواحد في 
الأسفلء فظل بطنه عارياً بينهما. قال: «لا يجوز هذا! أنا عار تماما . لايزال غاضياً سبب 
ذلك الحريق. 

تخلى دينغبات آخر الأمر عن مكانه لغرانوم عندما صارت أوقات يقظة المفتش نادرة 
وصار غير قادر على تمييز أحد حتى عندما يستيقظ. لكنه تمكن رغم ذلك من تمييز غرانوم 
العجوز صاحب الوجتتين القرميديتين في ضوء المصباح الشحيح المظلل بمنشفة فقال: 
اعجباً! هذا يعني أنني نمث وقتاً أكثر مما توقعت». ظل إينهورن زمناً طويلاً يكرر هذه 
العبارة ويذكر كاتو وبروتوس وغيرهما من أشخاص اشتهروا بهدوئهم في لحظاتهم 
الأخيرة. كان من هواة جمع معلومات من هذا النوع ويبحث عن مقارنات تعجبه في كل ما 
يقرآه» من ملاحق الصحف يوم الأحد إلى المقالات التي تظهر يوم الاثلين وتتحدث عن 
قداديس اليوم السابق إلى كتب هالديمان جوليوس الزرقاء. .. وكل كتب الأقوال المأثورة 
أيضاً. لكنه لم يكن يعثر على أشياء مناسبة دائماً. نعمء كان المفتش يستحق هذا البحث 
المضني لأنه لم يجزع أمام الموت ولم يكف عن التمسك بعاداته اليومية حتى آخر حياته. 

مددوه تلك الليلة في تابوت ضخم في محل كينزمان. وعندما وصلت في الصباح 
وجدات المكتب مغلقاً والستائر الخضراء مسدلة. كانت طياتها السوداء غريبة في ضياء 
الشمس البارد وطقس الخريف الجاف؛ فذهبت عبر باحة البيت الخلفية. كانت السيدة 
إينهورن قد غطت المرايا لأنها امرأة شديدة التطيّر. رأيت شمعة مشتعلة فى زجاجة 
كنسية بيضاء في غرفة الطعام المظلمة إلى جانب صورة للمفتش أيام كان شارباه كيين 
لامعّين. وكان ارثر إينهورن الذي جاء من جامعته في شامبين لحضور جنازة جده جالساً 
قرب الطاولة في ملابسه الأنيقة المنفصلة عن هذا المكان واضعاً يذه في شعره الصوفي 
المثقف مسترخبا في اننظار الجنون العائئي المتوقع في مناسبة مثل هذا اليوم .كان شخصاً 
ذكياً جذاباً رغم أن مظهره لم يكن شاباً تماما إذ لديه غضون على وجتتيه منذ الآن على 
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الرغم من وجود معطفه الفرائي فوق الطاولة المنخفضة وفوقه قبعته. أما ملابس إينهورن 
ودينغبات فكان من الواضح أنها مستأجَرّة من أجل المناسبة. كانت زوجة السيد تامبو 
السابقة موجودة أيضاً. كان تصفيفة شعرها تذكر بالمشرفات على المدارس وعلى أنفها 
نظارة من غير ذراعين. وكان معها ابنها دونالد الذي يغنى فى الاستقبالات والأعراس: وفى 
المناسبات العائلية أيضاً. وجاء كاراس هولوواي وزوجته التي انسدلت خصلة من شعرها 
فوق جبينها وظهر على وجهها تعبير الانزعاج المألوف عندها . كانت وافرة اللحم حمراء 
ل ا 
لتحمي نفسها من آل إيلهورن. ما كانت تثق بهم. . ما كانت تثق بروجها أيضأء زوجها الذي 
أعطاها كل شيء : شقة كبيرة فاخخرة في الناحية الجنوبية من المدينة» وأطقم من الخزفء 
وطرحب رساك هاسنا ومفروشات فرنسية» وراديو كبيراً غالي المن. وحضر 
كاراس مرتدياً معطفاً جلدياً مزدوج الصدر وقد اعتنى بحلاقة ذقنه وتسريح شعره العجيب. 
کان وجهه متتفخا وشعره مستقراً على رأسه بشكل جيد 00 
فخر له» وكذلك لغته الإنكليزية العجيبة التي لم تمنعه من صنع ثروة؛ إضافة إلى أ همية 
مكانته في بلده السابق ‏ كان الناس يفسحون الطريق أمام غضون وجهه الدقيقة وعينيه 
الصغيرتين إذا ما قورنتا بالانقضاض الكاسح لسيارته الصفراء ذات الأسطوانات الستث. 

للحا E‏ ير امير لتر وبا بن الوا كار رار 
قريب من جاكسون بارك حيث كنت مع فتاة يونانية زعمت أنها زوجني لأثنا كنا نسير 
متشابكي الذراعَيْن في قميصين خفيفين في وقت مبكر من الصباح. عرفتني فورأ وأظهرت 
سرورا كبيراً لرؤيتي: لکن ذاكرتها وقعت في أغلاط كثيرة فلم أقاطعها ولم أصحّح لها 
شيئاً. قالت للفتاة إنني كنت واحداً من أقربائها في الواقع وإنها تحني مثلما تحب أرثر 
وإنها كانت تستقبلني في بيتها مثلما تستقبل قريباً لها - كان الموقف يشبه لقاء قريبين افترقا 
ل لي ا ا وتقول إنني صرت وسيماً رائعاً وإن بشرتي موضع 
حسد حتى لدى الفتيات (كما لو أننى أخيل بين العذراوات. .. لكن فى المكتب أو فى صالة 
الألعاب). يجب القول إن هله الرغبة الكبيرة في النظر إلى الماضي بتعاطف وطيبة قد 
فاجأتني. نما لاس مسار اش a‏ لكنها 
لم تكن مثلهم أبداً: كانت نكدة الطبع غاضبة دائماً على زوجها المتأنق وشديدة الانتقاد 
لآل إينهورن. لم أذهب إلى بيتها أبداً إلا بصفتي سائقاً لدى إينهورن؛ وكنت أجلس في 
غرفة أخرى خلال الزيارة. وكانث زوجة إينهورن (مع أنها ليست صاحبة البيت) تحضر لي 
الشطائر والقهوة من حيث يجلسون حول الطاولة ااا مكار س التي جاءت 
تشتري خبزاً للفطور حظيت بفرصة لتزيين الماضي وزخرفته بأزهار متخيلة ترعرعت في 
أسرارها القلقة. لم أنكر شيئاً من كلامها. قلت إنه صحيح كله وتركتها تستمتع بحماستها. 
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بل إنها وبختني أيضا لأنني انقطعت عن زيارتها. لكني تذكرت عند ذلك برودة وجوههم؛ 
وتذكرت أبضاً ذلك الإفطار قبل الجنازة عندما كنت أقدم المساعدة في المطبخ؛ ؟ أما 
بافاتسكي فكان يعد القهوة لهم. 

أرهق إينهورن كثيراً لكنه ظل صامداً؛ ظل في قبعته اللبادية المستقرة على مؤخرة رأسه؛ 
وكان يدخن ما كانت لديه كلمة يقولها لي إلا إن حملت أمراً من أوامره العارضة. أصر 
دينغبات بصوته الجاف المخشوشن على دفع كرسي أخيه إلى ردهة آل كينزمان. أما بعد 
ذلك» فكان على أناء وليس على آرثر الذي سار إلى جانب أمهء أن أحمله على ظهري 
وأدخله إلى السيارة وأخرجه منها فى تلك المقبرة الخريفية التى ملأتها أجمات قصيرة. 
وكان عليّ أيضاً أن أحمله إلى مأدبة العشاء التي ضمت ذوي الفقيد» ثم إلى الكنيس عندما 
حل المساء. كان في عباءة سوداء» وكانت قلماه الضعيفتان العاجزتان مستندتين إلى 
خاصرتي» أما خده فكان ملتصقاً بظهري. 

ما كان إينهورن متديّناء لكن الذهاب إلى الكنيس كان مظهراً واجباً بصرف النظر عن 
أفكاره الخاصة. كان يعرف كيف يسلك سلوكاً حستاً. كان آل كوبليئز من الطائفة نفسهاء 
فسرت إلى جانب ابنة العم آنا في ثوبها الشرقي الطويل الفضفاض بينما كانت تبكي على 
ابنها هاوارد وسط جوقة من النساء المتأنقات الفائحات بروائح الأملاح المختلفة... كن 
يبكين على من لاسيغمرهم القدر ذلك العام بالماء أو بالنار» ‏ هكذا يقول النص الإنكليري 
لتلك الصلوات. لكن هذا كان مختلفاً عن تلك الأوقات التى كنت أرى فيها جموعاً من 
المصلين فى أوشحة وقبعات فخمة وسط رين الأجراس الصغيرة فوق الكسوة المخملية 
لحوامل الشموع. كان المكان مظلماء وكانت هنالك مجموعة صغيرة من أشخاص 
مشعثي المظهر اعتادوا ارتياد المكان كل مساء... وجوه شائخة كثيرة وأصوات خشنة 
هأمسة صافرة صادرة من القلب تنشد صلوات المساء العبرية. وكان لا بذ من تبيه دينغبات 
وإينهورن عندما جاء دورهما لقزاءة صلاة الميت. 

عدنا في سيارة كاراس ومعنا كريندل. همس إينهورن لي بأن أقول لكريندل أن يذهب 
إلى بيته. ذهب دينغبات لينام. أما كاراس فإنطلق إلى بيته في الناحية الجئوبية من المدينة. 
وآرثر قد ذهب لزيارة أصدقائه وسوف يسافر إلى جامعته في الصباح. ألبست إينهورن ثياباً 
أكثر راحة وخفاً منزلياً. هبت ريح باردة وانسكب ضوء القمر في حديقة البيت الخلفية. 

جعلني إينهورن أبقى معه تلك الأمسية. لم يرد أن يظل وحيداً. جلسث بينما راح يكتب 
نعي أبيه بصيغة افتتاحية لجريدة الحي: «تعود عربة الدفن من قبر أغلق قبل قليل وتترك 
رجلا يمر بآخر تحولات الطبيعة» رجلاً جاء إلى شيكاغو عندما كانت منطقة مستنقعات 
وغادرها بعد أن صارت مديئة عظيمة. جاء بعد الحريق الكبير الذي قيل إن بقرة السيدة 
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أوليري كانت سبباً له» جاء هارباً من طغيان آل هابسبورغ. عاش حياة بناء وعمل برهن فيها 
على عدم ضرورة أن تقوم الأماكن العظيمة على عظام العبيد مثلما قامت أهرامات الفراعنة 
أو عاصمة بطرس الأكبر على ضفاف نهر نيفا حيث دفن الآلاف فى المستنقعات الروسية. 
إن الدرس الذي تقدمه سيرة حياة أمريكية مثل سيرة حياة أبي هو أن على الإنجازات 
الكبرى أن توافق اللياقة البشرية خلافاً لما فعله ذلك القاتل الروسي الذي قتل حتى ابنه. مأ 
كان أبي يعرف ما قاله أفلاطون من أن الفلسفة ليست إلا دراسة الموت» لكنه مات فيلسوفاً 
و e‏ ..» كان 
هذا مجرى القصة التي كتبها متحمساً في نصف ساعة على أوراق فوق مكتيه... كان طرف 
لسانه يبارز , بين أسنانه وهو ملفوف بثوب الحمام وعلى رأسه قبعته المصنوعة من جورب 
نسائي» 

ذهبنا بعد ذلك إلى غرفة أبيه حاملين صندوقاً كرتونياً فارغاً ثم أقفلنا الأبواب وأشعلنا 
الضوء وبدأنا نقلب أوراق المفتش. كان يناولنى بعض تلك الأوراق ويقول لى آمراً: :مزق 
هذه! هله للحرق. هله لا أريد أن يراها أحد! احرص على أن تتذكر أين تضع هذه الورقة 
لأنني سأطلبها غداً! افتح الدروج واقلبها! أ بن المفاتيح؟ فتش البنطلونات . ضع ثيابه على 
السرير وف الجيوت: ا ا ر مع فاينبرغ! كم كان ذكياً أبن الحرام. 
بي ظاهرة حقيقية! دعنا نرتب كل شيء الأن- هذا هو الأمر الام أزل هذه الأشياء عن 
الطاولة حتى نرتب الأوراق. يمكن بيع كثير من هذه الملابس... كل ما لا أستطيع أن ألبسه 
آنا باستثناء الملابس ذات الطراز القديم. لا ترم أي قصاصة ورق! لقد اعتاد كتابة أشياء 
مهمة على هذه القصاصات. ذلك العجوز... ظن أنه سيعيش أيد الدهر... هذا سر من 
أسراره . أظن أن العجائز الأقوياء كلهم يظنون هذا . أظن أنني أفعل هذا أنا أيضاء حتى يوم 
وفاتي. لا نتعلم شيعا أبداء لا نتعلم شيثاً في هذا العالم» على الرغم من كتب التاريخ كلها. 
لا يتعدى الأمر طريقة مناقشتنا مع أنفسنا فيما يتعلق بالحياة والموت» لكن هنالك ضوءاً 
من خارجنا لا بد لنا أن نجعله يدخلنا... إذا استطعنا. هنالك مستودع كامل من الأفكار 
الجيدة. وآما كوننا لسنا أفضل مما نحن عليه فليس سبب عدم وجود أفكار حقيقية نستند 
إليها بل هو غرورنا الذي يغلب ثقله هذه الأفكار كلها. هذه ؤرقة عن مارغوليس الذي 
كذب البارحة عندما قال إنه ليس مديئاً لأبي بشيء... ”صاحب القدمين المعوجّنِين مئتا 
دولار'. سأكل كبده إن لم يدفعها لي» هذا الموبوء ابن العاهرة ذو الوجهين». 

عند منتصف الليل» صارث لدينا كومة من الأوراق الممزّقة كأننا في انتخابات 
الكاردينالات الذين يعلن الدخان المنيبعث من اجتماعهم انتخاب بابا جديد. لکن إينهورن 
لم يكن راضياً عن الوضع. كانت القصاصات تشير إلى معظم المدينين بأسماء تشبه الاسم 
الذي أطلقه على مارغوليس... «الأسنان المتباعدة»» «الرأس الصدئة» «الراحف» 
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الالضحك المستمرا» «الدرمان سام»» «أختونغ)» املك باشان»؛ (صحن الشوربة». لقد 
قدم قروضاً لهؤلاء الرجال ولم يكن لديه ما يثبتها إلا هذه القصاصات التي ت تشير إلى ديون 
تصل إلى عدة آلاف من الدولارات. كان إينهورن يعرف أصحاب هذه الأسماف لكنه لا 
يملك شيئاً يجبر مَن لا يريد الدفع على سداد دينه. كانت هذه أول إشارة إلى أن المفتش 
لم يتركه في مركز قوي مثلما كان يظن بل تركه معرّضاً لقلة أمانة رجال كثيرين لم يعاملهم 
معاملة جيدة على الدوام. صار إينهورن قلقاًء مفكراً. 

قال متوتراً: «هل عاد آرثر؟ ينطلق قطاره في ساعة مبكرة صباح الغد». جلس وسط 
حطام الغرفة التي كانت ذات يوم غرفة باذخة يجلس فيها العجوز محاطأً برفاهية أنثوية» 
وكان يفكر في ابنه بعينين مدوّرتين كعيني عصفغور؛ ثم قال ببساطة: «لا بأس! لا تهمه 
هله الأوراق أصلاً. إنه يتحدث مع شعراء وأشخاص أذكياء». كان يتحدث عن آرثر بهذه 
الطريقة دائمآء وكان هذا يمنحه الراءحة والسلوى. 
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الفصل السايع 


أتذكر قصة قارون القديمة» وأضع إينهورن في الجرء غير السعيد منها. أرى في البداية 
الرجل الثري المتكبّر الذي غضب من صولون الذي لا بد أنه كان بمثابة الباريسي الزائر في 
تلك الليلة التي بلغ فيها جزيرة ريفية ثرية (سواء كان محقاً في جدلهما عن السعادة أو كان 
مخطتاً في هذا الجدل) . وأسأل نفسي عن السبب الذي منع دفء الحكمة من جعل صولون 
لين عريكة مما كان عليه تجاه قارون شه البربري» فارون المثقل بالذهب والجواهر. لكنه 
كان محقاً على أية حال. رأما قارون الذي كان مخطثاً فقد تعلم الدرس عندما ذرف الدموع 
أمام قورش الذي رحمه ولم يحرقه حياً. صار هذا العجوزء من خلال حظه العاثرء مفكراً 
زأهدأء» وصار مستشاراً. ثم خسر فورش رأسه أمام الملكة المفعمة بروح الانتقام إذ رمت 
بذلك الرأس في حوض من الدم صائحة به: «ألم تكن تريد الدم؟ ها هو الدم» اشرب!24. 
ثم ورث ابنه المجنون كامبوس ذلك المستشار قارون وحاول قتله في مصر يوم دفع بأخيه 
إلى الموت وجرح العجل المسكين آبيس مغضباً الكهنة حليقي الرؤوس والأجساد. كان 
الانهيار الاقتصادي. بمثابة قورش بالنسبة لإينهورنء وكان إفلاس البنوك محرقته ثم 
صارت صالة الألعاب منفاه من مملكة ليديا والسفاحين من أشباه كامبوس» لكنه أفلح في 
الالتفاف على خطرهم وتهديدهم. 

مات المفتش قبل الانهيار الاقتصادي العام ولم يمض عليه وقت طويل في قبره 
حتى بدأت حالات الانتحار بالقفز من ناطحات السحاب في شارع لاسال وفي قلب 
نيويورك. كان إبنهورن من بين أوائل من أؤدت بهم الأزمة. وكان جزء من ذلك عائداً 
إلى نظام الاثتمان الذهبي العجيب الذي أقامه المفتش» لكن الجزء الآخر من السبب كان 
كامناً في سوء إدارة إينهورن نفسه. فقد الآلاف في أسهم شركة إينسول التي اضمحلت 
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قيمتها وذابت (خسر كوبلين أيضاً مالا كثيراً في تلك الأسهم)؛ وخسر ميراثه أيضاً وميراث 
دينغبات وآرثر عندما وضع ذلك المال في مشاريع بناء لم يستطع تنفيذها آخخر الأمر. ولم 
يبق لديه شيء في نهاية المطاف غير رقع خاوية من الأرض القاحلة في منطقة كليريلغ 
وحول المطار» ثم خسر عدداً من هذه الأراضي لتسديد الضرائب. كان يقول لي عندما 
آذه أحياناً في نزهة بالسيارة: «كنا نملك مجموعة المتاجر تلك» هناك)؛ أو يقول مشيراً 
إلى بقعة ملأتها الأعشاب بين كوخين متداعيين: «حصل أبي على هذه الأرض في صفقة 
قبل ثماني سنوات وأراد أن يبني موقفاً للسيارات فيها. لكنه لم يفعل ذلك». وهكذا كانت 
نزهة السيارة معه أمرأً باعثاً على الكابة رغم أنه لم يكن كثير الشكوى والتذمّر... كانت 
عباراته عارضة جافة, 

وحتى البناء الذي كان يعيش فيه. .. الذي بناه المفتش ودفع فيه مئه ألف دولار نقد 
فقد خسره آخر الأمر عندما أغلقت المتاجر وتوقف المستأج رت فى الطوايق العلوية عبد 
دفع إيجاراتهم. 1 

قال لهم في الشتاء: امن غير الإيجار؛ لن تتحصاوا على التدفئة».:. كان يريد أن يظهر 
القسوة... «على مالك العقار أن يتصرف بصفته هذه وإلا فعليه أن يتخلى عن أملاكه. 
سوف أتقيد بالقوانين الاقتصادية»؛ وسوف أعتمد القواعد نفسها في الأوقات الطيبة وفي 
الأوقات الرديئة». هكذا كان يدافع عن قراره. لكنهم استعانوا بالقضاء فخسر القضية 
وتكاليف المحاكمة وكل شيء. عمد عند ذلك إلى تأجير المتاجر الفارغة للسكن: واحد 
لأسرة زنجية والثاني لعرّاف غجري علق في واجهة المحل كفا مرسومة وصورة لدماغ 
عملاق. بدأت المشاجرات في البناء» وبدأت سرقة الأنابيب وتجهيزات المراحيض. صار 
المستأجرون أعداء له الآن؛ وكان على رأسهم الحلاق البولندي أحمر الشعر بترفسكي 
الذي كان يقيم حفلات على الماندولين على الرصيف أيام الرخاء ثم صار الآن يحدق 
بعينين صقيعيّتين عندما يمر أمام:نافذة إينهورن. باشر إينهورن إجراءاث الإخلاء في حقه 
وفي حق عدد من الآخرين. وبسبب ذلك بدأت تحوم حوله وتهدده عصبة من الشيوعيين. 

كان يقول بسخرية مرة: «كأنئي لا. أعرف عن الشيوعية أكثر منهم! ماذا يعرفون عن 
الشيوعية؛ هؤلاء الجهلة» أولاد الحرام؟ بل ماذا يعرف سيلفستر حتى عن الثورة؟4 كان 
سيلفستر الآن عضواً نشطأ في الحرب الشيوعي. وهكذا صار إينهورن يجلس في مكتب 
المفتش عند الواجهة حيث يستطيع مراقبوه الشيوعيون رؤيته... يجلس هناك منتظراً ردة 
فعل الشرطة. لطخوانوافذه بالشمع الذائب» وألقوا في مطبخه كيساً من الورق مليئاً بالغائط. 
وعند ذلك شكل دينغبات دورية طيارة من رواد صالة الألعاب لكي يحرس المبنى. كان 
لدی دينغبات غضب قاتل تجاه بتزفسكي وأراد أن يغير على محله ويحطم مراياه. لم يكن 
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المكان الذي انتقل إليه بتزفسكى عند هذه المرحلة من الكساد الاقتصادي محلا بالمعنى 
الحقيقي للكلمة... كرسي حلاقة واحد في قبو يحتفظ فيه أيضاً بطيور الكناري وبقدر من 
الكآبة الحزينة. ظل كليمنتين تامبو يذهب إليه ليحلق ذقنه. كان يقول إن الحلاق ذا الشعر 
الأحمر هو الشخص الوحيد الذي يفهم لحيته. غضب منه دينغبات نتيجة ذلك. لكن 
إينهورن تمكن من طرد بتزفسكي فوقفت زوجته في الشارع الفرعي وهي تلعن إينهورن 
وامندااء لض البيودي الميرت . لم يكن دينغبات قادرا على فعل شيء . والواقع أن 
اتهوون آمرة: ١لا‏ تقم بأي شيء عديف إلا إذا قلت لك ذلك .لم يلغ هذا الاحتمال» لك 
أراد أن يحتفظ بقرار العنف في يده . وكان دينغبات مطيعا رغم أن ؛ إينهورن ضيّم كل قرش 
من حصته من الميراث . كان يقول : «الأزمة لم تصبنا وحدنا! لقد أصابت الجميع . إذا غجز 
هوفر ومورغان عن توقعها فكيف يتوقعها ويلى؟ لكنه سوف ينقذنا . وأنا أترك الأمر له». 

كان سبب إخلاء المستأجرين هو أن إينهورن تلقى عرضاً من أحد صانعي المعاطف 
الذي أراد استئجار الطابق العلوي. وجرى هدم الجدران الداخلية في عدة شقق قبل أن 
تتدخل السلطات البلدية لأن هذا مخالف للتعليمات الخاصة بالأمن والوقاية من الحرائق» 
إضافة إلى محاولة إقامة نشاط صناعي في مبنى سكني. لكنهم كانوا قد نقلوا قسماً من 
1 إلى ابكار في ذلك وا 'وصار تت المعاطف 00 كان مختصا بصناعة 
اا ا 
بالمبادئ كلها عرض الحائط» أن الآلات كانت مثبتة إلى الأرض مما يجعلها من أملاكه 
4 ايا i e‏ ا a‏ 
ل ل 
كبير يملكه» وصار خارج عالم الأعمال. أغلق المكتب وبيع القسم الأكبر من الأثاث. 
تكومت المقاعد في غرفة الطعام» وازدحم السرير بالملفات بحيث صار الوصول اله 
ممكناً من جهة واغعذة فقط. وفي انتظار زمن آفضل» كان إبنهورن راغباً في الاحتفاظ 
أكبر قدر ممكن من ذلك الأثاث. كانت لديه کراس ۽ هوّارة في غرفة الحجلوس ني اع 
لنت نرک ای اشاق لور عي 


لاما عند صتدوق ارده ول متكا في الأعمال یکم اا EY‏ 
قبل أن يستطيع ابتلاع حقيقة هبوطه إلى هذه المرتبة المتدنية لكنه صار خلال ذلك زعيماً 
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هنا أيضاء وظهرت لديه أفكار تنظيمية وبدأ يحاول جمع المال من أجل تنفيذها. أقام 
زاوية للطعام أول الأمر. أزيحت طاولات البلياردو لإفساح المكان ثم وضعت طاولة 
خضراء كبيرة لنوع مختلف من الألعاب. ظل محتفظاً بصفة كاتب العدل وبصفة وكيل 
التأمين» وحصل على تفويض بتحصيل فواتير شركات الغاز والكهرباء والهاتف. حدث 
ذلك كله ببطء شديد لأن كل شيء كان بطبئاً في ذلك الزمن المیت؛ بل كانت عبقريته 
نفسها مخْدّرَة نتيجة سرعة السقوط وعمق هاويته. كان القسم الأكبر من أفكاره منصرفاً 
إلى استعادة الماضي ومحاولة استنتاج الخطوات التي يجب أن يقوم بها حتى ينقذ مال 
ابنه آرئر على الأقل. .. إضافة إلى مال دينغبات . كان يعاني أيضاً من تلك البيئة التي ضاقت 
حتى صارث شارعاً واحداء بل مكاناً واحداء بعد أن خسر بقية العقارات؟ صارت بيئة ثقيلة 
صامتة خيمت عليها العزلة وقلة المال. تدهورت حالة ذلك المقعد الذي تقدم به العمر من 
الخطط الكبرى إلى مجرد القبول بالأمر الواقع. كان يرى أن الكارثة العامة ليست عذراً 
لتبرير فشله (إنه ذلك الاندفاع الذي يحجب الآخرين أكثر الأحيان)؛ وبدا له أن كل شيء 
قد أنهار وتهاوى منذ اللحظة التي ورث فيها ثروة المفتش... كانت تلك الثروة مثل قطيع 
من حيوانات ذهبية صغيرة لا تطبع إلا صوت صاحبها القديم 

كان يقول أحياناً: «طبعاً! ليس الأمر فظيعاً جداً بالنسبة لي من الناحية الشخصية. كنت 
مقعداً من قبل» وأنا مقعد الآن. لم يجعلني الثراء أمشي... وإذا كان هنالك إنسان يستطيع 
أن يعرف ماذا يمكن أن يحدث له» فإنه ويليام إبنهورن. تستطيعون تصديق هذا». 

حسن» نعم؛ أستطيع تصديقه ولا أستطيع تصديقه. كنت أعرف أن هذه التأكيدات ليست 
إلا أثراً لضوء ضعيف خافت» ضوء فيه من الشحوب أكثر مما فيه من الخضرة الزاهية... ما 
أصعب تلك الأيام البائسة التي مرت عليه عندما خسر آخر بناية كبيرة وحسر معها الآلااف 
القليلة الباقية من ميراث آرثر في المسعى الأخير لإنقاذ الوضع مدفوعا بالعرة بدلا من 
عقلية رجل الأعمال. سرّحنى عند ذلك وقال بنيرة واهنة: «صرت رفاهية بالنسبة لى يا 
أوجي. وعليّ أن أضرفك». صار دينغبات والسيدة إينهورن يعتنيان به خلال الفترة الرديئة 
التي لازم فيها مكثبه مصدوماً مخلوباً غارقاً في أفكاره السوداء. كان يمضي أياماً كثيرة من 
غير أن يحلق ذقنه (رجل يعتمد إيقاع حياته كله على انتظام عاداته) قبل أن يترك تلك الغرفة 
الكالحة المزدحمة بالكتب ويعلن أنه سيبدأ إدارة صالة الألعاب. كان في وضع يشبه وضع 
المرشح الرئاسي أدمز الذي خسر الانتخابات الرئاسية فعاد إلى العاصمة عضرا بسيطا في 
الكونغرس. كان عليه أن يفعل شيعا أو يُخرج آرثر من الجامعة ليتولى العمل (إن قبل آرثر 
ذلك) لأنه ما عاد لديه شيء يعتمد عليه. بلغ به الأمر حد إلغاء بوليصات التأمين حتى يوفر 


بعض المال من أجل المببى. 
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ثم إن آرثر لم يكن يحسن القيام بشيء. كان يتلقى تعليماً حرأ في مجالات الأدب 
واللغات والفلسفة بعكس ابن كريندل» كوتزي» طبيب الأسنان الذي صار يعيل أسرته 
الآن. على نحو مفاجيع» صار لما يفعله الآبناء أهمية متزايدة الآن. كان هاورد كوبلين 
يكسب المال بالعزف على الساكسفون. ولم يعد كريندل يسخر أمامي من نجاح ابنه غير 
الطبيعي مع النساء. صار ينصحني بدلا من ذلك بأن أطلب من ابنه عملا في الصيدلية تحت 
عيادته. أعطاني كوتزي زاوية صغيرة خلف الواجهة حتى آتمرن على بيع الصودا. كنت 
شاكرأً لآن سايمون تخرج في المدرسة الثانوية فأوقفت الجمعية الخيرية دفع مخصصه. 
ثم إنه حسر بعض أيام العمل في محطة شارع لاسال. صار بورغ يضع أصهاره العاطلين 

عن العمل ويقذف بالآخرين يميناً وشمالا. 

وأماما خراتقا.. مال الآسرة الذى تو لاه سايمون غا لج فثك طار اها اسول 
المصرف على الطابق الأول وصار ذلك المكان متجرأ لبيع الأسماك (كان إينهورن يستطيع 
رؤيته من زاويته في صالة الألعاب). لكن سايمون تخْرّج بدرجات جيدة... لا أ تطبع ا 
أفهم كيف تمكن من ذلك... ثم جرى انتخابه قیْماً على صندوق صفه فصار مسؤولاً عن 
شراء شارات المدرسة ودبابيسها. أظن أن مظهره الموحي بالصدق والشرف كان سبباً وراء 
انتخابه. كان مسؤولاً عن المال أمام المدير» لكن هذا لم يمنعه من إبرام صفقة مع التاجر 
جنى منها خمسین دولاراً لنفسه. 

كان منشغلاً بأمور كثيرة؛ وكنث منشغلاً مثله. احتفظ كل منا بشؤوئه لتفسه. لكنى 
كنت أعرف شيئاً عما يسعى إليه لأن مراقبته صارت عادة عندي منذ زمن طويل. أما هو 
فلم يكن ليتوقف لحظة حتى يلقي نظرة على مأ أفعله. انتسب إلى المدرسة البلدية انسياقا 
مع الفكرة التي كانت لدي الجميع في ذلك الوقت: ضرورة استعداد المرء لامتحانات 
الوظيفة المدنية. كان هنالك طلب شديد على وظائف مكتب الأرصاد الجوية» ودائرة 
المسح الجيولوجي» ومكتب البريد. كان المرء يستطيع أن يرى ذلك من خلال الإعلانات 
المطبوعة بأحرف كبيرة التي يضعونها في لوحات الإعلانات في المدرسة والمكتية العامة. 

كانت لدى سايمون قدرات بارزة. لغل الكتب التي كان يقرأها هي السہب» وكذلك 
النظرة الثاقبة التي تعلمها. كأنها نظرة جنرال» أو كأنها نظرة جاكسون وهو يستعد لإطلاق 
الدار عندما أصابت رصاصة خصمه في المبارزة زر عباءته الضخم فانحرفت عنه... نظرة 
متعالية لا تعرف الصفح... نظرة سيادة سماوية. إنها تلك النظرة التي يجتمع فيها الصدق 
وقوة الترفع وتلوح فيها بصيرة نافذة تشبه انقباضة نبيلة في جبهة تحمل هموما تنجاوز 
الذات. أعتقد أن تلك النظرة كانت أصيلة عند سايمون ذات يوم. وإذا كانت أصيلة ذات 
يوم فكيف يمكن للمرء أن يقول وائقاً إن أصالتها زالت واختفت؟ لكنه كان يستخدم 


https://telegram.mêé/ maktabatbaghdad 


هذه الطرق... كان يستفيد منها. وأنا أعرف هذا تماماً. فهل تصير مزيفة عندما يستخدمها 
متعمّداً؟ مهما يكن» من عساه يستطيع التخلي عن نقاط قوته عندما يكون منخرطاً في 
الفتال؟ 

لعل جدتنا لوش بدت خطتها القديمة التى حلمت بهاء خحطة الاستفادة من عطايا 
روزنوالد أو كارنيجي لأنها إعتمدت على هذه الموهبة عند سايمون. عندما يكون سايمون 
واقفاً بالقرب من مشاجرة تجري عند زاوية الشارع فإن الشرطي يختاره هو من بين عشرة 
شهود متطوعين ليسأله عما حدث! وعندما يخرج المدرب من غرفة الأدوات الرياضية 
حاملاً كرة سلة جديدة فإن عشرات الأذرع تمتد صوبه ملوّحة» متوصّلة» لكنه يرمي الكرة 
إلى سايمون الذي يبدو غير مبالٍ بالحصول عليها. لكنه يتوقعها... لم يستطع المدرب 
مفاجأته بها أبداً. 


إنه واقف الآن على أرض رخوة. وهو يجد نفسه مضطراً إلى تخفيف سرعة انطلاقه 
صوب هدف وضعه سرا في ذهنه. لم أكن أعرف هدفه ذلك الوقت» ولم أفهم تماماً 
السبب الذي يجعل وجود الهدف أمرا ضرورياً. كان هذا يتجاوز عقلي. لكنه كان يتقدم 
طيلة الوقت وبحوز تشكيلة واسعة من المعلومات والمهارات» كالرقص والحديث مع 
النساء والمغازلة وتقديم الهدايا وكتابة الرسائل العاطفية والذهاب إلى المطاعم والملاهي 
الليلية وصالات الرقصء وكذلك ربطات العنق, بممختلف أشكالهاء وکل ما يمكن أن يكون 
مسحي أو خاطة فى طريقة وضع المنديل في جيب السترة» وكيفية اعبار الملبسي: 
وكيف يعتني بنفسه بين حشد من الأشرارء وكيف يتصرف في منزل محترم. كانت هذه 
المهارة الأخيرة مشكلة صعبة عندي لأنني لم أستوعب دروس السلوك التي آلقتها علينا 
العجوز. لكن سايمون امتلك تلك الأساسيات رغم عدم الانتباه الذي كان يظهر عليه. أذكر 
هذه الأشياء التي تبدو من نوافل الأمور في نظر كثير من الناس لأننا لم نكن معتادين عليها 
أبدا. راقبته يدرس مهارة وضع القبعة وتدخين السيجارة وطي زوج من القفازات لوضعه 
في الجيب الداخلي. أعجبت بذلك وتساءلت من أين أتى به بل تعلمت بعضاً منه بنفسي. 
لكني لم أخظ قط بلمسة الرفاهية التي تظهر عليه عتدما يفعل هذه الأشياء. 

عند المرور بردهات الأماكن الباذخة المترّفة وصالات المطاعم المزينة باللوحات 
والشموع والحلي المعلقة وحبال الستائر» وعند سماع إيقاع فالس فيينا الرصين» كان 
سايمون قادرا على امتصاض ذلك كله. كانت هذه الأشياء تثير انتباهه واهتمامه. كان 
يسخر منها لكنها تصير داخخله وتتملكه في الوقت ذاته. ولذلك كان علي أن أدرك كم كان 
بشعاً بالنسبة له أن يوجد وسط بلادة ذلك الحي وأمسياته الشتائية عديمة الروح عندما 
يمضي وقته في معطفه الطويل ويظل يومين من غير أن يحلق ذقنه جالساً في الصبدلية أو 
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مع الشيوعي سبلفستر في متجر زيكمان؛ بل حتى في صالة الألعاب بعض الأوقات. صار 
يعمل في المحطة أيام الأحد فقط. وكان يقول إن عمله هناك استمر لأن بورغ يحبه. 

كان لدينا وقت قليل للثرثرة في أيام ذلك الشتاء البطيئة التي تراوح مكانهاء جالسين على 
طاولة الطعام في صالة الألعاب قرب النافذة التي نرى منها الثلج الممتزج بروث الخيول 
والفحم والسخام ونرى حركة الضباب البني في ضوء مصباح الشارع الذي ينار منذ الرابعة 
بعد الظهر. بعد أن ننجز في البيت الأعمال الضرورية لأمنا. .. نضع الحطب في المدفثة 
ونأتي بالبقالة ونرمي القمامة والرماد... لم نكن نبقى هناك معها ‏ كان بقائي أقل من بقاء 
سايمون الذي كان ينجز واجياته المدرسية على طاولة الطعام أحيانًفتضع ماما إبريق القهرة 
على المدفئة من أجله. لم أطرح عليه السؤال الذي سألني إياه جيمي كلين وكليمتتين.. 
كان ذلك السؤال بالضبط: هل تمكن سيلفستر من جعله يعتتق أفكاره السياسية؟ كنت 
وائقاً من الإجابة التي قدمتها لهما وهي أن سايمون في حاجة إلى ما يقتل به الوقت وإنه 
يذهب إلى اللقاءات وإلى الاجتماعات والمنتديات والمناسبات الاجتماعية والحفلات 
التي يجمعون فيها أجرة الموسيقبين في قبعة تمر على الجمهور... ذلك كله حتى يتخلص 
من الضجر وحتى يقابل الفتيات... ليس لأنه يعتبر سيلفستر شيئاً عظيماء بل يذهب معه من 
أجل الفتيات الطويلات فى السترات الجلدية والقبعات وقمصان العمل القطنية الزرقاء. 
وأما المطبوعات التي كان يأتي بها إلى البيت فكانت مهمتها حماية الطاولة من بقع القهوة 
في الصباح التاليء أو كان يمزق تلك الصفحات المطبوعة على الآلة الناسخة. يمزقها 
بيدين شقراوين كبيرتين حتى يشعل النار بها في المدفئة. قرأت من تلك المطبوعات أكثر 
مما قرأ هو نفسه؛ قرأتها بفضول حائر. لاء كنت أعرف أن لدى سايمون فكرته الخاصة عن 
الوجهة الصحيحة لسير الأمور. كناء أنا وماماء حملا زائداً بالنسبة إليه» ولم يكن مستعداً 
لأن يحمل فوقنا عبء طبقة بأسرها. ما كان مستعداً لتبني عواطف سيلفستر الأخلاقية 
بأكثر من استعداده لشراء بدلة لا يناسبه مقاسها. ا ميلس ف عبر اا 
مدخناً سجائر مجائية تحت ملصقات بروليتارية تحريضية» مستمعا إلى أحاديث غريبة فيها 
كلمات لاتينية وجرمانية مرخياً جانب فكه الفتي الضخم إلى ياقة قميصة في دخان الهواء 
البارد الأصفر وعقله يرفضى كل ما يسمغه. 

وأما حضوره في صالة الألعاب فكان مفاجتاً لي أيضاً بالنظر إلى ما قاله لي سابقاً عن 
علاقتي بآل إينهورن. لكن التفسير كان هو نفسه... كانت أوقاتاً مملة لأنه مفلس. سرعان 
ما نشأت صحبة بينه وبين سيلفستر ذي العينين الشبيهتين بعيني دب في خضم حرب 
المطبوعات مع البرجوازية» وتلقى دروساً في البلياردو من دينغبات أيضاً. صار ماهراً فى 
لك اللعبة إلى حد سمح له بأن يفوز يعض الجولات التي براهنوث فيها على عشرة سنت 
للكرة الواحدة لكنه حرص على البقاء بعيدأ عن الشبراء المحترفين الذين جعلوا اللعب 
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هناك مهنة لهم وكان من حين لآخر يلعب الكرابز في الغرفة الخلفية» وكان حظه فيها طيباً 
أيضاً. ظل بعيداً عن القتلة السفاحين وعن اللصوصء» فلم يعتبره أحد منهم خطراً على 
مهننه . كان أذكى مني في ذلك الأمر لأئني كنت أقع ضحية السرقة أحياناً. 


كنت أمضي معظم وقتي مع جيمي كلين ومع كليمنتين تامبو. وعندما افتربت نهاية 
الفصل الدراسي صرت لا أرى أحداً منهما أيضاً . كان وقع البطالة شديداً على أسرة جيمي: 
فقد تومي عمله في إدارة المدينة عندما خرج الجمهوريون منها بعد فوز الديمقراطي كيرماك 
بمنصب عمدة شيكاغو. وكان جيمى يعمل كثيراً. كان أيضاً يدرس اختصاص المكتبات 
ني الليل» أو يحاول أن يدرس ذلك الاختصاص لأنه كان فاشلا في ما يتعلق بالأرقام أو في 
أي شيء يستلزم جهداً عقلياً. لكنه كان شديد التصميم على التقدم من أجل أسرته. سافرت 
أخته إيليانور إلى مكسيكوء ذهبت تلك المسافة كلها بالباص لترى إن كانت تستطيع 
التوافق مع أبن عمهم هناك؛ ابن العم الذي كان سبب بداية اهتمام جيمي بعلم الأنساب. 

وأما كليمنتين تامبو فكان ازدراؤه للمدرسة متطرّفاء وكان يمضي في الفراش أطول 
وقت يستطيعه وهو يقرأ قتصصا خفيفة. كان سات ثرا نحو حالة العاطل النموذجي عن العمل. 
ومن خلال أمه؛ كان يخوض نقاشات طويلة بخصوص عادات حياته مع زوجها الثاني 
الذي كان عاطلاً عن العمل بدوره. كان أحد أبناء الجيران يعمل في جمع كرات البولينغ في 
صالة وسط المدينة مقابل ثلاثين سنتا في الساعة؛ فلماذ! يرفض البحث عن عمل؟ كانوا 
يعيشون جميعاء هم الأربعة. ذ في الغرف الواقعة خلف محل ملابس الأطفال الذي تديره 
زوجة تامبو السابقة بنفسها كان زوج والدة كليمتين الأصلع صاحب الشعر الخشن على 
ظهره يقرأ صحيفة جويش كرونايكل وهو جالس قرب المدفأة , بقميصه الداخلي» ويعد لهم 
جميعاً وجبة غداء من السردين والمعجنات والشاي. على الطاولة دائماً عابتا سردين أو 
ثلاث علب مفتوحة, إضافة إلى الحليب والمحار ذي الحجم الصغير. لم يكن رجلا سريع 
التفكير ولم تكن لديه مواضيع كثيرة يتحدث فيها. وكنت أراه عندما أزورهم جالساً في 
قميصه الداخلي القطني الأييض بلون السحاب» وكان مقدار المال الذي أكسبه موضوع 
الحديث الوحيد عنذه. 

قال كليمنتين لأمه عندما تحدثت معه عن وجوب عمله: «أتريدين أن أقوم بأعمال 
زراعية شاقة؟ إذا لم أستطع العثور على ما هو أفضل من ذلك فسوف أبتلع السم». جعلته 
فكرة ابتلاع السم يضحك كثيزاً ويقهقه «هاهاها!»... يقهقه بم كبير مفتوح ويهز ختصلات 
شعره. كان يقول: «على أية حال يا أمي» أفضل البقاء في السرير واللهو مع نفسي» ‏ هكذا 
كان يقول لأمه صاحبة القدمين اللتين تصلحان لتأدية رقصات إسبانية ‏ «لم تبلغي من 
العمر حداً يجعلك عاجزة عن فهم ما أعنيه. تذكري أنك في الغرفة المجاورة لغرفتي» أنت 
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وزوجك». جعلها ذلك تشهق غير قادرة على الرد بسبب وجوديء لكنها راحث تحدق فيه 
بعينين غاضيتين مؤّيتين... «لا بأس» كفاك تمثيلاً... لماذا أنت متزوجة إذن؟) 
قلت له عندما صرنا وحدنا: لا يجوز أن تتحدث مع أمك هكذا!) 


ضحاث من كلامي «عليك أن تمضي في هذا المكان يومين وليلتين» وستكتشف أنني 
أقول لها أقل مما : نستحق. أنت مخدوع بنظارتها الأنفية ولا تعرف كم صارت فاسقة 
فلنواجه الحقائق التي لدينا!» لقد أخبرني عن تلك الحقائق بطبيعة الحال؛ وبدا لي ألني 
كنت حاضيا نيها آنا نا أيضاً لأنها كانت قد سألت أشخاصاً آخرين عني بطريقة ماكرة خببلة 
وقالت إنني أبدو قوياً. 


كان كليمنتين بخرج في نزهة بعد الظهر. كان يحمل معه عصا ويسير في أنّفة واختيال 
بريطائيين. لقد قرأ سِيّر اللوردات في المكتبة وفكر فيها وصار يلعب دور السيد النبيل 
مع أصحاب المتاجر البولنديين. وكان مستعداً دائماً لأن ينفجر مقهقهاً بعنف سعيد فتعلو 
وجهه غضون حارة من السرور البشع. يذهب للمقامرة على الخيول عندما يستطيع أن 
يتسول بضعة دولارات من أبيه؛ وإذا ربح فإنه يدعوني إلى عشاء من شرائح اللحم ومعه 
جارس 

كنت خالط أناسا من أنواع أخرى أيضاً . كان لديّ من جهة أولى بضعة أشخاص ممن 
يقرؤون كتباً ضخمة بالألمانية والفرنسية ويحفظون كتب الفيزياء وعلم النبات المدرسية 
ويحبون قراءة ليتشه وشبينغلر. أما من ناحية أخرى» فكنت أخالط المجرمين أيضاً. لكني 
لم أكن أراهم على هذا النحو. كنت لا أنظر إليهم هكذا بل أراهم أشخاصاً أعرفهم من 
صالة الألعاب وأراهم أيضاً في المدرسة... أراهم يرقصون في الصالة الرياضية في 
استراحة الغداء أو في بعض المطاعم خارج أوقات الدراسة. كنت على تماس مع هذه 
الجوانب كلهاء لكن أحداً ما كان يعرف انتمائي. وآنا أيضء لم تكن لدي فكرة عن ذلك. 
EY‏ لح أتعرف على إينهورن وأعمل لديه. لم أكن 
مجرماً بالتأكيد. ولم أكن يضاً واحدأ من غريبي الأطوار المدمنين على حفظ المعلومات؛ 
شد سجرن ولاضد ري او لکن كان من الأسهل على أفراد العصابات 
أن يعتبروني واحداً منهم. بدأ لص اسمه جوي غورمان يحدثني عن سرقة يخطط لها. 

لم أقل له لا! 

كان غورمان وسيماً رشيقاً لامعا وذكياً في لعبة كرة السلة. كان والده الذي يملك 
محلاً لإطارات السيارات شخصاً ميسوراًء وما من سبب واضح بجعله يسرق. لكنه كان 
صاحب سجل في سرقة السيارات ودخل إصلاحية سانت تشارلز مرثين. كان عازماً الآن 
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على سرقة محل للجلديات في جادة ليدكولن غير بعيد كثيراً عن آل كوبلين. سيقوم ثلائة 
أشخاص بهذه العملية. كان البحار بولبا الشخص الثالث... شريكي القديم في الخزانة 
المدرسية الذي سرق كتاب العلوم . كان يعرف أنني لست واشياً. 

سيأتي غورمان بسيارة أبيه حتى نبتعد فيها عن المكان بعد العملية. سوف ندخل ذلك 
المحل من نافذة القبو فى الجهة الخلفية ونأخذ الحقائب النسائية. وسوف يخبئها بولبا 
عنده ثم يبيعها من أجلنا شخص في صالة الألعاب يعمل في بيع السلع المسروقة اسمه 
يوناس. 

فى الساعة الواحدة بعد منتتصف ليلة نيسانية ذهيئا بالسيارة إلى تلك المنطقة وأوقفناها 
بالقرب من أحد الأزقة ثم تسللنا إلى الفناء الخلفي واحداً بعد الآخر. كان بولبا قد راقب 
المكان: إن نافذة القبو الصغيرة غير محمية بقضبان حديد. حاول غورمان فتحها باستخدام 
عتلة أول الأمر ثم باستخدام شريط لاصق (طريقة سمع عنها في صالة الألعاب لكنه لم 
يجربها من قبل). لم يستطع فتح النافذة. عند ذلك وضع بولبا حجراً في قبعته وحطم 
الزجاج. خرجنا إلى الزقاق بعد صوت تحطم الزجاج» لكننا عدنا عندما لم يأث أحد. 
كرهت الأمر فى تلك اللحظةء لكن الانسحاب كان غير وارد. دحل بولبا وغورمان بيئما 
بقيت في الخارج للمراقبة. كان هذا من غير معنى لأن النافذة هي الطريق الوحيد للهرب. 
وإذا أمسكت بي دورية شرطة هناك فلن يفلتوا هم أيضاً 

لكن غورمان كان الخبير بينناء وقد نفذنا اراس لم يكن يسمع أ صوت إلا صوت 
الجرذان أو قرقعة ورق التغليف. سمعت آخر الأمر صوتاً من القبو ثم ظهر وجه غورمان 
الشاحب الحاد في الأسفل. بدأ يناولني الحقائب... كانت أشياء طرية ناعمة في أغلفة 
ورق. وكنت أضعها في كيس كبير من المشمع حملته تحت معطفي. جريت مع بولبا عبر 
الحدائق الخلفية حتى بلغنا الشارع التالي حاملين الحقائب معناء في حين قاد غورمان 
السيارة إلى ذلك المكان. أنزلنا نولبا خلف بيته. قذف الكيس من فوق السياج ثم قفز خلفه 
وهبط فوق كومة من الحصى وعلب الصفيح الفارغة. عدت إلى البيت عبر طريق ممختصرة 
وأخرجت المفتاح من صندوق البريد ثم دخحلت البيت النائم. 

عرف سايمون أنني عدت في وقت متأخر كثيراً وقال إن ماما جاءت وسألت عني عند 
متتصف الليل. لم يبد عليه اهتمام ہما كنت أفعله؛ ولم يلاحظ بؤسي الذي كان ممختبئاً 
خلف اللامبالاة التي أظهرتها. ظللت ساعات طويلة مستيقظاً أحاول التفكير في طريقة 
فر بها حصولي على حصني من العملية التي يمكن أن تبلغ عشرين دولاراً ذكرت في 

أن أطلب من كليمتين القول إننا ريحنا مع في المراهنة على الخيول؛ لكن الك لم بيذ لي 
أمراً قابلاً للتصديق. لكن تلك لم تكن مشكلة في الأصل لأنني أستطيم إعطاء أمي النقود 


. 14 


على دفعات صغيرة ة خلال عدة أسابيع؛ إضافة إلى أ نه لم يكن في بيتنا من يراقب مجرى 
الأمور مثلما كانت الحال أيام الجدة العجوز. لكني كنت خائفاً ومز زمن قبل أن أستطيع 

لم تطل معاناتي كثيراً. كان هذا نتيجة طبعي. ذهبت إلى المدرسة في اليوم التالي ولم 
أتغيب إلا عن درس واحد في الصباح : حضرت تدريبات الفرقة المسرحية؛ ثم ذهبت إلى 
قاعة الألعاب في الرابعة بعد الظهر فوجدت بولبا جالساً على أحد الكراسي السود في 
بنطلونه ذي الأزرار الكبيرة. كان واحداً من المتفرجين على لعبة السنوكر. كان الوضع 
الأمر كله» وساعدني في نسيانه الربيع الرائع بأشجاره التي بدأت براعمها تظهر الآن. قال 
لى إينهورن: «هنالك سباق للدراجات فى المنتزه. دعنا نذهب للفرجة عليه». أعجبنى ذلك 
فحملته إلى السيارة ثم انطلقنا. 

قررت عدم المشاركة في أي سرقة بعد ذلك. . عرفت فت الآن كيف تكون ¿ السرقة» وقلت 
لجوي غورمان إنه لا يستطيع الاعتماد علي ف في المرات القادمة. كنت مستعداً لأن يعتبرني 
جباناً. لكنه لم يفعل ذلك ولم يتصرف تجاهي بأي ازدراء. قال بهدوء: «لا بأس إذا كنت 
ترى أن هذا الطبق ليس لك». 

«هكذا هو فعلا... إنه ليس طبقي». 

قال مفكراً: «لا بأس! بوليا حمار» لكنى قادر على الاستمرار جيداً معك». 

«لا فائدة من ذلك إذا لم يكن الأمر يستهويني». 

(بالتأكيذ» طبعا 


كان شديد اللطف والاستقلالية. , مشط شعره أمام مرآة آلة بيع العلكة» ثم عدل وضع 
ربطة عنقه المنسدلة الناعمة وذهب . لم يعد يتحدث إلى كثيراً بعد ذلك. 

أخذت كليمنتين فذهينا وبددنا المال معا. لكني لم أتمكن من مواصلة نسيان ذلك 
الأمر زمئاً طويلاً. عرف به إينهورن من خلال كريندل الذي اقترح عليه فينس أن يبيع بعض 
تلك الحقائب النسائية. ولعل كريندل وإينهورن قررا معاً أن من الواجب معالجتى. وهكذا 
استدعاني إيلهورن لكي أجلس إلى جانبه بعد ظهر أحد الأيام في صالة الألعاب. أدركت 
من جفافه أنه يستعد لتوجيه ضربة لى. كنت أعرف السبب طبعا. 
مسؤولاً؛ مسؤولية جزئية» عن وجودك في هذه البيئة. وأنت أصلاً في عمر أصغر من العمر 
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الذي يجوز عنده أن تكون فى هذه الأماكن... لا تزال قاصراً» ‏ هكذا كان بولبا أيضأء 
وغورمان» وعشرات غيرهما؛ لم يعترض أحد على وجودهم -«لا تزال قاصراً رغم أنك 
صرت كبير الجسم. لكني لن أسمع لك بفعل هذا يا أوجي. ليس دينغبات صاحب عقل 
ضخم» لكن لديه من الفهم ما يجعله يبتعد عن السرقة. علي التعامل مع مختلف أنواع 
الناس هنا... للأسف. أعرف من هو اللص ومن هو القاتل ومن هو القواد بينهم. لكن» لا 
معي في أوقات أخرى» وإذا سمعت أنك سرقت مرة ثانية فسوف أطردك من هنا. لن ترى 
هذا المكان» ولن ترى تيلي» ولن ترالي بعد ذلك. إن عرف أخوك بالأمر» فسوف يضربك. 
وحق الله أعرف أنه سيضربكا. 

كان علي الاعتراف بأنه سيضربني. ولابد أن إينهورن رأى الخوف والرعب في داخلي 
كأنه ينظر من ثقب في رأسي. كانت يدي قريبة منه فوضم أصابعه عليها. «هذه هي النقطة 
التي يبدأ فيها انحدار الشاب وفساده . ویز ول جماله وصححته . يحدث هذا مع الشيء الأول 
الذي يفعله عندما لا يعود صبيأء عندما يبدأ فعل ما يفعله الكبار. يسرق الطفل تفاحاًء أو 
بطيخا وإذا فعل أكثر من ذلك في المدرسة الثنوية فإنه قد يكتب شيك من غير رصيد. ۴ 
أن يذهب للسرقة مسلحاً...) 

لالم نكن مسلحين؟. 

قال غاضياً: لاسوف أفتح هذا الدرج وأعطيك خمسين دولاراً إذا أقسمت أن جوي 
غورمان لم يكن يحمل مسدساً. أقول لك إنه كان يحمل مسدسا». 

شعرت بحرارة في و جهي» لكني شعرت باد لضعف أيضاً. يمك ٠»‏ أن يكون هذا صححيححاً | 
يمكن تصديق هذا! 

«لو جاءت الشرطة لحاول أن يشق طريق الفرار بإطلاق النار. هذا ما رميث نفسك إليه. 
نعم يا أوجي» هذا صحيح؛ ا ا وأنت تعرف ما يلقاه 
وجوههم» بل أسوأ من هذا. هكذا سٹون بدابتك في العحياة لا تستطيع ' أن تقول لي إن 
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قلت: «ماذا یا سيد إيتهورن؟» كنت مستثاراً غاضباً. 

«لست مضطراً إلى قول شيء. أعرف أنك لم تسرق. سألتك فقط إن كنت قد أحسست 
بشيء في داخلك يدفعك إلى ذلك. أظن أنك لست هكذا. والآن» بحق الله يا أوجي» ابق 
بعيدا عن هؤلاء اللصوص. لو طلبت ذلك مني لأعطيتك عشرين دولارا من أجل أمك 
الأرملة. هل كنت فى حاجة شديدة إلى المال؟». 

ا 

كان لطفاً حقيقياً منه أن يدعو أمي أرملة وهو يعرف أنها ليست كذلك. 

العلك كنت تبحث عن الإثارة؟ هل هذا وقت البحث عن الإثارة بيئما يسعى الئاس 
جميعاً إلى الاختباء؟ هنالك ألعاب يمكن أن تكون مثيرة لك وهناك ملاو وفتيات. اذهب 
إلى حديقة ريفرفيو! لكن مهلاً! لقد أدركت فجأة شيئاً متعلقا بك. إن لديك ميلاً إلى 
المعارضة فى داخلك. أنت لا تقبل آي شىء... تنظاهر بالقبول فحسب». كانت تلك المرة 
الأولى التي يقول لي أحد من الناس شيئاً من هذا القبيل» شيئاً قريباً من حقيقة نفسي. كنت 
أحس بذلك بكل قوة. نعم» مثلما قال» إن لدي معارضة في داخلي» ولدي رغبة كبيرة في 
المقاومة وفي قول «لا» بأوضح ما أستطيع... كان هذا الشعور في داخلي واضحاً مثل 

وأما مكتشف هذاء الشخص الذي تجشم عناء التفكير في أمري... التفكير في أمري 
المكتشفة حديئاً... معارضتى. كنت مختبئاً داخلها. وهذا ما جعلنى غير قادر على إظهار 
حقيقة مشاعري. 

«ل تكن أحمق يا أوجي ولا تسقط في أول فخ تحفره الحياة في طريقك. إن الشباب 
الذين يكبرون في بيئة غارقة في سوء الحظ» مثلما هو وضعك أنت» هم من يما السجون 
والإصلاحيات ومختلف أنواع تلك المؤسسات. فما الذي يجعل الحكومة تطلب الخبز 
والفاصولياء مقدماء قبل فترة طويلة؟ لأنها تعرف أن هناك عناصر يمكن الاعتماد على 
تتوقعه من أشخاص لتكسير الصخور وتحويلها إلى حجارة صغيرة» وتعرف الذين يمكن 
الاعتماد عليهم لأداء هذا العمل» وتعرف من هم المعوجّون الذين يحتاجون إلى معالجة 
فى مؤسسات الصحة العامة. من هذه المنطقةء ومن مناطق مثلها فى المدينة» ومن أماكن 
تشبهها فى أنحاء البلاد كلها. هذا أمر معروف. وإذا كنت ستجعل منه أمراً معروفا بالنسبة 
لك أنت أيضاً فإناك شخص فاشل منذ الآن. سيحدث لك ما هو متوقع. إن تلك الأشياء 
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الحزيئة المأساوية في انتظارك... ستعرف السجون والعيادات وطوابير توزيع الحساء 
الأشخاص الذين تستطيع أن تهزمهم وتسحقهم وتجعلهم عجائز وتميتهم وتجعلهم 
يفقدون أي غاية في الحياة. فهل يفاجئك إن حدث هذا لك؟ أأنت مؤهل لهذا كله». 

ثم أضاف: «الكني أظن أنه سيفاجئني أنا». وقال أيضاً: «لست أطلب منك أيضاً أن 
تتخذني نموذجاً لك". كان يدرك التناقض جيداء يدرك أنني أعرف الكثير عن ألاعيبه 
المتئوعة. 

كان لدی إينهورن خبراء يعبثون بعدادات الغاز. وكان يحتال على شركة الكهرباء من 
خلال توصيلات خارجية على الخطوط الرئيسية. وكان يحتال على الضرائب أيضاً. كان 
صاحب ذكاء غير محدود فى هذه الأشياء كلها. وكانت الخطط تملا رأسه دائماً. قال لى: 
«لكنى لا أكون شخصاً وضيعاً عندما أفكرء فأنا أفكر حقاً. وفى النهاية» لا يمكنك إنقاذ 
روحك وحياتك بالتفكير وحده. أما إذا كنت شخصاً مفكراً فإنك تحصل على الدنيا كلها». 

تابع كلامه» لكن أفكاري أخذتني في اتجاه آخر. لاء لا أريد أن أكون مثلما قال. لم أقبل 
في حياتي أن يكون مصيري مقر مسبقا ولن أصيح ما يريد الأخرونا ألا أكون لقد قلت 
«لا» لجوي غورمان أب يضاً. وقلتها لجدتي» ولجيمي؛ ولأشخاص كثيرين. . لقد رأى إينهورن 
هذا الشيء عتدي لأنه كان يريد أن يمارس نفوذاً علي هو أيضاً. 

حتى يبعدني عن المشاكل» ولأنه كان معتاداً أبضاً على أن يكون لديه مساعد أو مراسل 
أو شخص موثوق» فقد وظفني من جديد مقابل أ جر أقل من السابق .للا تنسى يا صاحبي أن 
عيني ستظل مفتوحة عليك دائما» أليست عيله مفتوحة دائماً على أشياء كثيرة وأشخخاصض 
كثرء بقدر ما يستطيع؟ لكن الأمر كان على العكس من ذلك... صارت عيني أنا مفتوحة 
عليه. صرت أكثر من السابق اهتماماً بمراقبة ألاعيبه... أكثر مما كنت مهتما بها عندما كنت 
مجرد ولد يقدم الخدمات في ذلك المنزل وعندما كان اتساع أعمال إينهورن أكبر من أن 
أستطيع فهمه. 

كان أول الأشياء التي ساعدته فيها عملا شديد الخطورة: خداع واحد من أفراد 
العصابات» نوزي موتشينك. قبل بضع سنين» كان نوزي مؤتشينك (وهو ليس إلا مجرماً 
عادياً) قد عمل مع عصابة الحي الشمالي فكان يرمي الأسيد على الملابس في محلات 
التنظيف التي ترفض شراء حماية العصابةء وأشياء من هذا القبيل. أما الآن فقد بلغ مرحاة 
أعلى فقد صار لديه مال وصار يبحث عن استثمارات» في العقارات خاصة. وقال لإينهورن 
بجدية في أحد أمسيات الصيف: «أعرف ما يحدث للأشخاص الذين يظلون في الأعمال 
الملتوية غير القانونية. يلقى عليهم القبض آخر الأمر. رأيت هذا يحدث عدداً كافباً من 
المرات». أخبره إينهورن أنه يعرف قطعة أرض ممتازة معروضة للبيع يمكنهما شراؤها معاً. 
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قال لموتشنيك بنبرة قلبية ممخلصة: (إذا كنت أشاركك بنفسى فليس عليك أن تقلق بشأن 
قيمة الاستثمار. سوق أخسر إذا خسرت أنت». كان السعر المطلوب لذلك العقار ستمئة 
دولار. لكنه استطاع الحصول عليه بخمسمئة. كان هذا تأكيداً كافياً لإشاعة الاطمئنان... 
وكان إينهورن نفسه يملك ذلك العقار فقد حصل عليه من أحد أصدقاء والده مقابل خمسة 
دسعين دولارا وأما كونه ظل يملك نصف ذلك العقار فقد كان ربحاً إضافياً 0 
عبر حيل متنوعة» وبطريقة جميلة جداً . انتهى الأمر نهاية طيبة عندما وجد موتشنيك مشتر 
للعقار وكان سعيداً بأن يربح مئة دولار من هذا العمل القانوني المشروع. YE‏ 
حقيقة الأمر لكان قد أطلق النار على إينهورن أو جعل أحداً يطلق النار عليه . لا شيء عنده 
أسط من ذلك. ولا شيء طبيعياً أكثر مله في نظره إذا فعله دفاعاً عن كبريائه .كنت في غاية 
الذعر من أن ينتبه موتشنيك إلى وجوب تحرّي الأمر في مكتب السجلات فيكتشف أن 
المالك الاسمى كان واحداً من أقارب السيدة إينهورن. لكن إينهو رن قال لى: «لماذا تقلق 
رأسك بهذا الأمريا أوجي؟ لقد سألت عن هذا الرجل. إنه غبي إلى حد فظيع. وأنا حريص 
على حمايته». 

وهكذا ربح إينهورن أكثر من أربعمئة دولار في هذه الصفقة تحديداً من غير أن يغامر 
بقرش واحد . كان فخوراً بذلك» وكان يعبر عن فخره بسعادة . هذا مأ كان يسعى إليه في 
الحقيقة كان هذا نموذجاً ظافراً أراد أن يتكون تاريخه كله منه» شريطة أن تكون الانتصارات 
أكبر فأكبر كان جالسا إلى الطاولة الخضراء الكبيرة وأمامه الوعاء الجلدي الذي توضع فيه 
حجارة النرد؛ وكان اللون الأخضر منعكساً على وجهه وعلى جلده الأبيض والظلال التي 
تحت عينيه . كان يحتفظ بكرات البلياردو العاجية الثمينة في علبة إلى جائبه ضمن صندوق 
حلوى مصنوع من الصفيح. وكان انتباهه لكل ما يجري في تلك الصالة انتباهاً يقظاً متابعاً. 
ويديرها بطريقته هو... بكل معنى الكلمة. 

لم أر قط صالة ألعاب أخرى فيها أمزأة موجودة بشكل دائم. .. تيلي إينهورن جالسة 
حاف طاولة الطعام. تقدم طبقاً لذيذاً من اللحم مع الل الجان واا اا ويفا 
مقلياء وحساء الفاصولياء . وتعلمت أيضا تشغيل آلة القهوة الكبيرة» بل تعلمت كيف تضع 
الكمية المضبوطة من الملح والبيض النيء حنى تجعل القهؤة رائقة. لقد انخرطت في 
هذا التغيّر في مجرى حياتها انخراطاً نشطاً . وبدت أكثر ضخامة وقوة من الناحية الجسدية 
أيضاً كانت في حالة ازدهار» وقد جعلها الحشد الذكوري من حولها أكثر هدوءاً وسكينة. 
كانوا يقولون ويصرخون بأشياء لا تفهم معناها. وكان هذا أمراً حسناً. لم تحاول جعل 
الأمور في صالة الألعاب أكثر رقة» ولم تحاول أن تضع حداً لأحد مثلما تفعل عاملات 
البارات البريطانيات أو مالكاتث المطاعم الصغيرة. كان التفكير في ذلك الشيء شديد 
الصعوبة. ما كان الصخب ليتوقف ولا الصياح البذيء ولا المشاجرات... ولن يتوقف 
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أبداً. لكن السيدة إينهورن صارت جزءاً من ذلك المكان بطريقة ما. جعلت وجودها فيه 
مقتصرا على اللحم بالفلفل الحارء والنقانق» والفاصولياء والقهوة» والفطائر. 
غير الكساد الاقتصادي إينهورن أيضاً . عند النظر إلى الماضي يمكن القول إنه كان قليل 
الخبرة في حياة المفتش؛ كان لم يتشكل بعد» من بعض النواحي» قياساً بسنوات عمره. أما 
ا 
باه ويمكن القول إن المتاعب ضريته مباشرة في وجهه فصمد ا لا مزيد من الطراوة 
أو الليوتة . كان عليه أ ل يصبح أكثر قوة وقسوة» وهذا ما فعله . لكنه لم پت يتغير أبداً فيما يتعلق 
بالنساء. صار يرى عددا أ أقل من النساءء بطبيعة الحال؛ عند المقارنة بالأيام القديمة. 


أي امرأة تدخل صالة ألعاب؟ لم تعد لولي فيوتر إليه. أما هو... لا بأس» أظن أن 

لأرواح التي لا تكون في حالة طيبة تحتاح إلى أفعال تنظم حياتهاء إلى أدوات تسندعا... 
يجب أن يحلق المرء ذقلهء أو أن يتانق مللا أما عند إينهورن فكان الاستمتاع بامرأة غير 

زوجته يقوم مقام هذا الفعل المنظّم. ولابد أن لولي كانت مهمة بالنسبة إليه لأنه ظل يتتيع 
أخيارها حتى النهاية» حتى أكثر من عشر سنين» عندما أطلق عليها النار سائق شاحنة عاشق 
فقتلها. كان السائق أباً لعدد من الأطفال» وقد ورطته لولي في التجارة : فى السوق السوداء. 
ألقيّ القبض عليه؛ وكان في انتظار حكم بالحبس من غير أن تطالها أي إدانة . ولهذا قتلها. 
لقد قال: احتى لا يعيش شخص آخر ثرياً معها على حساب متاعبي؟. احتفظ إينهورن 
بقصاصات الصحف. «أترى ما قاله... ‏ يعيش ثرياً'؟ العيش ` ثرياً هو أن يكون المرء معها. 
أستطيع أن ن أؤكد لك هذ!) أراد أن يجعلني أعرف أنه يستطيع ذلك “كان قادراً على إخباري 
بالفعل وما كان لديه أشخاص كثر كثر أفضل مني موقعاً لسماع هذا الكلام منه. 

المسكيئة لولى!4. 

قال: «آه» بنت مسكيدةء مسكينة!. لكني أظن أنه كان لا بد لها من الموت بهذه الطريقة 
يا أوجي. لقد كانت لديها عقلية التقامية. كانت جميلة عندما عرفتها» . راح ذلك الرجل 
الذي ابيض شعره وانكمش جسده فصار أصغر من حجمه السابق» يخبرني عنها متحمساً: 
اايقولون إنها صارت عاطفية في أيامها الأخيرة» وصارت جشعة فيما يتعلق بالمال. هذا 
شىء حزين... فهناك ما يكفى من المتاعب التى تأتى من ممارسة الجئس. لقد خلقث 
حتى يحدث لها شيء عنيف. ليست تعامل العالم سهلاً مع أصحاب الدم الحار .كان بهذا 
الكلام يتوسل إليّ حتى أتذكر دمه الحار. وضعتني خدمتي له في بعض المواقف الصادمة 
- لعله آراد أن يعرف رأيى فى هذه المواقف؛ أو» وهذا أمر إنسانى بما فيه الكفاية» أن يعرف 
إن كنت سأحتفل بها معه. أوه» إنها تلك الأماكن التي لا يصلح الكبرياء فيها! 

ما يتعين علي أن أتذكره خاصة في هذا الحديث هو ليلة تخرجي في المدرسة الثانوية. 
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كان آل إينهورن في غاية اللطف معي. قدموا لي محفظة فيها عشرة دولارات هدية مشتركة 
من الثلاثة؛؟ وجاءت السيدة إينهورن إلى تمرينات التتخرج مع ماما وآل كلين وآل تأمبو في 
تلك الليلة من ليالى شهر شباط. وبعد ذلك كانت هنالك 'حفلة فى بيت آل كلين؛ وكانوا 
ينتظرون قدومي. قدت السيارة فأوصلت ماما بعد حفل التخرج (لم يكن اسمي مذكوراً 
في برئامج الأمسية مثلما ذكروا اسم سايمون» لكن ماما كانت مسرورة وكانت تمسد على 
يدي عنذما قدتها فصعدنا درجات السلم). 

ظلت تيلى إينهورن منتظرة فى السيارة. قالت بينما كنت أعيدها إلى صالة الألعاب: «اذهب 
أنث إلى حفلتك». كانت لتخرجى فى المدرسة الثانوية أهمية كبرى فى نظرها؛ وعيّرت عن 
اعتزازها الشديد من خلال نبرة صوتها. كانت امرأة دافئة» وكانت بسيطة في معظم الأمور. 
أرادت أن تمنحني نوعاً من المباركة؛ وكان للدرجة «التعليمية» التي نلتها أثر كبير عليها كما 
أظن» أثر جعلها شديدة الخجل مني على نحو مفاجئ. وهكذا عدنا إلى صالة الألعاب في 
ذلك البرد الا سود الرطب كررت القول عدة مرات : ايقول ويلي إن لديك عقلاً جيداً. . سوف 
تكون معلماًء أنت نفسك» . ثم مالت صوبي في معطفها المصنوع من.جلد الفقمة» معطف 
من الأيام الطيبةء وقبلتني على خحدي وجرت دموع الفرح المنبعثة من شعور عميق في قلبها 
فمسحتها قبل أن ندخل صالة الألعاب. لعل «يُتمي؟ كان موجوداً خلف هذه أيضاًء أيقظته 
المناسبة. كنا مرتدين سرامو ال ل ی 
في السيارة» من وشاحها الحريري وثوبها المزين بأزرار فضية على صدرها. عبرنا الرصيف 
العريض فبلغنا المدخل. كانت على النوافذ ستائر فى قسمها السفلى؛ طبقاً للقانوق؛ أما فى 
الأعلى فظهرت القضبان التي تحمل لافتة الصالة بألوانها اللامعة في ذلك الجو الرطب. 
كان عدد الموجودين في الصالة قليل في تلك الليلة بسبب التخرج في المدرسة. وهكذا 
كان المرء قادرا على سماع قبلات الكرات من آخر الطاولات في الصالة؛ وقادرا على سماع 
دحرجتها الطرية على الطاوللات الخضراء؛ وعلى رؤية دهن الثقائق على المشوى. جاء 
دينغبات من آخر الصالة جاء حاملا إطار الكرات الخشبي المثلث. صأفحني. 

قالت السيدة إينهورن: «أوجي ذاهب إلى حفلة عند كلين». 


قال إينهورن بطريقة جدية: «أهنئك يا بني! إنه ذاهب يا تيلي» لکن ليس الآن. لدي دعوة 
له في البداية» سوف آخذه إلى أحد العروضص». 

قالت مضطربة: «(دعه يذهب يا ويلي. هذه ليلته؛ . 

الست آخذه إلى سينما في الحي بل إلى مسرح ماكفيكر: عرض حي فيه فتيات 
صغيرات وحيوانات مدرّبة وزجل فرنسي يقف على رأسه فوق زجاجة. كيف يبدو لك 
هذا يا أوجي؟ ألا يبدو أمرأً جيداً؟ لقد خططت لهذا الأمر من أسبوع». 
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(طبعاًء لا بس بهذا». قال جيمي» وأضاف «إن الحفلة ستستمر حتى وقت متأخر» وقال 

الكن دينغبات يستطيع أن يأخذه إلى ذلك المسرح با ويلي. يريد أوجي أن يكون مع 
شباب فى هذه الليلة» وليس معك أنت6. 

قال إينهورن منحّياً اعتراضاتها جانباً: «إذا حرجت فإن هنالك حاجة لدينغيات في 
الصالة وسوف يظل هنا». 

لم أكن شديد الاهتمام بأن الليلة لبلتي إلى درجة تمنعني من رؤية السبب الذي يحمل 
إينهورن على هذا الإصرار. لمحت عتمة صغيرة تا تشير إلى السيب. .. عتمة ليست أكبر من 
فأر الحقل» لكنها سريعة مثله. 

أرحت السيدة إينهورن يديها قائلة «ويلي» عندما يكون راغبا. ۰ كانت تعتذر مني. 
لكني كنت واحداً من أفراد الأسرة من الناحية العملية الآن بعد أن لم تبق مشكلة ميراث 
تعترض ذلك. طويت معطفه وحملته إلى السيارة . كان وجهي حاراً في هواء الليل» وكنت 
منزعجاً إن أخذ إينهورن إلى المسرح مهمة شاقة فيها خطوات كثيرة ومفاوضات ضرودية. 
يجب أولا أن أجد مكاناً لإيقاف السيارة. .ثم أن أعثر على المدير وأشرح له أننا في حاجة 
إلى مقعدين بالقرب من باب الخروج؛ ثم علي ترتيب أمر شح الباب المعدني الممخصص 

للنجاة من الحريق ححتى أدفع كرسي إينهورن في الممر لم أحمله إلى داحل القاعة ثم أعود 
به عبر ذلك الممر وأجد مكاناً جديداً لوقوف السيارة . وعندما نكون جالسين في المسرح. 
فإننا نجلس في زاوية سيئة للرؤية . کان لا بد من جلوسه عند مخرج الطوارئ مباشرة. 
ركان يقول لى : «تخيل أننى فى وسط هذا الجمع المتدافع في حالة الحريق». وهكذا كنا 
نرق الأشياء بشكل جانبي عبر وجوه كثيرة مطلية باللأصبغة والبودرة. وتصلنا الأصوات 
مكتومة» ثم مرتفعة» أو مقعقعة متقطغة. وكثيراً ما كنا لا ندرك سبب ضحك الحضور. 

قال إينهورن لي عند ولغار واه شنطن: «لا تسرع! عليك أن تبطئع هنا . لا حظت فجأة أنه 
يحمل عنواناً في يله. 

الإنه قريب من شارع ساكرامنتو. أنت لم تقتنع حقاً بأنني أريد جرّك إلى مسرح ما كيت 
هذه الليلة! أليس كذلك يا أوجي؟ لاء لسنا ذاهبين إلى وسط المدينة. لم أذهب من قبل 
إلى هذا المكان الذي آخذك إليه الآن. إنه مدخل خلفي على ما أظن. المكان في الطابق 
الثالث». 

أوقفت السيارة وخر جت للا ستطلاع ثم عدت عندما وجدت المكان ذ فحملته على ظهري. 
عادة ما يقول عن نفسه إنه مثل العجوز الذي ركب على ظهر السندباد. لكنى أشبّه نفسى أحياناً 
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بإينياس أيضاء إينياس الذي حمل والده العجوز أنتشيسس خلال حرق طروادة ثم اختارت 
فينوس ذلك العجوز عشيقاً لها: أراه تشبيها أفضل. لكن ما كان من حولنا نارٌ ولا صيحات 
حرب بل صمت الليل الميت في ذلك الشارع» وصقيع. سرت في الممر الإسمنتي تحت 
الأشجار النائمة وكان إينهورن يقول لي بصوت مرتفع واضح أن أكون حذراً في خطواتي. 
من حسن الححظ أي كنت قد أفرغت حاتي المدرسية ذلك اليوم فايست السحذاء المطاطي 
الذي ظل قابعاً أسفل الخزانة الشطر الأكبر من السنة. وهكذا كانت قدماي لا تنزلقان على 
الأرض المتجمّدة. لكن الأمر كان صعباً رغم ذلك صعود درجات السلم الخشبية والسير 
تحت حبال الغسيل الملخفضة. قال عندما ضغط على زر الجرس فى الطابق الثالث: «من 
المستحسن أن يكون هذا المكان المقصود وإلا فسوف يسألوني عما أفعله هنا». كان يتخيل 
دائما أنهم سيسألونه هو وأنه الشخص الذي يتعيّن عليه أن يجيب. 

لكنا لم نخطئ الباب المقصود. فتحت امرأة الباب فقلت وقد تقطعت أنفاسي: «أين؟2. 

قال إينهورن ؛ ااتابع» تابع! إنه المطبخ فقط) . كان مطبخا فعلاً؛ مكاناً يفوح برائحة البيرة. 
دلت به حذراً إلى الردهة ثم أنزلت أمام أعين اناس الدهشة هناك وأجئسته على الأديكة. 
بعد أن جلس أحس أنه صار مساوياً لهم جميعاً وراح ينظر إلى النساء كلهن. ظللت واقفاً 
إلى جانبه ونظرت أنا أيضاًء نرت باهتمام كبير. كنت أشعر دائماً بقدر كبير من المسؤولية 
عندما أخذه 0 وأحسسث هناء أكثر من أي وقت مضى» مقدار ثقل أعتماده 
علي. ما كان يجب أن أشغل بالي بهذا الأمر الآن. واد سيت وروت 
أي شيء؛ بل بدا متعجرفاً رابط الجأش من غير أي تكشيرة أو انزعاج لأنه رجل عاجز 
رآه الناس عديم الول أمام حاجات مخيفة. قال: ااسمعت أن الفتيات لطيفات هنا. إنهن 
لطيقات! اختر واحدة!). 

«أنا؟». 


الطبعاً أنت. من منكن يا فتيات تريد تسلية هذا الفتى الوسيم الذي تخرج في المدرسة 
النانوية اليوم؟ انظر حولك يا فتى وفكر جيدا!». 

جاءت المدام إلى تلك الردهة قادمة من إحدى الغرف. كان تميزها واضحاً في أصبغة 
وجهها وتلك الألوان الغريبة والشفتين الحمراوين والخدين المطليين بلون وردي. 

بدأت تقول: ايا سيد...٠‏ 

ل e E‏ من أحد ماء وكان الأمر مرتياً 
سلفا. .. تذكرت المرأة ذلك. لكني أستطيع القول إن أحداأ لم يخبرها أن إينهورن سيأتي 
محمولاً. ما كان ليثق بنفسه هنا من غير مقدمة مرتبة قبل وصوله. 
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كان هنالك شيء من الإحراج رغم ذلك. وكان إينهورن جالساً متلاصق القدمين في 
بنطلونه الرسمي الذي يخطي ساقيه العاجزتين عن الحركة . عددما أفكر في ذلك الأمر بعيداً 
عن تشتت نشتت الذهن الذي أصابني في تلك اللحظة أرى أن إينهورن الذي تساءل عن الفتاة 
التي ستسليني يمكن تماماً أن يكون قد قال ذلك في محاولة لدرء أي نفور متوقع لدى 
الفتاة التي اختارها للفسه. حتى في هذا المكان» حتى حيث يدفع المال من جيبه. لكن 
الأمر لم يكن هكذا. كان ذهني بعيداً كل البغد عن الصفاء في هذا المكان الوحشي» في 
الردهة الصغيرة الفاخرة. .. ولعل إينهورن لم يكن جريئاًء لعله لم يكن يتصرف مرتاحاً 
بالقدر الذي بدأ عليه. 


وأخيرأء قال إينهورن للفتاة التي ناداها للحديث معها : «أين غرفتك يا طفلتي؟» وبهدوء 
تام ۽ متمجاهال" : أثر ذلك» جعلني أحمله إلى تلك الغرفة. كان غطاء السرير وردياً فنزعته 
الفاح (كان هذا مكاناً مرتفع المستوى.. . سشكذا أدركت فيما بعدء من خلال المقارية). 
وضعته ممنداً على السرير. . وبينما دات الفتاة تخلع ملابسها في زاوية الغرفة أشار لي بأن 
أنحني صوبه من جديد وقال هامساً: «خحل محفظتي!» فأخ رجت المبحفظة الجلدية الثقيلة 
ووضعتها في جيبي . قال لي: «احرص عليها) . كانت نظرة عيثيه جريئة» ممتلئة » بل حائانة 
أيضاً أظن أنه كان حانقاً على وضعه ولیس علي أ ۳ . ظهرت ملامح ضيق على وجهه وانتشر 
شعره فوق الوسادة . بك أيحدث المرأة بثيرة آمرة . قال لها : (اخلعى حذائى!») ففعلت ذلك. 
كان ينظر إليها عند قدميه؟ مضت نظراته على امتداد جسده كله إلى حيث كانت المرأة فى 
مئزرها منحنية فوق قدميه... امرأة ذات رقبة قوية وأظافر مصبوغة بالأحمرء واقفة عند 
السرير في حذاء منرلي. قال: #هنالك أيضأ شيء أو اثنان يجب أن أقولهما لل نتبيهي 


دآني واقفعند اباب "ألم تذهب بعد؟ هياء يجب ا ن أقول لك ماتقعله؟ سوف ار 
في طلبك عندما تنتهي». 
ماكنت في حاجة إلى أن يقول لي ما أفعله. لني كنت نخر في الخروج قصدا أنه لم 


عدت إلى الردهة حيث كانت واحذة في اثنظاري: ذهبت بقية الفتيات» وهذا يعني أن 
أحداً تخل القرار فحدد خياري. ومثلما أفعل مع الغرباء دائمأء تصرفت كما لو أنني أعرف 
تماماً ما أفعله. .. انطلقت من فكرة اة إن من الأفضل في الأوقات العصيبةء ومن الأكر 
لياقة أيضأء أن يكون المرء مبادراً. لم تحاول المرأة سلبي تلك المبادرة. هي التي كان 
عملهاء أو عبء حياتهاء أن تظل هادئة إزاء هذا الأمر الأساسي... حيث لا يكون أحد 
هادثاً. . . وأن تنصرف على أنها الطرف القوي. لم تكن صغيرة الس (كان اختيار المدام 
صائباً)» وكان وجهها قاسياً بعض الشيء. لكنها شجعتني على معاملتها معاملة العاشق 
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خلعت ثيابها فرأيت ملابسها الداخلية مزينة بكشكش لعوب... توافه الزيئة هذه المنسجمة 
مع الحقيقة الأنثوية التي تفرض نفسهاء > مع ذلك الشيء العميق اللامع. علعت ثيابي 
والتظرت. اقتربت مني واحتضنت جسدي. بل جعلتني أستلقي على السرير أيضاً. كان 
سريرهاء وكانت كأنها تريني كيف أستخدمه . ضغطت على جسدى بثديبها وشدت كتفيها 
إلى الخلف ثم أغمضت عيناها وأطبق ذراعاها على خصري . وهكذا لم تبخل علي بلطفها 
ورقتها ولم تدفعني بعيداً عنها عندما النهيت. أدركت فيما بعد أنني كنت محظوظاً معها 
وأنها حاولت ألا تكون جافة تجاهي» ولم تهزأ مني بل قامت بعملها على نحو رحيم. 

رغم ذلك؛ أدركت عندما زالت النشوة... مثل برق ضرب الأرض ثم اختفى فيها... 
أن الأمر كان مجرد صفقة من حيث الأساس. لكن هذا ما كان كبير الأهمية. وما كانت 
هنالك أهمية كبيرة للسرير ولا للغرفة ولا لفكرة أن المرأة قد استمتعت (بقدر ما يمكن أن 
يكون هنالك استمتاع بالنظر إلى الاعتبارات الأخرى). عاد ذلك العاطفي الكبير إلى مكانه 
على ظهري محمرٌ العينين لم يفارق الشره قلبه؛ لكن مظهره كان متفوّقأ بالغ الهدوء. ما 
كان لدفع المال أهمية عنده؛ ؛ ولا لاستخدام ما يستخدمه أشخاص آخرون. هكذا هي حياة 
المدينة. ولهذاء لم يكن لها ذلك الألق الذي كان يجب أن يكون لهاء ولم تكن هنالك أي 
أغنيات من أغاني العاشقين... 


كان علي أن أنتظر إينهورن في المطبخ» وأن أفكر فيه» قريباً مني» يتلقى هذا العنف من 
أجل متعته. لم تبذ المدام مسرورة بهذا. كان هنالك رجال آخرون يأتون» وكانت تمزج 
ا ل ا ال نه إلى أن جاءت فتاة إينهورن 
مرتدية ملابسها من جديد لتخبرني بأن آتي به . طالبتئي المدام بالمالء فدفع إينهورن بلطف 
وقدم بقشيشاً. اس ا و الوا ا ف 
رجل آخر تدخحن سيجارة» قال إينهورن هامسا في أذني: «لا تنظر إلى أي شخص» هل 
فهمت؟!» هل يخشى أن يعرفه أحد هنا؟ آم أن ذلك الأمر كان متعلقء ببساطة» بالسلوك 
الأفضل عند المرور في الردهة من جديد حاملاً إياه على ظهري في ملابسه السوداء؟ 

قال عندما خرجنا: اعليك أن تكون في غاية الحذر عند هبوطنا. من الحماقة أننا.لم 
نأت بمصباح معنا. لاينقصنا إلا زلة قدم:الآن». قال هذا ثم ضحك؛؟ كان يسخر من نفسهء 
لكنه ضحك. إلا أن آهل ذلك البيت كانوا فطئين... خرجت واحدة من المومسات فى 
معطف مثل أي امرأة عادية» خرجت لتثير لنا الطريق حتى الساحة في الأسفل وشكرناها 
بكل تهذيب وتمنينا لها ليلة طيبة: 

عدت به إلى البيت» وحملته إلى الداخل رغم أن أبواب صالة الألعاب لا تزال مفتوحة. 
ES‏ اذهب إلى حفلتك. يمكنك أن تأخذ السيارة لكن 
إياك أن تسكر ثم تقودها بجنون... هذا كل ما أطلبه منك». 
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الفصل الثامن 


وضع مسار جديد منذ هذه اللحظة... وضعناه نحنء من أجلنا نحن: لن أحاول الكشف 
عن الأسباب كلها! 


عندما أنظر إلى الماضي أستطيع التعرف إلى نفسي عارياً في هذا الوقت» بملامحي 
الشخصية وملامحي العائلية.. ٠‏ في القدمين والساقين وفي اعضرار العينين الرماديتين 
والشعر المندفح إلى أعلى؛ أما إذا كنت مرتدياً مألابسي سائراً في دروبي الاجتماعية 
الجديدة» فعليّ أن أنظر مرتين حتى أعرف نفسي. لست أدري كيف صرت» فجأة من غير 
توقع» كثير الكلام كثير النكات» وصار لي آراء أيضاً. لا يمكن تفسر كيف التقطت هذه 
الأشياء كلها من الهواء عندما جاء وفتها. 

لم تكن الكلية التي دخلناهاء سايمون وأناء كلية دينية يديرها كهنة يعلمون التلاميذ 
التقشف وفلسفة أرسطو ويحضرون المرء للألعاس والخطايا الأوروبية وتلك الأشياء 
كلهاء صحيحة أو غير صحيحة» حقيقية أو غير حقيقية؛ لكنها موضع تأكيد دائم على 
أنها حقيقية وفعلية. وبالنظر إلى مقدار ما كان يجب معرفته عن العالم... آشور بانيبال» 
وإقليدس» وألاريك الأولء وميترنيخ» وماديسون؛ وبلاك هوك... إذا لم يكرس المرع 
حياته كلها من أجل شيء بعينه» فكيف يمكن أن ينجزه؟ كان الطلاب أبناء مهاجرين من 
كل ناحية... آثين من أحياء «مطبخ الجحيم؟ء و«صقلية الصغيرة»» و«الحزام الأسوداء 
واغابة بولونيا»» والشوارع اليهودية في هامبولد بارك. .١‏ مروا كلهم عبر مصاقي المنها 
الدراسي الخشنة وجاؤوا أيضاً بصنوف الحكمة الخاصة بهم. كانت الممرات الطويلة. 
مثل ممرات المصانع» تمثلئ بهم» وكذلك غرف الدراسة الكبيرة التي فصت بڪل ائ 
إنساني وبکل نوع... جاؤوا جميعاً حتى يخضعوا للدمج ويصيروا أميركيين (هكذا كانت 
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الفكرة المقصودة). كان هنالك جمال في هذا المزيج (نسبة طيبة من العناصر)» وبثور 
وقحة» ووجوه كوجوه من قتلوا أمهاتهم وآباءهم» ووجوه بريئة تمضغ العلكةء وأناس 
سيكونون علفا للمصانع أو يعملون في السكرتارياء وأشخاص لديهم استقرار دانماركي. 
وإلهام | يطالي» وأشخاص يتصببون عبقرية رياضية . كان بينهم أبناء عمال يدويين» وبنات 
رجال أعمال واعدات بالجنس. كان هذا كله نموذجاً ضخماً لهذا المضيف العملاق» 
ولتعدد الكتب المقدسة. وللاندفاع صوب الغرب» وللأهل الذين تطحنهم المصانع. 
وكنت بينهم» أنا أضباً ثمرة ضربة جائبية عابرة من رجل مرتحل. 

فى الأحوال الطبيعية كناء سايمون وأناء نذهب إلى العمل بعد المدرسة. لكن الوظائف 
كانت نادرة» وكانت هذه الكلية العامة مليئة بطلبة فى مثل وضعئا بسبب البطالة؛ كنا نتلقى 
هذا التعليم الذي تمؤّله سلطات المدينة ونحصل على معلومات أعلى وعلى إطلالات 
سريعة عارضة على شكسبير وغيره من السادة العظماءء إضافة إلى شىء من الرياضيات 
والعلوم التي تعادل في مستواها امتحانات الوظيفة المدنية. ما كان تجنب الأمر ممكناً في 
الحقيقة؛ فإذا كنت تريد إعداد الشباب الذين أصابهم الفقر حتى يقو موا بوظائف صعبة» أو 
sS‏ » فلا 
اا ل ا Ee‏ عرقت وقتها مكسيكياً هزيلا 

يض المظهرء وكان فقيراً إلى حد يجغله عاجزأ عن شراء زوج من الجوارب . كان مبقعاً 

4" .. جسده وثيابه» لكنه كان قادراً على حل أي معادلة رياضية على السبورة. وعرفت 
أيضاً مهاجرين من أوروبا الشرقية كانوا سحرة في اللغة اليونانية» وكانوا فيزيائيين بعقول 
كعقول الشياطين» ومؤرخين مولودين تحت العربات» وغيرهم كثير من الأولاد الفقراء 
الصلبين المستعدين للتضوّر جوعاً والعمل من غير كلل ثماني سنوات أو نحو ذلك حتى 
يصيروا أطباء ومهندسين وعلماء وخبراء. ما كان عندي توق خاص إلى هذا النوع من 
الأشياءء ولم يحدث لي ما يجعلني أظن أنه على الاهتمام بها ولا أن أقلق كيرا لبي لا 
أملك مهنة واضحة . لم أشعر بما يدفعني إلى التعامل مع هذه المسألة تعاملاً جدياً. لكن 
أدائي في التاريخ واللغد الفرنسية كان طيا على الرغم من ذلك كله أما في أشياء من قبيل 
علم النبات» فكانت الرسوم التي تخرج من تحت يدي ملطخة شوهاء وكنت متخلفاً عن 
بقية الطلاب في الصف. لم أتعلم الترتيب رغم عملي موظفا في مكتب إينهورن. ثم إذني 
صرت أعمل بعد الظهر خمسة أيام في الأسبوع إضافة إلى يوم السبت كله. 

لم أعد أعمل عند إبنهورن في ذلك الوقت» بل في مجال الأحذية النسائية في قبو محل 
للملابس في مركز المدينة حيث كان سايمون يعمل في الأعلى في قسم البدلات الرجالية. 
كان وضعه قد تحسن» وقد أثاره ذلك التغيير حقا . إنه متجر فخم تطلب إدارته ممن يعملون 
فيه أن يكونوا في مظهر جيد. لكن سايمون تجاوز كل ما هو مطلوب من البائعين فلم يكن 
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أنيقأ فحسب بل ساحر في بدلة مخططة لها صدار مزدوج. وكان يضع شريط القياس على 
رقته . كنت أحس أنني لا أعرفه هناك بين المرايا والسجاد ورفوف الملابس. .. فوق» فوق 
ثمانية طوابق من الشارع . كان طويلاً» سريعاء مشغو لا ثقيل الجسم. .. ومتورد الوجه. 

وفي الأسفل» كنت أنا في قسم الأسعار الرخيصة تحت الرصيف. كنت أرى وأسمع 
المتسوقين يمرون فوق دوائر الزجاج الخضراء المثبتة في إسمنت ذلك الرصيف» وأرى 
أطراف معاطف ثقيلة تمر كأنها ظلال فوق هذه العدسات؛ لكن ثقل الأجسام كان حقيقياً 
لأن الرجاج كان يقرقع تحت الأعقاب الذاهبة في كل اتجاء . كان هذا القبو ممخصصاً للطبقة 
الفقيرة من الزبائن أو لمن يريدون شراء أشياء بعينها: فتيات يردن ما يتناسب مع ملابسهن 
أو قبعاتهن أو حليهن؛ ونساء مع ثلاث بنات صغيرات أو أربع يردن شراء أحذية لهن جميعاً 
في اليوم نفسه. كانت السلع مکرمة على طاولات بحسب مقاساتهاء وكانت هنالك ممرات 
بين الصناديق الكرتونية الكبيرة وغرف قياس الملابس المصفوفة على شكل دائرة تحت 
زجاج الرصيف. 

بعد بضعة أسابيع من التدرب هنا أخذني المدير إلى الأعلى: إلى الطابق الرئيسي. كان 
ذلك حتى أقدم بعض المساعدة في البداية وحتى آتي بالسلع إلى البائعين أو أعيد العلب 
إلى رفوفها. ثم صرت بائم أحذية» ولم يتطلب الأمر إلا أن يخبرني ذلك المدير بأن علي 
أن أقصّ شعري ليصير أقصر. كان رجلاً قلق المظهر؛ وكانت معدته تؤلمه . ولأنه يحلق 
ذقنه مرئين في اليوم» كان جلد وجهه رقيقاً . وكان فمه ينزف قليلاً عند زاويتيه صباح كل 
بوم سبت عندما يع البائعين قبل فتح المححل حتى يلقي عليهم طا كان يأمل أن 
ينجح في إبداء شدة أكثر مما يستطيعه. .. أظن أن مشكلته كانت كامنة في أنه له ليس بالرجل 
القادر حقاً على إدارة هذا العمل الأنيق أقول هذ أن المكان كان صالوناً فيه مصابيح على 
شكل مشاعل فرنسية مستقرة على حوامل تشبه أذرعة بشرية خارجة من الجدران» وستائر 
ملتفة» وأثاث صينى... وكانت فيه تلك الزوايا الناعمة المحمية من الهواء الخارجى» بل 
حتى من هواء ردهة التسوق الرئيسية... كانت تحميها سجاجيد شرقية يمتص نسيجها 
الأصوات» ومدليات تجعل الهمس واتباع قواعد البروتوكول أموراً لا يمكن تجنبها . کال 
توفيق الفوارق بين دال هذا المكان وخارجه أمراً صعبا؛ وذلك لأن الخارج» حتى عن 
هذا الصالونء كان كتلة هاتلة من التوتر والطاقة العدوانية المطلوب منها أن تهدأ لكنها لا 
تستطيع الهدوء؛ وكانت محاولة ضبطها تسبب القلق والارتجاف لأنها من ذلك النوع من 
الأشياء الذي يمكن أن 'ينفجر غاضبا فى عصيان دموي... كان قادرا على إطلاق نار تشبه 
حرق جبل من علب البيض. كانت هذه الطاقة الحرة المجهولة الفائضة تسري فى أرجاء 
نهار شيكاغو البارد الرطب المسودٌ نتيجة أشياء وضعت حتى تظل ساكنة فى مكانهاء لكنها 
غير قادرة على ذلك السكون. 1 
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كانت حالتنا المادية ممتازة لأن أجر سايمون كان خمسة عشر دولاراً في الأسبوع» 
قبل العمولات؛ أما أجري الصافي فثلاثة عشر دولارا ونصف الدولار. وهذا ما جعل عدم 
تأهيلنا للحصول على المعونة من الجمعية الخيرية أمرأ قليل الأهمية. أما ماما التي صارت 
عمياء من الناحية العملية فما عادت قادرة على القيام بأعمال المنزل بعد ذلك. استأجر 
سايمون امرأة حلاسية اسمها مولي سيمز؛ امرأة رشيقة قوية تبلغ الخامسة والثلاثين تقريبا. 
أن إلى البيت في وقت متاخر من الليل مرورا ذلك المطيخ . لم نعتد قط استخدام الباب 

يقول سايمون: «إنها تقصدك أنت أيها الرياضي». 

اكلام فارغ» أنت من تنظر إليه طيلة الوقت». 

لم تأت مولي سيمز يوم رأس السنة فاضطررت إلى القيام بعملها وإعداد الطعام. لم 
يكن سايمون في البيت أيضا. ذهب إلى حفلة رأس السنة متأثقا إلى الحد الأقصى: قبعة 
مستديرة» وشال حرير منقط» وحذاء لامع من لونين» وقفارَيْنِ جلديين ا 
ميكرة ة من مساء اليوم التالي. .. كان الئل يتساقط سريعاً متلذلئا . وكان سایمون قذرامتجهماً 

معحمر العيئين. وكانت ظاهرة على وجهه الذي نبتت شعراته خدوش طويلة . كان ذلك ما 
رأيته عندما اندفع خارجا من تحت الثلج المتساقط فبلغ مدخل البيت الخلفي وراح ينفض 
حذاءه على الجدار القرميدي ويمسحه بمكنسة هناك. .“ثم هر وجهه مخططا کان أ 
ألقى به في أجمة من الشوك دخل ووضع قبعته القاسية على الكرسي . كانت مثقوية. ا 
أن ماما ما كانت قادرة على رؤيته؛ لكنها أدركت أن هنالك شيئاً فسألته بصوت مرتفع عما 
سحلت . 

أجناها معاً: «ماذا؟ لا شيء يا مأما». 

أخبرني بلغة الشوارع ذات المفردات المغرقة في العامية (حتى لا تفهم أمنا شيئاً) قصة 
سخيفة عن مشاجزة في مسرح بلاتفورم في وول ستريت مع إيرلنديين ثملين حانقين 
أمسك أحدهما بذراعيه من الخلف وأنزل قبة معطفه حتى مرفقيه فثبتهما بيئما دفع الآخر 
بوجهه صوب السلك الشائك فوق الدرابزين ثم ألقوه من فوق السلم. لم يقنعني شيء ممأ 
قاله . لم يكن فيه تفسير لاختفائه يوماً وليلة كاملين. 

قلت له: الم تأت مولي سيمز اليوم. مع أنها قالت إنها ستأتي». 

يحاول إنكار أنه كان معها؛ لكنه جلس ثقيلاً في ثيابه المبة مبتلة. كان مرهقاً. طلب مني 
تشغيل السخان حتى يستحم. وعندما خلع قميصه رأيت مزيدا من الخدوش على ظهره. لم 
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يكلف نفسه عناء ناء القلق بشأن ما يمكن أن کر فيه. ومن غير تفاخر ولا تذشرء أخبرني أنه 
انين .كان ثملاًبعد الحفلق لكنها هي من سيب له هله الخدوش م نها لم ترك يذهب 
رقم الغا قبل أن باس في سيره قال رن ايا أن نتخلص من مولي سيمز. 

«ولماذا تقول "علينا؟2. 

«... وإلا فسوف تظن أنها السيد فى هذا المكان. إنها امرأة غير جديرة بالثقة4. 

كنا في غرفتنا الصغيرة العتيقة حيث ينتفخ ورق الجدران المتيبس» بطبقاته الكثيرة» 
مشكلاً فقاعات على الجدار» وحيث يصطدم الثلج الهادئ الجاف بنافذتنا فيتراكم عليها 
حتى يبلغ أعلاها. 

اسوف تريد أن تصل إلى شىء ما. قالت لى هذا بالفعل». 

#ماذا قالت؟1. 

قال مبتسماً ابتسامة سوداء: «قالت إنها تحبنى. .. إنها عاهرة مجنونة». 

«ماذا؟ تكاد تبلغ الأربعين؟. 

«وما الفرق؟ إنها امرأة! وقد ذهبت لأراها. لم أسألها عن عمرها قبل أن أدخل سريرها». 

صرفها ذلك الأسبوع . لاحظت كيف راحت تنظر إلى وجهه المخدوش وقت الإفطار. 
كانت امرأة نحيلة تشبه غجرية. وكان وجهها ذكيا فطناً. تستطيع أتخاذ الهيئة التي تريك 
عندما تحب ذلك لكنها لم تكن تبالي أبداً بمن يراها عندما لا تتصنع مظهراً غير مظهرها. 
ابتسمت ابتسامتها الحادة ذات العينين الخضراوين. لم يفقد أعصابه أمامها. قرر أنها سوف 
تكون مزعجة؛ وقد أدركت فوراً أنه سوف يطردها . كانت امرأة خبيرة مجرّبة قست لكثرة 
ما وجدت نفسها على الجانب الخاسر ولكثرة تنقلها من بلدة لأخرى. . من وأشنطن إلى 
کان وعلي صفعة على وجهها في مکان آخر لكنها كانث ام أ مستقلة ولم تطلب أي 
تعاطف أبداً. .. لم يعرض عليها أحد تعاطفاأ قط .طردها سايمون واستأجر بدلا سنها بولدية 
متقدمة في السن اسمها سابلونكا. .. كانت تكرهناء وكانت بطيئة الحركة تدمدم دائما بوجه 
يشبه الممسحة. .. أرملة سمينة بخيلة ورعة» وفوق ذلك طباخة رديئة. لكن أحداً منا ما 
كان يمضي في البيت وقتاً طويلاً. وبعد أن باشرت عملها بأسابيع قليلة لم أعد أعيش في 
الببت أصلا بل تركت المدرسة وعشت وعملت في إيفانستون . صرت أدور دورة عجيبة» 
لبعض الوقت» بين ضواحي أصحاب الملايين ‏ هايلاند بارك» كينيلوورث» وفينيتكا - 
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أرستقراطيين. كان مدير محل الأحذية هو الذي منحنى هذا العمل عندما طلب منه أحد 
معارفه في إيفانستون أن يرشح له شخصاً. جعلني أعمل بالقرب من واجهة المحل حيث 
يستطيع السيد رينلينغ» الرجل الذي يتاجر بالسلع والمستلزمات الرياضية في إيفانستون: 
أن يراني في ذلك المكان. 
الطويلين e‏ او اسکوتلندي. 

قال مديري: «من الناحية الشمالية الغربية. يعمل شقيقه فى الأعلى. إنهما صببّان ذكيّان» 
كلاهماا. 

قال السيد رينلينغ وهو مستمر في النظر إلى البائع بعينيه الحياديتين: ايهودي؟1. 

نظر إلى المدير وقال: «هل أنت يهودي؟؟ كان يعرف الإجابة حق المعرفة؛ لكنه اكتفى 
بنقل السؤال. 

اانعمء فى ما أظن». 

قال رينلينغ متوجهاً إلي بالكلام هذه المرة: «آ5! طيب» لا يحبون اليهود هناك على 
الشاطئ الشمالي. لكن.. © كاد يبتسم ايتسامة جليدية... «من يعجبهم أصلا؟ إنهم لا 
يكادون يحبون أحدا. على أية حال» لن يعرفوا ذلك على الأرج» . ثم قال لمديري من 
جديد: ١لا‏ بأس» أتظن أنه صبي يستطيع النجاح في العمل؟) 


«إن أداءه جيد هنا . 
الضغط في الشاطى الشمالي أكثر قليلاً». 


أظن أن من يراد لهم أن يعملوا عبيداً في المنازل أن يخضعوا لفحص شبيه لما خضعت 
له... أو الفتيات التي تأتي بهن أمهاتهن إلى مومس عجوز لتدريبهن . جعلني أحلع سترتي 
حتى يستطيع رؤية كتفي ومؤخرتي فکدت أخبره ہما يستطيع أن يفعله بوظيفته تلك؛ لكنه 
قال في تلك اللحظة عينها إن بنيتي مناسبة جداً للعمل فأحسست بخيلاء وفخر تخلّبا على 
احترامي لنفسي. عند ذلك قال لي: ا(أريد أن أجعلك تعمل في محل السروج عندي... 
معدات ركوب الخيل ا وبعض لوازم الرجال في المزارع» وبعض السلع 
المتميزة . سأدفع لك عشرين دولاراً في الأسبوع خلال فترة التدريب. وعندما تنهيها 
سأدفع لك خحمسة وعشرين» إضافة إلى عمولة على المبيعات». 
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انتقلت إلى مسكن للطلبة في إيفانستون. وهناك» سرعان ما صارت مجموعة ملابسي 
أكثر الأشياء تميزاً. ربما كان علي أن أقول «كسوتي» بدلاً من مجموعة ملابسي لأن السيد 
والسيدة رينليئغ أهتما بأن أكون حسّن الملبس» بل جعلاني في الحقيقة نوعاً من عارض 
لتلك الملابس إذ راحا يدفعان المال وينتقيان ملابس قطنية وصوفية» وأقمشة مزخحرفة» 
وأوشحة وأحذية رياضية وأحذية مجدولة على النمط المكسيكي» إضافة إلى القمصان 
والمناديل. وذلك كله بذوق يماشي أسلوب ذ في الملبس يحمل نكهة بريطانية. وبعد أَنْ 
استطلعت المنطقة جيداً صرت في البداية شديد التأثر والحماسة لمعرفتها على نحو 
أشمل. كانت ملابسي رائعة» وكنت أعمل خلف واجهات زجاجية شديدة التألق لم أر 
مثلها من قبل» وفي شوارع تحفها الأشجار الوارفة» وفي متجر للملابس ينزل إليه المرء 
بثلاث درجات لأنه واقع تحت الجزء الرئيسي من متجر ريئليلغ الذي يبيع أدوات الصيد 
والتخييم والغولف والتنس وزوارق التجديف ومحركات القوارب الخارجية. .لعلكم 
تدركون الآن ما كنت أعنيه عندما قلت إننى أعجب للتغيرات الاجتماعية التى أصايتنى؛ 
وذلك لأننى صرت على نحو مفاجئ وائقاً مقداماً ناجحاً فى عملى» وصرت قادراً على 
التحدث بقوة ودراية مع فتيات ثريات ومع شباب رياضيين وطلبة جامعيين فأقدّم لهم 
البضاعة بيد وحمل بالأخرى سيجارة في مبسّم طويل. وهذا ما جعل رينلينغ يعترف بأذني 
تغلبت على مختلف العقبات التي توقعها . كان علي أن أذهب إلى دروس ركوب الخيل 
أيضاً... ليس إلى دروس كثيرة» لأنها غالية الثمن. ما كان رينلينغ يريدني أن أصبح فارسا 
بارعاً. كان يقول: «لماذا؟ أبيع هذه البثادق البديعة رغم نئي لم أصطد حيواناً في حياتي 
كلها». 

لكن السيدة رينليئغ أرادت أن أصبح فارساء وأرادت تطويري وتعليمي بكل الطرق. 
جعلتنى التحق بدورات مسائية فى جامعة نورث ويسترن. كان هنالك حريجان جامعيان 
بين الرجال الأربعة العاملين في ذلك المتجر (كنت أصغر أولئك العاملين سناً). وكانت 
السيدة رينليلغ تقول لي: اوأنت... بمظهرك هذاء وبشخصيتك هذه... إذا كانت لديك 
شهادة جامعية..,) ماذا أستطيع أن أقول؟ لقد جعلتني أرى النتيجة كما لو أنها صارت بين 
يدي بالفعل. 

استغلت المرأة غروري غاية الاستغلال. كانت تقول: «سوف أجعلك كاملاً... كاملاً 
تماماً». 

كانت السيدة رينلينغ تقارب الخامسة والخمسين... امرأة صغيرة الحجم ذات 
خفيف فيه شيب قليل؛ وكانت رقبتها أكثر بياضاً من وجههاء مع غضون صغيرة حمراء 
جافة وعينين فاتحتين غير لطيفتين. إن لها لكنة أجنبية لأنها جاءت من لوكسمبورغ؛ وكانث 
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معتزة كثرا بأن لها صلات ببعض من ترد أسماؤهم في دليل الأسر الملكية في ذلك الجزء 
من العالم. وقد أكدت لي ذات مرة: «(هذا هراء كله؛ إنني من الديمقراطيين. أنا مواطنة في 
هذا للك لقن التينيت كر كينع وات آل مسر ت رو فت اتا . لست أبالي 
بالأرستقراطيين. لقد استولوا على ضيعة أبى. وكانت الملكة كارلوتا تذهب إلى كئيسة 
قريبة منا ولم تسامح الفرنسيين أبداً بسبب ما فعله ابليون الثالث. كنت أذهب إلى المدرسة 
في بروكسل عندما ماتت». كانت لها مراسلات مع سيدات من النبيلات في أماكن مختلقة. 
E‏ ا ا ااا ا ليس 
كنت في أوروبا منذ بضع سنين ورأيت هذه البارونة. أعرفها منذ زمن طويل . لا يستطيعون 
ارح سات اضر رارك ار 0 إذني أميركية حقا 
بالكونياك. هذا واحد من أندر الأطباق في العالم . وهناك الآن مطعم في نيويورك يقدم هذا 
الطبق. على الناس أن يحجزوا أماكنهم مسبقا فيهء حتى في هذا الوقت» في زمن الكساد 
الاقتصادي . لقد باعت الو صفة إلى إحدى شر كات الطعام مقابل خمسمتة دولار. لن أفعل 
شيعاً كهذا أبداً. يمكن أن أطبخ من أجل أصدقائي» لكني أعتبر بيع سر عائلي قديم مرا دون 
مستواي؟. 

كانت تطبخ جيداً وتعرف خفايا الطبخ وأسراره كلها E E‏ 
انربيا وتدهو الناسن [لبهاة إاانة إلى الولاق, التي لبها في أمائن. خرى لأنها يمكن أن 
تقرر إقامة وليمة في أي مكان... من أجل الأصدقاء. وكان محيطها اللاجتماعي زوجات 
لاير القارق ل ay e Ee‏ كا يك هن 
أطباق الفاكهة الضخمة المزيئة وأطباقا تشبه الزوارق فيها صلصة أخطبوط الأرغونوت. 
اس ا ار a‏ ابورا ا راد ان 
الكلاب غالية التمرة: کان أصحابها كلهم من هذه الفعة. أ ما أصحابها الجدد الذي يه 
جر E ES SES‏ ارا ليت سر لطيو الحم ا مو لتقم 
كانت شغوفة بإطعام الناس» وتطبخ لموظفي البيع معظم الأحيان. تكر تكره أن ترانا ذاهبين إلى 
المطاعم حيث يكون الطعام كله رخيصاً دبقاً كريه الطعنم. .. هكذا كانت تقول بصوتها ذي 
اللكنة الأجنبية الذي لا يستطيع أحد مقاطعته. 

هكذا كانت السيدة رينلينغ... لا يمكن لأحد أن يقاطعها أو أن يوقفها عن الكلام. إن 
أرادت» فهي تطبخ لك وتطعمك وتدرّبك وتعطيك الأوامر وتلعب معك لعبة ماه جونغ 
الصينية فلا تعود قادرا على فعل شيء لأن لديها قوة أكثر من كل من يحيط بها. وبعيئيها 
الضيقتين وذلك اللمعان الشاحب الثعلبى فى تجاعيد وجهها الصغيرة الممخقئة تحت 
غبار البودرة أو على ظهر يديها بأوتارهن الطويلة الصلبة. أخمبرتني أنني سأدرس الإعلان 
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في مدرسة الصحافة في الجامعة؛ ودفعت رسوم تلك الدراسة» فدرست مثلما قالت لي. 
اختارت لي أيضاً الموضوعات الأخرى التي أحتاجها لنيل الشهادة مشددة على أن رجلاً 
متعلماً يمكن أن بحصل على أي شيء يريده في میرک تيجة تميز لأنه يصبح مثل شمعة 
عشت حياة مزدحمة. عشتها في شخصيتي الجديدة التي كنت فخوراً بها في ذلك 
الوقت» فخوراً إلى حد مشين اكنت أذهب إلى دروسي المسانية» ثم أمضي ساعات في 
المكتبة أقراً التاريخ وأقرأ الكتب الخبيثة التي تعلّم طرقاً لإثارة نفور المستهلك. كنت أيضا 
أحشر أمسيات ألعاب البريدج أو الماه جونغ التي تقيمها السيدة رينليلغ في ردهة بيتها 
الحريرية الفخمة فأكون شيئاً يشبه الخادم وشيئاً يشبه ابن الأخ الذي يمر على الحاضرين 
بأطباق الحلوى ويفتح الزجاجات في المطبخ واضعاً مبسم السيجارة في فمي. .. متكلما 
عارفأء مسلياً مع لمحات من المداعبة والغزل . كان الريت لامعاً في شعري» وزهرة في 
طية سترتي عند الصدرء وتفوح رائحة العطر مني؛ وكنت أتسقط معلومات عن السلوك 
والبروتوكول... إلى أن اكتشفت أن معظم هذه الأشياء تأتي تلقائياً وأن معظم الئاس 


ينظرون إليك أنت ليعرفوا كيف يسلكون كانت السيدة رينلينغ المحك الحقيقي فلا أحد 
يستطيع إنكار قيادتها . أما السيد رينلينغ فما كان يبدو مباليا عندما يلعب تلك الألعاب 


فيكون بارداً منفصلاً عما حوله. ما كان يتحدث كثيرأء وكانت زوجته تقول ما تريد قوله 
من غير أن تسمع رأيا آخر. فذلك الرأي الآخرء أي كل ما كان يقال عن الخدم أو البطالة أو 
الحكومةء لس إلا شيئاً شنيعاً من غير شك إطلاقاً . کان رينلينغ يعرف هذاء لكنه لا يبالي. 
فهؤلاء هم أصدقاؤه من مجتمع الأعمال. ولا بد لرجل في عالم الأعمال أن يكون لديه 
هؤلاء الأصدقاء الذين يزورهم ويسليهم لكنه لا يؤثر فيهم ولا يتأثر بهم. 

كانت شخصیته مفصّلة بحسب مقتضيات عمله تمامأ. لكنه كان» من حين لآخر» يخرج 
عن هذا الإطار عندما يستعرض مهاراته في الطرق المختلفة لعقد الحبال» أو يغني: 

ااهله هي» هذه هيء إنها ويئيس 

فأين نوقف السيارة؟». 

كانت شفته العليا كبيرة ممتدة فوق الشفة الأخرى مطبقة عليها مما يجعله يبدو كثيباً 
صابراً. وكان شخصاً بارداً ناعماً مثل أناس كثيرين عليهم أن يقدسس الخدمات لكنهم 
يحتفظون بشيء ما لأنفسهم -مثل كبير السقاة أو مثل الطاهي في فندق - أفراد منخرطون في 
لعبة حياة عجيبة يقبلون الخسارة فيها ثم يخوضون نوعأ من معركة سرية . يحب الملاكمة 
أيضاًء ويأخذني إلى المباريات من وقت لآخر في حلبة قريبة من مقبرة مونتروز. يقول نحو 
الساعة العاشرة عندما يكون لديهم أشخاص في البيٽ: : الديناء أوجي وأناء بعض المال 
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الذي ستكون خسارته كله أمرأً معيباً. لا نزال قادرين على اللحاق بالمباراة الرئيسية إذا 
انطلقنا الآن». وبما أن هنالك أشياء يعتبر الرجال القيام بها مرآ ضرورياً فإن السيدة رينلينغ 
تقول: زډ“ بأس» اذهما!). 


ما كان رينلينغ يصرخ ولا يتحمس خلال جولات الملاكمة» بل كان يأكلها أكلاً. كان 
بثيره كل ما يقتضي اندفاعاً وجنوناً... سباق دراجات يستمر شتة أيام» أو مارتون الرقص» 
أو مارتون المشي» أو الجلوس على قمة عمود» أو الطيران حول العالم من غير توقف. 
أو صيام طويل يطلقه غاندي أو سجناء مضربون عن الطعام» أو أشخاص يبيتون تحت 
ESET‏ .. أي عجيبة من عجائب المشقة 
والتحمل» أو أي شيء يبدو منافسة بين جدران أسطوانات المح ر كات وموادها التي تحتمل 
البخار والغازات والضشغوط التى تفوق طاقة البشر. ولحضور هذه العروض» كان مستعداً 
لقيادة سيارته القوية من نوع باكارد مسافة بعيدة. ينطلق بها مسرعاً عندما يقودهاء لكنه لم 
يكن يظهر بمظهر من يقود سيارة مسرعة. أراه جالساً مستقراً على مقعده الجلدي الأخضرء 
وأرى ركبتيه ثابتتين غير مهتزتين بالقرب من عصا تبديل السرعة وكفيه على عجلة القيادة 
بشعرهما الذي يشبه الرمل» وأسمع صوت المحرك المنساب الخفيض الذي يجعلك تظن 
أن مقياس السرعة يخدعك عند تسعين ميلا. لكنك تلاحظ سرعة اندفاع الأشجار مثل 
ع ا ن الطيور تبدو أشبه بالحشرات وأن الأغنام تبدو مثل الطيور وترى 

بقع دم الحشرات الأزرق والأصفر والأحمر تنطبع سريعاً على الزجاج الأمامي. كان يحب 
أن اذب ي عع سيا ا لاد وني a‏ 
دفء الحديث الذي يلطف برودة هذا الاندفاع الذي يتجاهل مناظر الطبيعة من حولنا.. 
اندفاع لا ب يسمع المرء فيه إلا صفير هواء الراديو وعبارات التنبؤات الجوية آنية من فنسحة 
عليه شبك ذه . لکن الشيء الذي كان يمكن أن يكون موضوعاً للحديث بعض الأحيان 

هو أداء السيارة وحسابات استهلاك الوقود. کنا دتو قش الوا اكوريا ار 
تتحوطه أشجار الصنوبر أو على الرمال الدافئة كأننا زوج من سكان كوكب بلوتو جاء في 
زيارة إلى الأرض. وكنا نشرب البيرة في يبنا باخة الأناقة؛ ملابس رياضية مخططة أو ذا 
قماش متين ماركة هاريس» ومناظير في أغلفتها أتينا بها من متجره: سيد ثري عبوس معه 
ابن أخبيه المزركش أو ابن عمه المتكبّر الشاب. لا بد أثنا كنا بدو على هذه الصورة. كنت 
شديد الإإحساس بتلك الملابس» وبلمسة النسيح الجيد على جسدی» وكنت دا ثم التفكير 
في شكل قبعتي التيرولية وروعة حذائي البريطاني. ابد أني كنت كذلك حنى أسعل 
رؤية ربنلينغ مثلما صرت أرأه فيما بعد. كان رجلا يأكل العقبات أكلا. a e‏ 
كان يحب كل عمل كبير فل ويعبد قوة الاحتمال؛ ويمسك كل اعتراض أو صعوبة أو عقبة 
بين أسنانه القوية فيمضغها ثم يبتلعها. 
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+ يدكن أحباناً أن يقول شيئاً عن نفسه في صورة ملاحظة مقتضبة قال لي مرة عنما کن 
أكبر من سنك الآن. . كلت أعمل في تغذية الخلاط بالإسمنت: لا بد أن ذلك کان في سن 
افتتاح قناة باناما. ظننت أن العمل سوف يتعبني كثيراً. لکن دولاراً وربع دولار کان أجر ا 
ممتاز في تلك الاب 

هكذا كان يستعيرني من زوجته لأذهب برفقته. لعله كان يجد طريقة تعاملي مع هذا 
النوع من الحياة مسليا على نحو ما. 

كنت مسحوراً بفكرة امتلاك ملابس السهرة وبفكرة أن أدعى إلى حفلات رسمية. وقد 
فكرت كثيراً في طريقة تجعلني عضواً في غرفة التجارة للشباب. ليس هذا لكثرة ما لدي من 
أفكار عن التجارة والأعمال... ووضعي جيد في المتجر» لكن إبداعي في كسب المال لم 
يتجاوز ذلك. الحماسة الاجتماعية هى ما كان يحركنى» الظهور بمظهر الأذكياء والتأنق. 
كان التفكير في جوربين ضيقين طويلين عندما يضع المرء ساقاً فوق ساق أو التناسب 
بين ربطة العنق وحلية مثبتة على ياقة مرتفعة» تضعني في قلب تلك الحماسة بقوة وجوع 

أمضيت فثرة قصيرة في علاقة مع نادلة من سينيغتون اسمها ويلا شتينر. كنت آخذها 
للرقص في ميري غاردن» وأذهب إلى الشاطئ معها في الليل. وكانت تتركني أتحدث 
معظم الوقت مزهوا بنفسي. .. إنها فتاة دافئة لكنها ما كانت خحجولا أبدأ» ولم تتظاهر بأنها 
لا تعرف الغاية من وجودنا معا . كان لديها حبيب في بلدتها أيضأء وتخطط للزواج منه. 
إذني وائق كل الثقة من أنها لم تخبرني عن هذا بقصد إثارة غيرتي. أقول هذا لأنها كانت 
تنتقدني من نواحي كثيرة... ولعلها كانت محقة... ثرثرتي المتكلفة» وغروريء واهتمامي 
بالملابس. عندما بلغت السيذة ريئلينغ هذه الأنباء لامتني كثيرأ لمصاحبتي هذه الفتاة. لم 
يكن إينهورن يعرف ما يدور في جواره المباشر بأكثر مما كانت تعرفه هذه المرأة عما يدور 
في منطقتها كلها. قالت لي: «أوجيء إنني في دهشة بالغة! إنها ليست حتى فتاة جميلة. 
أنفها مثل أف شئلية صغير ةا . .. كلت أمتدح حمال هذا الأئف تحديداً عند ما أغازل ويا؛ 
رلم يكن امنناعي عن الدفاع عنه لوكا شجاعا على الإللاق. .. "كما أن النمش يغطيها 

سنا ثم إن الفتة ليست إلا عاهرة يرق وهر ليست عاهرة صادقة أيضأء لأن الماهرة 
الصادقة لا تريد إلا مالكاً. إذا جتني وقلت لي إن عليك أن تفعل هذا لا تخجل من قول 
هذا الشيء ‏ فسوف أعطيك مالا حتى تذهب إلى مكان ما في شارع شيريدان بالقرب من 
فندق ويلسون حيث توجد تلك أماكن العاهرات». إن لدي الآن أيضاً من يعرض على 
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نقوداً حتى يبقيني بعيداً عن المتاعب» مثلما فعل إينهورن عندما ألفى على محاضرته عن 
السرقة. تتابع السيدة رينلينغ كلامها: «أوجي» ألا ترى أن هذه المتشردة الصغيرة تريد أن 
توقعك في المتاعب حتى تكون مضطراً للزواج منها؟ هذا كل ما تحتاجه الآن. .. أن يصبح 
لديك طفل منها في بداية حياتك العملية! أظن أنك تفهم معنى هذا الكلام؟. 

كنت أقول في نفسي أحياناً إن ما قالته كان نابعاً من ذكائها وكرمهاء لكنه كان شيئاً غبياً 
إلى حد فظيع في الوقت نفسه. وكان انطباعي أنها عندما تطل من عليائها بوجهها المدمش 
ذي التعابير اللاذعة» في استعدادها للتدخل في كل أمرء فإنها تمارس هوايتها في شد من 
تريده إليها حتى تخدره وتحرقه. كان كلامها من نوع الكلام الذي يسمعه الشبان الحمقى 
المدللون من حامياتهم» ومن زوجاتهم الجنراللات» في الدوقيات والقصور كلها وفي 
عواصم العالم كلها. 

ال م e‏ و انها 

ليست...» لكني لم أتابع كلامي بسبب الازدراء الذي ظهر على وجهها . قالت: «ڀا طفلي 

ا . إنك تتكلم مثل المغفلين. ابق معها إن شئت! أنا لسث والدتك. لكنك سرف 
ى»... قالت هذه الكلمات بصوتها الإمبراطوري... (سوف ترى عندما تربطك بالحبل 
من رقبتك. أتظن أن كل ما تريده من الحياة هو الانتظار عند الطاولات والعمل حتى تطعم 
نفسها لكي تظل جميلة الجسم من أجلك حتى لا يكون لديك ما تفعله غير الاستمتاع 
بها؟ أنت لا تعرف شيئاً عن الفتيات. الفتيات يردن الزواج. لم نعد في تلك الأيام البسيطة 
القديمة حيث تظل الفتاة جالسة إلى أن يجد أحد فى نفسه رحمة تجاهها فيتزوجها». كانت 
تكلم بقرف... كان لديها مخزون من القرف لا بد لها من استهلاكه. 

لم يخطر في بالي أبداً عندما جعاتني السيدة رينلينغ آخذها بالسيارة إلى بينتون هاربر 
حيث تعالج التهاب المفاصل بحمامات المياه المعدنية أنها فعلت ذلك قاصدة إبعادي عن 
وبلا. قالت إنها لا تستطيع الذهاب إلى ميتشيغان وحدها وإن عليّ أن أقود السيارة بها وأن 
أرافقها في ذلك الفندق: لكني فهمت الأمر فيما بعد. 

هذه المرة كانت بينتون هارير مختلغة كثيرا بالنسية لى عما كانث عليه فى المرة الماضية 
عندما عدت من موسكيغون مع نيلز ودينغبات عاقداً كي قميصي خلف رقبتي... عندما 
آلمتني قدماي من طول الطريق. في حقيقة الأمرء بقينا في سانت جوي قريباً من بحيرة 
ميتشيغان في فندق ميريت الواقع على الماء تماما حيث تفوح رائحة هواء البحر العميقة 
العذبة من جدران الغرف الوردية الصقيلة . کان فندقاً ضحماً مبنياً باقر ميد لكنه يشبه منشاث 
ساراتوغا سبيرينغز القديمة... الخضرة الخشب المشغول المزخرف والستائر الطويلة فوق 
الأبواب وقوائم الطعام باللغة الفرنسية والطاولات البيضاء وكثرة المال والسيارات الفخمة 
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وأحواض الزهور الكبيرة وذلك المرج الواسع الأخضر الغني. كان العشب ضامراً هزيلاً 
تحت شمس تموز في كل مكان آخر. 

كانت الساعات الطويلة التي تمضيها السيدة ريدلينغ في حمام المياه المعدنية ملكا لي 
وحدي حتى أستطلع المنطقة المحيطة مثلما أريد. إنها منطقة غنية بمزارع الفاكهة التي 
يقيم فيها ألمان. رجال يشبهون المزارعين في كل مكان» اكن السام المتقدمات في السن 
ينجولن في قبعاتهن حافيات الأقدام في أثواب طويلة تحت أشجار البلوط العملاقة في 
باحات بيوتهن. وأغصان الدراق 7 تشع بخطوط الصمغ عليهاء وبأوراقها حليية اللون 
نتيجة رشها بمبيدات الحشرات. وكان المرء يرى فى الطرقات أيضاًء على دراجات وفى 
شاحنات من طراز فورد» يهوداً ملتحين مرسلي الشعور من «بيت داوود» التي هي جماعة 
دينية مسالمة تحر م اللحم على نفسهاء جماعة من الأتقياء المهتمين بالأعمال ويملكون 
وحدهم قرية كبيرة (يمكن القول إنها مقاطعة صغيرة) وقصورا في اله زارع. .كانوا يتكلمون 
على شيلوح وهرمجدون بألفة ومعرفة كمن يتحدث عن البيض وأعنة الخيل. إنهم من 
أصحاب الملايين» ملايين كثيرة. ويملكون مزارع وينابيع ومديئة ألعاب واسعة في وادي 
بافاريان الكبير. وكان في تلك المدينة قطار حقيقي صغير وفريق للبيسبول وفرقة للجاز 
ترسل موسيقاها التى تصل واضحة حتى الطريق آنية من المجموعات الراقصة ليلا فى 
السرادق. فرقتان منفصلتان في حقيقة الأمر» واحدة للذكور وأخرى للإناث. ۰ 

أتيت بالسيدة ربنلينغ إلى هذا المكان عدة مرات حتى ترقص وتشرب ماء النبع؛ لكن 
نشاط البعوض هناك كان يفوق طاقة احتمالها. ذهبت بضع مرات وحدي بعد ذلك؛ لكنها 
لم تفهم السبب الذي جعلني راغباً في الذهاب. ولم تفهم أيضاً ما كان يج لني أتجوّل 
في البلدة في الصباح . ولم تفهم سبب استمتاعي بالجلوس في ساحة المحكمة المبنية 
منذ الحرب الأهلية بعد أن أتناول إفطاري الثقيل من الكعك المقلي والبيض والقهوة. 
لكني كنت أذهب وأدفئ بطني وساقي في الشمس بينما تندفع عربات الترولي الصغيرة مثل 
الجراد مقعقعة زاحفة صوب الميناء ماضية فوق حوامل الجسر الذي يعبر المستئقع حيث 
تواظب حيوانات خضراء وطيور صاخبة صنياحها في ذلك الحَر. كنت آخحذ معي كتاباء لكن 
الشمس كانت تجعلني أرى بقعاً بنية كبيرة على صفحاته . كانت المقاعد حديدية بيضاء 
متسعة بحيث يمكن أن يسترخي فيها ثلائة أشخاص أو أربعة في تلك الحرارة الحلوة 
الفائحة بنكهة المستنقعات التي تجعل تلك الطيور السوداء ذات الأجنحة الحمراء سريعة 
الحركة وتجعل الأزهار تتفتح» لكنها تجبر كل كائن حي آخر على البطء والكسل. كنت 
أغرق في هذا الهواء الثقيل المغذي المنعش» في هذا الجو الودود مثل حلوى غنية بحجم 
الحياة كلهاء جو يشجع على الحب ويبعث في المرء آلام المشاعر اللطيفة . حالة تتجعلك 
ترقد تحت وطأة ثقلك الخاص حيث لا تكون موضوعاً لشيء آخر بل تجلس في طبيعتك 
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أنت تستمتع بمذاقات أصلية كالتي استمتع بها الإنسان الأول» وتكون خارح الصخب 
البشري المنهمك. تكون حرا حتى من عاداتك أنت. لا يحيط بك هناك غير أوهامك 
وتخيلاتك تحت ضياء الشمس حيث تنشا العلاقة المألوفة بين قدميك أو بين أصابعك أو 
بين عقدتي رباط حذائك» وحيث تكون من غير قدرة على فعل شيء . لا يكون لديك هناك 
قدرة على التأذ لير بأكثر من تأثير ظل شعرك على أفكارك. 

اوس OS‏ فكان علي أن آكل 
ا أ فكنت أطلب اللا الستبتي الجز. ا و 
الكريب فروت إلى حلوى الأرزء وأتناول طعامي على طاولة صغيرة قرب النافذة المفتوحة 
في مجرى نسيم البحيرة ة الذي يتلاعب بالستائر السويسرية المنقطة . وفي سريرهاء متحدية 
طيلة الوقت» كانت السيدة رينلينغ تلف عصابة من الشاش على ذقنها وتنام بهاء ثم تبدأ 
معالجة وجهها بالمحاليل والكريمات» وبنتف حاجبيها . كان بقية النزلاء موضوع حديثها 
المعتاد . تتحدث عنهم من كل النواحي ولا تقصّر في وصفهم آبدا . تتحدث علهم في كسل 
تلك الساعة الصباحية عندما تتكب على الاهتمام بوجهها انكباباً تاماً. سوف تثموت سيدة 
حسئة المظهرء سيدة حافظت بدفة على واجبات التمدن كلها التي طوّرها البشر منذ ما قبل 
فيدياس حتى ما بعد بوتشيللي - كل ما نصح به واتبعه السادة العظماء ونساء البلاط من 
أجل الوقاية» وكل ما وصفوه من ذكاء في العيئين» وكل ما يظهر الحلاوة والسلطة معاً. 
لكن الغضب كان يحكم عقلها! كانت تغدق على نفسها تلك العناية الأثنوية في جناحها 
المتألق في جمال الصيف الدافئ الطري. لكنها ما كانت تستطيع أن تقنع بشيء أقل من 
الحفر والتنقيب في مجاهل مشاعر العداوة والبغض. 

«هل لاحظت ذلك الرجل وتلك المرأة على يساري الليلة الماضية فى حفلة بونكو؟ 
الزيلانديين؟ أسرة هولندية رائعة! أليس رجلاً عجوزاً جميلا؟ ماذا؟ لقد كان واحداً من 
أهم محامي الشركات في شيكاغو؛ وهو أحد أمناء مؤسسة روبنسون... آل روينسون 
مالكي مصانع الزجاج. منحته الجامعة شهادة فخرية .وتكتي الصحب منالات عنه في 
غيل ميلاده . لكن زوجته في غاية الغباء» وهي تشرب أيضاء وابتتها سكيرة مثلها . لو عرفت 
أنها ستكون هنا لفضّلت الذهاب إلى ساراتوغا. أتمنى لو أن هناك طريقة لأن يحصل المرء 
على قائمة بأسماء النزلاء في هذه الفنادق. لا بد من وجود خدمة من هذا النوع. إن لديهم 
جناح بستمئة دولار في الشهر في شيكاغو. وفور وصول السائق من أجل الأب في الصباح 
أعرف أن هذا ليس شيئاً قليلاً! ا ا E N‏ 

من البوربون ويضع رهاناً باسمهم على أحد الخيول. ثم يشربون وينتظرون نثيجة الرهان. 
أما تلك الابنة. .. إنها تحافظ على مظهر تقليدي» وإن لم تكن قد لاحظتها الليلة الماضية 
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فعليك أن تنظر إلى امرأة متينة البنية تزين نفسها بالريش. لقد رمت طفلاً من النافذة فقتلته 
استخدموا كل ما لديهم من نفوذ لإخراجها من السجن. لو كانت امرأة فقيرة لأعدموها 
على الكرسي الكهربائي مثلما أعدموا روث شنايدر التى وقفت مشرفات السجن من 
حولها ممسكات بتنوراتهن حتى لا يستطيع المصورون رؤية شيء. أتساءل أحياناً إن كانت 
ترتدي هذه الملابس الآن حتى تشعر بأنها قطعت كل صلة مع تلك المرأة الشابة التي 
فعلت ذلك الشيء». 

لابد للمرء من بنية متينة حتى يستطيع التمسك بروعة الصباح في مواجهة هذه الأحاديث 
الملعونة. كان علىّ أن أبذل جهدا كبيراً عندما تستدعى كل ما لديها من قوة الرعب ومن 
أشباح الموت والشياطين التي تمسك بالخاطتين العراة فتطرحهم أرضاً من أجل العقاب» 
قتل الأطفالء الأوبئة» وقصص السفاح. 

نجحتٌ في هذا. إلا أن وضعي كان وضع من يستمتع بما ينعم به شاب ثري؛ وقد 
كانت هنالك لحظات ملعونة مثل لحظة حديثها عن إعدام شنايدر وذكرها تلك الحماية 
الفظيعة للمرأة من المصورين بينما راح جسدها يتلوى عندما اختر قته آلاف الفولتات. ومع 
أني كنت أتجنب كل ما من شأنه عدم الاتفاق مع ما أريده» فإن إصرارها على رسم صور 
الموت والشر وتفئنها في ذلك الرسم كان له أثر في نفسي. ماذا لو كانت المرأة مثلما قالت 
عنها حقا؟ ماذا لو أن تلك المرأة» مثلاً» قد ألقت بطفلها من النافذة؟ لم تكن حالة مثل ميديا 
التي طاردت أطفالها البائسين قبل زمن بعيد عنا إلى حد آمن» بل امرأة كنت موجوداً معها 
في صالة الطعام» امرأة تئزين بالريش وتجلس مع أمها وأبيها الشائيين. 

لكن» كان هنالك أشخاص على طاولة قرب طاولة تلك الأسرة سرعان ما صاروا أكثر 
أهمية في نظري: شابتان جميلتان إلى حد يستطيع إيقاف تلك الأفكار أو جعلها تتقلص. 
مرت بي لحظة كنت قادرا عندها على الوقوع في حب أي منهما؛ ثم اتجه كل شيء إلى 
جهة واحدة إلى الفتاة الأكثر رشاقة, الفتاة الأصغر حجماً وسناً. وفعت في حبها ليس 
مثلما وقعث في حب هيلدا نوفنسون عندما كنت أتبعها متعلقاً بالحافلة أو أقف أمام محل 
الخياطة حيث يعمل أبيها . كان لدي هذه المرة نوع مختلف من الطاقة الهوسيةء وكدت 
أعرف كيف تكون لذعة الجنس. كانت آمالي أكبر حجماًء ولعلها كانت أكثر فساداً أيضاً... 
بغضل أثر السيدة رينليئغ وحديثها الدائم عن الشهوة وعن عدم الاعتراف بالحواجز. 
وهكذا سمحت لمختلف الأفكار بالحلول في رأسي. لم أتعلم أبدأ أن ألوم نفسي على 
أشياء من هذا القبيل؛ وكانت خبرتى فى بترها محدودة. قبلت من الجدة لوش ذلك الجرء 
من تحذيراتها الذي تعلق فقط بالخطر الكامن في دمنا. وأنناء عبر أمي» كنا قابلين للوقوع 
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في الحب؛ لكن هذا لم يشمل السمة التي جعلتنا مختلفين عمن يحملون جرثومة الخراب. 
مهكد عفعت N‏ مهتماً . كانت لدي إعاقة خاصة ناتجة عن طريقة تقديمي نفسي 
(مثلما تقول السيدة رينلينخ) كأنني شخص لم يحرمه الرب شيا من نعمه التي كانت ظاهرة 
كلها عندي: وسامةء وملابس رائعةء وسلوك ممتازء وقدرة على مخالطة الناس» وفطنة 
وابتسامات شيطانية جميلة» ورقص أنيق» ومهارة في التصرف مع النساء... هذا كله ملفوفاً 
في غلاف ذهبيّ. لكن مشكلتي كانت في أن لدي ما يمكن أن نسميه أوراقاً ثبوتية مزورة. 
وكان يقلقني أن تكتشف إيستر فينكل هذا الأمر. 

عملت» بقلب مختنق» من أجل النجاح الأكبر ضمن هذه الحدود» عملت مثلما يعمل 
النصابون . أنفقت ساعات في تحضير نفسي لأن أصير كأنني E‏ عملت بتر کیز 
أصمّ وبجهد يلفت الأنظار. كانت تلك الطريقة الوحيدة التي استطعت أن أتمخيّلها في فورة 
الحب. لكن ذلك كان مثل راية الطاعون المرفوعة فوق سفينة ترى جمال الميناء بأعلامه 
المرفرفة في ريح رخية - مشهد مكان آمن مسالم. لعلي كنت قادراً في ظروف طبيعية 
(عندما أكون في عقلي وأتصرف بيسر معتاد) على إيصال ما أفكر به. ...على الشاطئ» في 
المرج الذي تزيّنه الزهورء في غرفة الطعام الكبيرة ة البيضاء الذهية. .. كنت قادراً على جعل 
تلك الأفكار تتعلق بشعر الفتاة. كانت لدي 0 
وما بين ساقَيّها. ما كانت قادرة على الانحناء لالتقاط الكرة في ملعب التنس. كنت أقف 
متيبسا في وشاح عليه خيول بنية على أرضية خضراء يمر طرفاه عبر حلقة خشبية محفورة 
باليد جعلها رينلينغ شائعة في إيفانستون ذلك الموسم. ما كنت قادرا على رؤية هذا من غير 
الإحساس بنبض الحب والوله في جوفي عندما أرى انحناءة شفتيهاء عندما أرى رسمها 
العذري يلوح منتصراً من خلف سر ناعم مَحُمِي . أين يمكن أن يكون هذا عندما يسمح به 
الحب» أين يمكن أن يعترف العالم بهء أوليس هو ذلك التشوش الخائف الجاف اليد 
المهموس الذي لا مبرر له ولا حجة له غير الفرحة. ماذا لو وافقتء ماذا لو قبلت» ماذا 
رخعيوابيا تي ا وساي ان يار وني الس ار الي ااي 
عرقها لتنقذنى من زيف المعاناة. .. لتريئي أن لا شيء زائفء لاشيء ضارا لتريني أن ما من 
فراغ في القلب لا يمكن تصحيحه؟ 

عندما جاء المساء ولم تثمر محاولاتي شيئاً رأيت ت أن ذلك اليوم كان يومأ فاشلاً ورقدت 
على أرض غرفتي بثيابي التي ارتديتها للذهاب إلى العشاء» رقدت محكومأ بالصبر ينهشني 
التوق» رقدت مفكراً من غير نجاح في شيء لامع أستطيع فعله. .. شيء متألق» زاوء يليق 
بالنجوم» شيء يزيح عني إحساسي بالغباء والخراقة. لكني كنت فد رصدت بالتباه كل 
ما أستطيع رصده فيما يتعلق بإيستر حتى أدرس ما يمكن أن يغريها بأن ترى نفسها معي 
بأن ترى نفسها في ضوئي؛ أن ترى نفسها معي هناك في الأعلى. أريد أن أجعلها تطلب 
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الانضمام إليّء أن تسمح لي» أن تكون في زورقي آنا حتى نجذف معا في نهر الحب» في 
نعيم عجائب جمالها العظيم الأنثوي النضر... عجائب سوف تزيدها فرحتي بأنها معي. 
مثلما هي» بمرفقيها وحلمتيها البارزتين تحت قميصها. راقبتها كيف جرت بطريقة خرقاء 
بعض الشىء فى ملعب التنس» وكيف حمت صدرها وأطبقت ركبتيها عندما أنت كرة 
سريعة من فوق الشبكة. لم تكن نتائج دراستي لها شديدة التأبيد لآمالي؛ وهذا ما جعلني 
أستلقي على الأرض بوجي تواق راغب لوّحته الشمس وبشفتين مفتوحتين في تفكير 
عميق. أدركت أنه تعرف أن لها قيمة عظيمة وأنها لن تنساق وراء مبل طارىا . باختصار؛ 
بت أنني لن أتمكن من إقناع إيستر فينكل وأنها لن تهتم كثيراً بسماع ما أحب أن أقوله عن 
ری ا ر الا ا 
لكن ألوان العالم لم تكن على هذا الجمال من قبل... علىّ أن أعبّر عن هذا لأنه 
فاجأني... لم تكن يوم أرائعة ولا واضحة إلى هذا الحد. ولم تثر اضطرابي يوما مثلما أثارته 
الآن. أحسست أننى بعيد» فى حقيقة الأمرء كبعد الطبيعة والمسرة عندما شكلتا موطن 
الإنسان الأول وموطن كل وجود آخر. 
تصرفت بطريقة بارعة أيضاً. دخلت في حديث مع فينكل العجوز (ليس والد الفتاتين 
بل عمهما) الذي كان يعمل في مجال المياه المعدنية. لم يكن الأمر سهلاً لأنه مليونير. 
کان يقود سيارة من نوع باكارد» من طراز سيارة رينلينغ نفسه ومن لونها نفسه آيضا . أوقفت 
السيارة خلف سيارته في الممر مما جعله مضطراً إلى النظر مرتين ليعرف أي سيارة له؛ 
وعندها انقضضت عليه واصطلته. فكيف يمكنه أن يعرف أنني لا أكسب إلا خمسة 
وعشرين دولاراً : في الأسبوع وأنني لست مالك هذه السيارة؟ تحدثنا؛ وقدمت له سيجارة 
من نوع بيرفكتو كوين. رفضها مبتسماً... كانت لديه علبة سيجار كوبي يدوي الصنع؛ علبة 
كبيرة يمكن أن تستوعب مسدسا؛ لكن الرجل كان ضخم الجسم فلم تكن تلك العلبة 
ظاهرة في جيبه. كان وجهه سمينا فيه غضون عميقة وعينان سوداوان (سوداوان مثل بذور 
القرع الصيني) وشعر رمادي غزير ملتصق بشحم الجمجمة من الخلف وعلى الجانبين. 
كان أمراً محبطاً أن أعرف أن الفتاتين وريثتاه. أخبرئى بهذا على الفور ربما لأنه حزر أننى 
لم أكن أنثر زهور سحري أمامه إعجاباً بأنفه الغضروفي المربّم الثقيل والشعرات البيضاء 
الظاهرة منه وبقعه التي يشبه لونها لون البارود. من الطبيعي أنه أدرك هذا. أرادني أن آدرك 
طبيعة الميدان. لكني لم أتزعزع. لم أتراجع قط أمام أقاربي الذكور» خشنين أو ناعمين» 
ولم أسمح لأب أو وصيٌ بأن يحبطني. 
كان التقرّب من عمة إيستر أكثر صعوبة لأنها كانت مريضة صامتة خحجولة» ولأنها كانت 
في تلك الحالة النفسية التي يرأها المرء لدى الأثرياء الذين تخذلهم حالتهم الصحية. 
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كانت ملابسها ومجوهراتها في حالة ممتازة. لكن وجه السيدة المسكينة كان مليئاً بآثار 
الجهد الميذول عليه؛ كانت ا الشيء نئيجة ذلك. لم أحتج إلى الادعاء بأى 
اهتمامي ودي لأنه كان موجوداً عندي في حقيقة الأمر (يعلم الله وحده كيف حدث هذا) 
عرفت بالغريزة ما يمكن أن يجذبها... عاجزة مثقلة بالمال مطرودة بعيداً عن سبل حياتها 
المألوفة... ما كان يلزمني غير السحر الذي تشعه صحتي الطبيعية. وهكذا تحدئت معها 
وظفرت بتقبلها 

الت لي اة رجي : اعزيزي أوجى ي! أكنت جالسا مع السيدة فينكل؟ لم تفعل تلك 
المرأ ة شيكاً طيلة الشهر غير النظر إلى رشاشة شة الماء في المرج؛ ظننتها عديمة النفع تماماً: 
هل حدثتها أنت أولا؟» 


حصلت على تقدير جيد من أجل هذا؛ كانت مسرورة بي. لکن غايتي من ذلك كانت 
الشيء التالي الذي كان لا بد لها من التفكير فيه . وسرعان ما عثرت على الإجابة التقريبية 
من غير تأخير: «الفتاتان» أليس كذلك؟ لا بأس» إنهما في غاية الجمال حقاً! ذات ا 
الأسود خاصة رائعة! وشقية أيضاًء تظهر الشيطنة في نظراتها. لكن تذكر يا أوجي أنك 
معى. واا وول فى سار كلف هذه اعا لينيف ادل ومن الأفضل ألا تظن أك تغرف 
كيف تتدبر الأمر. يا ولدي العزيز... أنت طيب» وشديد الذكاء وأريد أن أراك ناجحاً. 
بالطبع» يمكن للفتيات الثريات ا أي هرات مشت أيضأء ويمكن أن تكون 
لديهنّ الشهوة نفسها مثل غيرهن» بل أسوأ من غيرهن أحياناً. لكن» ليس هاتان الفتاتان! 
أنت لا تعرف شيئاً عن الثربية الألمانية». 

كان المقصود بهذا أن الوريثتين فينكل محفوظتان للأثرياء فقط. لكن السيدة ريدليلغ 
لم تكن معصومة عن الغلط» بل إنها ارتكبت غلطة بالفعل فظنت أنني واقع في هوى ثيا 
يتل واس فيغر إيستر. ندا ایا لی کن ادر اا أي مذ كنت ارق يلراه 
لم تدرك أنني وصلت إلى ذلك الخطر الشاعري. .. الموت حباً. لكني ما كنت أريدها أن 
فاح اوت الى سأفرح بإخباري أخداً ما عن ذلك. لم يعجبلي ما قد تستنتجه السيدة 
رينلينغ في آخر الأمر؛ وهكذا قنعت بتركها نظن أنني مغرم بثيا ذات الشعر المتشابك التي 
كانت وا الجمال ايف قررت أن أخدعها. ولم يكن ذلك صعباً لأن السيدة ريتلينغ 
كانت فخورة بأنها استطاعت أن تحزر الأمر كله؛ سريعاً من غير ختطأ. 

في حقيقة الأمر» كانت ثيا فينكل في نظري أحسن من أن تكون شيئاً سارّاً فحسب. 
وكنت ذات صباح أطارد عمها الذي كان في مزاج سيئع صعب فسألتني إن كنت راغباً في 
لعب التنس معها. كان يجب أن أقول» مبتسما (رغم أنها كانت لحظة سيئة بالنسبة لي) 
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إن ركوب الخيل هوايتي. لكني فكرت يائسأ في تلك اللحظة في أنه عليّ أن أحصل على 
مضرب ننس وأذهب من فوري إلى ملاعب التنس العامة في بينتون هاربر لاتدزب هنال 
لم أقل هذا لأنني أ لفت ركوب الخيل حقاً؛ لکن زعمي أنني خيّال كان من شأنه أن يمره 
أصلي ويمنحني الَا غير قليل. 

قالت ثيا: «لم يأتِ شريكي في اللعب. وقد ذهبت إيستر إلى الشاطوع». 

كنت على الرمل في غضون عشر دقائق رغم أنني وعدت السيدة رينلينغ بأن لعب الورق 
معها بعد حمّام المياه المعدنية عندما تحس أنها أشد ضعفاً من أن تستطيع القراءة» هكذا 
قالت. تمددت على بطنى مفكرا متحمساً ناظراً إلى إيستر. ذهبت تفكيري فى أتجاهات 
كثيرة» سامية» شهوانية» مؤلمة في جزء كبير منها... كنت أرجو لفت انتباهها وأخشاه أيضاً 
عندما انحنت تمسح ساقيها بزيت الشمس ومال رأسها صوبي... أنا المخبول الثمل في 
تلك اللحظةء المفكر في وزن ثديبها وفي ثقل بطنها الناعم الخفيف» بطنها التي يحزمهاء 
بأناقة شديدة» رباط ثوب السباحة. رحت أنظر إلى شعرها الذي مشطته بقوةٍ شديدة بعد أن 
خلعت قبعتها المطاطية البيضاء الضيقة. 

انطلقت سئوئوات الرمال من أوكارها فى المنحدرات» ومضت فوق أرض أغرقتها مياه 
شفافة وعادت إلى الأبيض ثم إلى البتي ثم إلى الأسود بعد تحليقها فوق أمواج رملية ساكنة 
وجذوع وأغصان أبلاها تدافع الماء. 

سرعان ما صعدت؛ وصعدت آنا أيضاء بعد وقث قصير. كانت السيدة رينلينغ تقابل 
تأخري بمعاملة باردة. أما أنا فكنت أفكر مستلقياً على أرض غرفتي رافعاً قدمىّ على حافة 
السرير مثل خيّال مدرّع سقط عن حصانه وتشابك مهمازاه فصار في حاجة إلى من يساعده 
على النهوض... كنت أفكر وأنا أرى قلة اهتمامي تخضب السيدة ريئلينغ... فكرت في أن 
علي تحقيق بعض التقدم حتى أبرر موقفي على الأقل. نهضت ونفضت الغبار عني من 
غير حماسة مستخدما فرشاتين عسكريتين أعطتهما لي . نزلت في المصعد البطيء ء الأبييض 
فبلغت الطابق الأرضي وتجؤلت في الردهة متمهلا. 

كانت ساعة المغيب؛ واقترب وقث العشاءء وصار قاتماً لون الماء اللامم» واتتصبت 
قوائم الطعام الكبيرة في غرفة المطعم ومعها زهور في مزهريات طويلة الأعناق؛ وكانت 
الفرقة الموسيقية تدوزن آلاتها خلف الستار. كنت وحدي في الممر حائر! منزعجا فمضيت 
بطيئاً إلى حجرة الموسيقى حيث كان صوت كاروسو منبعثاً من الفونوغراف... أصوات 
مختئقة في البداية ثم صرخات أوبرالية مشتاقة إلى الأم» إلى قلب حزين... مناشدة ابن 
بعيد تلائم الذوق الإيطالي. رأيتها متكئة بمرفقيها على ذلك الصندوق المغلق في فستان 
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أبيض وقبعة بيضاء مدوّرة تشبه قلنسوة أسقف لكنها مزينة بخرزات ملونة. كانت إيستر 
فينكل واقفة وقد استندت إحدى قدميها على مقدمتها. 

قلت لها: (أنسة فيتكل! هل تحبين الذهاب معى إلى بيت داوود ذات مساء؟» نظرت 
إلى مدهوشة... (إنهم يقيمون حفلة راقصة كل ليلة». 

لم أرَ شيئاً غير الفشل منذ أن نطقت الكلمة الأولى فأحسست بالانسحاق وبالهزيمة 
من كل ناحية. 

«معك أنت؟ لا بد أن أقول لا. لن أذهب بالتأكيد». 

غاض الدم من رأسي ورقبتي وكتفي» وفقدت الوعي 

عدت إلى وعيي من غير مساعدة . ما كان هنالك من يقدم لي مساعدة . ولم تضيع إيستر 
لحظة واحدة لترى ما حددث لي لآن صوت الغناء انطلق عاليا. وي ا 
تسمعه من محارة تضعها على أذنك» ثم صار أعلى مع صعود الأوركسترا درجات صالة 
الطعام الفخمة وصولا إلى القمة حيث راحت الطبول تقتل وتقطع وتدفن كل شيء بقرعها 
العاصف. 
را ا N‏ عو ل 
ما هوء وأين هوء وما الذي جعلني أشبه بسن متقلقلة. كان يكفيني أنني اكتشفت مقدار 
شدةٌ تلك الشحنئة وأن ما أصابني كان ثمن خروجي من وضع زائف . كلت ألهث في تلك 
اا ركان البواد يدل إلى ستري بإرذاعقيعيا بسب دچ المبال. e‏ 
ی کات کی قد الس سم معدم آ رها اا سر و إلى لطا 
بشيء له صلة بجدتي لوش في مأوى ويلسون أحسست كما لو أنني وقعت ضحية ذلك 
الوحش الذي حكم حياتبهما؛ الوحش الذي ظننت أنني أفلتٌ منه ميتعداً. 

GS ES E, ERA el 
مشل أسطوانة التي كانت التتعل تجذاء. 018 وفي يديها قثازان طويلان حتى‎ 
المرفقين؛ بدت رؤيوية» شرقيةه بشعرها الغني المرفوع فوق رأسها مل برج . كان وجهها‎ 
صافياً باردأء كأنه حالة من حالات الطقس» رغم أن شفتها العليا الطويلة النظيفة كانت‎ 
على وشك إعطاء نوع من التعبير» كأنها على وشك كسر صمتها وقول شيء خطير تخمّر‎ 
طويلاً... لعلها كانت على وشك البوح بحبها لي. لكن» لاء ظلت أفكارها قريبة مني رغم‎ 
أنها لم تذهب قبل أن أنهض لأسكت الفونوغرافء فانزلقت أو طفت مبتعدة عني.‎ 
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ذهبت إلى حمّام الرجال حتى أغسل وجهي بشيء من الماء الدافئ ثم مضيت إلى 
العشاء ام أكل كثيراء حتى من طبق السمك الشهي الذي كانت النار مشتعلة تحت وا 
أستطع الهرب من السيدة رينلينغ التي قالت: «أوجي» متى تنوقف سخافة الحب هذه؟ 
سوف تؤذي نفسك. هل الأمر على هذه الدرجة من الأهمية؟» ثم راحت تستخدم أرق 
كلماتها معي حتى تخرجني من تلك الحالة. ومضتء بما أنها امرأة» تحاول تشكيل 
مخيلتي في ما يتعلق بالنساء مثلما ظنت أن عليها تشكيلها. بدأت تو ضح لي محاسن النساء 
وعيوبهن» وامتدحت الذكور من كل ناحية كما لو أنها ناطقة رسمية باسمهم. أغضبني هذا 
بعض الشيء. لم أكن في حالة طبيعية أصلاء وعندما سمعتها تمضي في وصف جسد المرأة 
بطريقتها المعدنية الواخزة رحت أنظر إليها نظرة كره. ظللت منتظراً إيستر وأنا أرتجف 
مثل مصاب بالملارياء انتظرت ظهورها في غرفة الطعام. كان فيدكل العجوز جالسا إلى 
الطاولة. ثم جاءت ثباء لكن من الواضح أن أختها ما كانت راغبة في العشاء. 

قالت السيدة رينليلغ بعد وقت قصير: «أنت تعرف أن الفتاة لم ترفع عينيها عنك منذ 
فعلت؟) 

قلت: «لم أفعل أي شيء؟. 

أجابتنى بسرعة وحدّةء كأنها مشرفة تعمل لدى الشرطة: «من الأفضل ألا تفعل شيئاً! 
لديك جاذبية شديدة للنساء إلى درجة تضرٌ بك وسوف ينتهي بك الأمر إلى الوقوع في 
المتاعب. وسوف تصيبها المتاعب أيضاً تلك الآنسة الصغيرة... إنها تشعر بالحرارة في 
سروالها». 

قابلت نظرات ثيا بعينين محدقتين متحديتيّن. أشعل النادل النار تحت طبق السمك 
على طاولة أ ة فينكل» وظهرت نيران أخرى هنا وهناك في ضوء الغسق الأخضر. 

تركت غرفة الطعام من غير أن أقول شيئاً . حرجت أمشي على طريق الشاطئ لأتخلص 
من تلك التقلصات المخزية في أمعائي ولأهضم مشاكلي. كان رهيباً ذلك الشعور الذي 
انتابئي» ذلك الخزي والغضب فيما يتعلق بإيستر؛ والرغبة في ضرب السيدة رينلينغ على 
رأسها. مضيت على امتداد الشاطى ثم بلغت منطقة الملاعب وبقيت بعيدا عن المدخل 
لأنني عرفت أن السيدة رينلينغ سوف تكون في انتظاري هناك لترد على وقاحتي. .تم مضيت 

جلست هناك وبدأت أحلم بأن إيستر راجعت أفكارها وخرجت من غرفتها باحثة 
عني» فأننت مغالباً ذلك الغباء الذي استولى علي ثم غمرتني مشاعر مؤذية» أسوأ من أي 
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وقت مضى. لكني سمعت خطوات خفيفة تقترب مني امرأة تخطو تحت الشجرة في 
الدرب الصغيرة المغبرة التي متها أقدام الأطفال عند الأرجوسدة . كانت تلك ثياء شقيقة 
إيسترء جاءت تحدثني... إنها التي حذرتني السيدة رينليلغ منها. كانت في فستانها الأبيض 
وحذائها الذي يترك على غبار تلك الدرب الصغيرة آثاراً تشبه آثار الطيور. كان كما فستانها 
من الدانتيلا المخرمة» وكان انفراج أوراق الأشجار وانغلاقها يترك ظلالا على رأسها. 
وقفت تنظر إلي. 

دعاب عات اك اد با رب الك a‏ تش؟ أظن أنك تمر بوقت 

تساءلت في نفسي عما تعرفه وعما تسعى إليه فلم تقل شيئاً. 

#هل شفيت قليلاً؟2, 

لاشفيت من ماذا؟». 

«من الإغماء. أعرف أنه كان كذلك. لكن إيستر ظنت أنها يمكن أن تكون نوبة صرع». 

«لا أظن هذا. أنت غاضب فقط؛ وأنت لا تريدنى أن أزعجك». 

لم يكن الأمر هكذا؛ على العكس... أردتها أن تبقى. قلت لها: «لا»... جلست على 
الأرجوحة إلى جانبي؛ ومسّني فخذها. تحركت قليلاء لكنها مشت كاحلي بأصابعها 
وقالت: ١لا‏ مشكلة! لست مضطرا إلى إزعاج نفسك بسببي. ماذ! حدث؟) 

«وعندما رفضت أغمي عليك». 

قالت: (إنني معك يا سيد مارتش. ولهذا سوف أقول لك ما تظنه إيستر. تظن أنك تقدم 
خدماتك للسيدة التى معلك». 

«ماذا؟» صحت وقفزت واقفاً فاصطدم رأسي بعارضة الأرجوحة. 

«تظن أنك عشيقهاء وأنك تضاجعها. لماذا لا تجلس؟ رأيت أن من واجبي توضيح هذا 
الأمر لك». 

أحسست أنني كنت أحمل شيعا بإخلاص خاص مقدّس»ء وأن ذلك الشيء انسكب علي 
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فأحرقنى... هكذا أحسست. وهنا رأيت أسوأ ما يمكن أن يخطر فى أذهان الفتيات» حتى 
الوارثات منهن» لكنى أحسست أنه يظل بريئاً وفق معايير صالة إينهورن للالعاس. 
الأأنت من ظن هذا؟ أنت أم أخمتك؟) 


الا أريد أن ألقي باللوم كله على إيستر. أنا أيضاً ظننت أن الأمر يمكن أن يكون كذلك 
رغم أنها هي من طرح تلك الفكرة أولاً. عرفنا نك لست من أقارب السيدة رينلينغ لأننا 
سمعناها مرة تقول للسيدة زيلائد إنك تحظى برعاية زوجها. أنت لم ترقص مع أحد غيرها 
أبداً؛ إضافة إلى أنكما تسي ران يدأ بيدء ثم إنها تبدو سيدة جذابة بالنسبة لسنها. عليك أن ترى 
كيف تبدوان معاً! ثم إنها أوروبية أيضاً. لا رى الأوروبيون شيئاً مرعباً في أن يكون للمرأة 
عشيق يصغرها كثيراً. وأنا لا أرى في هذا شيثاً مرعباً أيضا. لكن أختي الغبية تراه كذلك». 

الكني لست أورويياً. أنا من شيكاغو. وأنا أعمل لدى زوجها في إيفانستون. إنني 
موظف في متجره؛ وهي المهنة الوحيدة التي لدي الآن». 

«لا تنزعج يا سيد مارتش. أرجوك» لا تنزعج! نحن نتجوّل كثيراً ونرى الكثير. لماذا 
نظن أنني أتيت هنا حتى أتحدث معك؟ لم آتٍ لأزيد انزعاجك. إن كنت تفعل هذا فإنك 
تفعله؛ وإن لم يكن كذلك فهو ليس كذلك». 

(أنت لا تدركين ما تقوئين. سبع جداً أن تكون لديكما هذه الفكرة عنى وعن السيدة 
رينلينغ أيضاً... إنها في غاية اللطف معي». كنت غاضباء وبدا الغضب واضحاً في صوتي» 
فاحتفظت بإجاباتها لنفسها. كانت» هي أيضاً متوترة تشعر بحرارة الإثارة. أحسست» 
ورأيت أيضاء أن عينيها تدرسائني بعمق. ظلت الآن تبتسم بين لحظة وأخرى لكن وجهها 
ما عاد فيه أي قدر من السخرية إلتى كانت بادية عليه عندما رأيتها قادمة فى ذلك الممر تحت 
أوراق الأشجار. بدأت أدرك أنني كنت مع شخص استئنائي لأن وجهها كان حارًا ملسا 
مستطلعاً متوسّلاً تقريباً. كان وجهاً رقيقاً لكنه موح بالقوة رغم ذلك» قوة تجعلك تشعر 
نحوه باهتمام وإعجاب أيضاً لأنه وجه امرأة شابة... مثلما يحدث عندما ترى عصفورين 
يتقائلان كأنهما سفاحان صغيران متغطشان للدم... يمكن للواحد منهما أن يموت بكل 
سهولة نتيجة إصابة صغيرة لكنه لا يبدو مدركا هذه الحقيقة. لعل هذه الفكرة وأحدة من 
الأفكار الذكورية البريئة عن الإناث! 


الأنت لا تظنين حقاً أنني عشيق السيدة رينلينغ !4. 
لالقد أخبرتك أننى لا أبالى إن كان الأمر كذلك». 
«بالتأكيد. فما أثر ذلك عليك!». 
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االاء أنت لا تفهم الأمر. أنت واقع في حب شقيقتي» وأنت تتبعها في كل مكان. وهذا 
ما جعلك لا تلاحظ أننى أفعل ما تفعله أنت بالضبط». 

«أنت! ماذا تفعلين؟1. 

«إذني واقعة في حبك. آنا أحبك». 

كفي عن هذا! أنت لا تحبينني. هذه مجرد فكرة خطرت في بالك الآن. بل هي ليست 
حتى فكرة. ما الذي تحاولين قوله لى؟1. 

الو كنت تعرف إيستر لما استطعت أن تحبها. أنت مثلي. وهذ! ما جعلني أحبك. أما 
هى فغير قادرة على هذا يا أوجى. لماذا لا تحبنى بدلا منها؟؟. 

أمسكت بيدي وجذبتها نحوها وهي تميل صوبي من وسطها. كان هذا رائعاً... آه... أنا 
الذي شعرت بالانتصار على السيدة رينلينغ لأن ظنونها كانت في غير محلها! 

قالت: الست أبالي بالسيدة رينلينغ. حتى لو كنت قد فعلت ذلك ذاتِ مرة). 


«أبداً!». 
ايمكن لمن يكون في مقتبل العمر أن يفعل أشياء كثيرة لأن لديه فائضاً لا يعرف أين 
يذهب به؟. 


هل قلت لكم إن ألوان العالم لم تبدٌ لي بهذا الجمال من قبل؟ أحسمنت أن هنالك شيئاً 
لم يُحسب حسابه» تفكيراً أعرج» تفكيراً مشلولاء تفكيراً يبدو لك أنه يفقد الأرض التي 
يستند عليها عندما تصادف الجمال والزهور الرائعة لكنك سرعان ما تكتشف أنها سبقتك. 

قلت لها محاولاً جعلها تظل جالسة بينما عدت واقفاً: «والآن يا آنسة فيدكل» أنت 
جميلة» لكن ماذا تظنين أننا نفعل الآن؟ لا أستطيع إنكار الأمر... أنا أحب إيستر». ولما 
رفضت أن تظل جالسة كان عليّ أن أهرب من الأرجوحة منطلقاً بين الأشجار. 

نادتنى: يا سيد مارتش... يا أوجى»» لكنى ما كنت قادرا على الحديث معها الآن. 
دخلت الفندق من مدخل الخدمة. وعندما كنت في غرفتي وكانت سماعة الهاتف مرفوعة 
حتى لا تستطيع السيدة ريئلينغ الاتصال بيء رحت أشرح لنفسي وأنا أخلم ملابسي وألقي 
بها على الأرض أن هذا كان شيئاً بين أختين وأن وجودي فيه ليس إلا مصادفة... ليس 
وجوداً شخصياً فى حقيقة الأمر. لكن فكرة أخرى قالت لي إنه (إن لم يكن الأمر كذلك) 
لا حظّ لي في هذه الأشياء... عجيب كيف يبدو كل شخص منساقاً في اتجاه خاطئ. ليس 
التفاء رغبتين متوافقتين إلا مصادفة غريبة نادرة. بل لعل الشعور بتلك الرغبات منص 
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على شخص واحد يمكن أن يكون افتراضاً غير مقبول» افتراضاً أكثر نقاء مما يجب» أكثر 
خصوصية ممايجب» بل يمكم أن يكون سوء فهم لحقيقة الأشياء. 

تركت الباب مفتوحاً عندما دلت غرفة السيدة رينلينغ حتى أفطر معها. 

قالت لي: «ماذا؟ هل ولدت في دلو للفحم؟ أغلق الباب! إنني مستلقية هنا في السرير». 
وعندما ذهيت لأغلق الياب) مترددأء للاحظت كم كان شكلي مهلهلا . «انزل بعد الإفطار 
واجعلهم يكوون ثيابك. لا بد أنك نمت بالبنطلون. إنني أتسامح معك لأنك واقع في 
الحب. أتسامح حتى مع قلة تهذيبك معي الليلة الماضية. لكن هذا لا يعني أن يصبح 
شكلك كالمشْرّدين؟». 

انطلقت إلى حمام المياه المعدنية بعد إفطارها؛ أما أنا فنزلت إلى ردهة الفندق. كانت 
أسرة فينكل قد غادرت. أعطاني موظف الاستقبال رسالة من ثيا. .. «لقد أخبرت إيستر 
عمنا عنك . ونحن ذاهبون الآن إلى واكيشا بضعة أيام ثم نتوجه شرقا . لقد كنت غيياً الليلة 
الماضية . فكر في الأمر. إنني أحبك حفا . وسوف تراني من جديد». 

مرت علي بعد ذلك بضعة أيام قاسية أمضيتها مستلقياً في كآبتي . كنت أسأل نفسي عما 
جعلني هكذا وعما جعلني أصادف هذا الجمال وهذه الفرحة كلها كما لو أنني آمير الشباب 
السعيد» كأنني مولود من أجل التألق والحب الحلوء كأن عظامي مصتوعة من السكر !كان 

يجب أن أتذكر أشياء حدئت معي مرات قليلة. .. أن أتذكر المكان الذي أتيت منه» وأبوي, 

وبقية تاريخي» وأشياء كثيرة لم أَطِل التفكير فيها باعتبارها عقبات في طريقي. .. فكرت في 
كوني ديمقراطياً بطبيعتي» متاحاً للجميع. » في كوني شعخصاً يتوقع أن یری لدى الآخرين ما 
يراه في نفسه. 

كان علي في تلك الأثناء» وعلى نحو متزايد. أن أحمل ما كان يحملني حتى الآن. 
هذا المكان» على سبيل المثال» فندق ميريت اللطيف الذهبي. .. صار عبئاً على كاهلي... 
الخدمة» وموسيقى العشاء والرقص»› والأزهار الضخمة التي صارت فجأة كأنها قبل 
حديدية ملونة» صار المكان ثقلاً باهظأً مبهز جا؛ وفوق هذا كله كان لدي عبء السيدة 
رينلينغ أيضا . ماعدت قادرا على احتمالها الآن عندما تصبح صعبة المزاج . کان حظي سیا 
حتى مع الطقس لأنه صار ماطراً بارداً بعض الشيء عندما اقتربت إقامتنا من نهايتها . وبدلا 
من بقائي حيث تستطيع أن تصاني يدها وأن تضطهدني» صرت أمضي الوقت في حديقة 
سيلفر بيتش بحيث كانت مقاعل الألعاس مغطاة» مسودة , بعض الشيء. وهناك كان المطر 
يتخلغل عبر معطفي (معطف من الأيام القديمة غير منسجم مع أناقتي في الآونة الأخيرة). 
كنت أجلس في المطاعم الصغيرة بين مشغلي الألعاب والمتعهدين الصغار» أجلس منتظراً 
انتهاء السيدة ريئلينغ من حمّاماتها. 
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عندما اقتربت نهاية تلك العطلة» كتب سايمون لي قاتلا إنه آت إلى سانت جوي مع 
صديقة له . وقد كان حظه طيباً لآن الطقس بدأ يتحسن عند ذللك. كنت واقفاً على المرسى 
عندما وصلت السفيئة البيضاء وألة لقت مرساتها . كانت الزرقة والخضرة قد صارتا أكثر 
نضارة بعد المطرء وكان برد الأيام الرطبة قد ولى. وأما مَنْ نزلوا من تلك السفينة فكان 
شقاء المدينة واضحاً عليهم. n‏ 00 بة التي 
استمرت أربع ساعات. عائلات؛ ورجال منفردون» وفتيات عاملات أتبن أرواجا پان 
ما يلزمهم للصيف والشاطى كان بعض هؤلاء الناس سائراً بسهولة رغم ثقل أحمالهم؛ 
مثل غيرهم. . كانت القوة ظاهرة على بعض هؤلاء الناس» وكان الألم ظاهراً على غيرهم؛ 
بحسب اختلاف حظوظهم أو طبائعهم. كانوا يغادرون السغينة متثاقلين هابطين إلى ضفاف 
متألقة مسالمة. وهنا أو هناك كان المرء بلمح وجها مميزأ أو وجهاً تبدو عليه سعادة حذرة. 
كانت أثواب الحرير والشعر والحواجب وقبعات القش والصدور آتية كلها لتريح أعصابها 
وتسمح لنفسها بشيء من البساطة... كانت تحمل معها أشياء قديمة عمرها من عمر 
المدن العتيقة» أو أكبر. كانت الرغبات ومحاولات تجنب الألم محمولة في البطون» على 
الأكتاف» على السيقان» كأنها موجودة هناك منذ أيام جنة عدن والسقوظ منها. 

وهناك كان أخمي ذو المظهر الجرماني» أطول من معظم هؤلاء الناس» بين الأشقر 
والأسمر. كان متأنقاً مثل رياضبي يوم العيد» وكان فيه بعض الشبه بغجري لامع. .. كان 
مبتسماأء وكانت سنه المكسورة ظاهرة وسترته ذات الصدر المزدوج مفتوحة على اتساعها. 
تام بي سم مر اصن وأما حرارة زرقة عينيه فكانت تبرز 

شقرته إلى حد غريب. كانت تلك الحرارة على وجتتيه أيضاء وعلى رقبته. .. حرارة غنية» 
حيو أنية. سار بخطوات ثقيلة متوازنة في حذائه المدبّب» سار على لوح المرقاة يشد تقل 
حقيبتيه ذراعيه إلى الأسفل . وكانت عيناه تبحثان عني في ظلال المرسى . لم أره في حال 
أحسن من هذه قبل الآنء فى الشمس» سائراً , ين الجموع في ثيابه المتلقة . وعندما لني 
بذراعه سررت بأن أحسٌ به وأشمٌ زائحته. اسمن و كرا و تيت أصابع كل منا وجه 
الآخر ثم تعائقنا. 

(أيها الأحمق!». 

«وأنت أيضاء يا صاحب المال!». 


ما كانت في هاتين العبارتين أي لذعة رغم أن سايمون صار أكثر هدوءاً معي لأنني 
أكسب أكثر مما يكسبه ولأنني صرت أعيش عيشة مترفة. 


كيف الجميع... كيف ماما؟). 


(أنت تعرف... عيناها... لكنها بخير). 
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ثم أحضر فتاته - فتاة طويلة سمراء اسمها سيسي فليكسئنر. أعرفها منذ أيام المدرسة؛ 
كانت من حينا. ركان والدهاء قبل إفلاسهء يملك متجراً لبعض أنواع الملابس الجاهزة. 
أوفرولات العمال» والقفازات القماشية» والبنطلونات» وأحذية العمل» وأشياء من هل! 
القييل أما هي فكانت في ذلك الوقت ممتلئة خحجولاً شاحبة. .. كانت شخصاً منطوياً على 
نفسه, لكنها صارت الآن شيئاً جميلاً» رغم أن ذلك كان بطريقة توحي بشيء من القلق في 
داخلها. كانت تسیر على ساقين طويلتين متأنيتين فوقهما حوض مندفع إلى الأمام قليلاً. 
كان فمها كبيراً يمكن أن يبدو بالغ الجمال لولا شيء فيه يوحي بتكشيرة خفيفة. كانت 
أجفان عينيها ثقيلة» لكنها رائعة في ثقلها البطيء المثير؛ وهذا ما كان يجعلها مضطرة إلى 
إسدال عينيها بعض الشيء حتى تبدو نظرتها طبيعية. كان ارتفاع ثديبها وشكل ردفيهاء 
وبقية ثرواتها الأصيلة... أوه» نعومتها وطراوتها المفاجئتان إذا ما تذكر المرء كيف كانت 
في صغرها. اتهمتني بأنني كنت أنظر إليها نظرات فاحصة أكثر مما ينبغي؛ إنماء أيمكن 
للمرء أن يمنع نفسه عن هذا؟ لكن نظراتي المتفحصة كان لها عذر باعتبار أن الفتاة يمكن 
أن تصبح زوجة أخي... كان سايمون واقعاً في حبها حقاً. وكان يتصرف تجاهها تصرف 
الزوج منذ الآن... يتعلق كل منهما بالآخر» ويتبادلان المداعبات والقبل الحميمة» يسيران 
عند مدحدرات ألوان الماء والهواء ويسبحان بيئما أسبح وحدي في تلك البحيرة بعيداً 
عنهما بعض الشيء. ثم على الرمل» بعدما مسح سايمون صدره المشعر بالمنشفة 5-0 
يجفف ظهرهاء ثم قبل ذلك الظهر... مرت بي لمحظة ألم في سقف حلقي كأنني 
تلك الرائحة الدافئة ولمست جلدها بنفسي كاذ لديها الک وكانت تمن من هذه الروعة 
الكثير. 

لکن اهتمامى الشخصي بها ما كان شديداً. ربما کان جزء من ذلك عائداً إلى انشغال 
عواطفي پایستر؛ لکن أيضا لأن كل ما كان يصدر عنها كان بطي رضم تألنها الأنثوي کل 
لعلها كانت مذهولة» هي نفسهاء بما لديهاء وبسطوة جمالها القاتم. لا بد أن تكون هذه 
السطوة مؤثرة على تفكيرها مثل أي حالة نمو مفرط في الطبيعة. يشبه هذا ما يعيش في 
دم نمر أو دب فيمارس یره على أذمان هذه الوحوش ويجعلها مدركة قوتها ووزتها... 
شعور يظهر في كل ما تقوم به وصولاً إلى جلدها ومخالبها: لکن أي مزية تکون لدی من 
حابته الطبيعة. أي تفوق يكون له على بني جنسه؟ كان عنصر التفكير عند سيسي أضعف 
من بقية العناصر : لكنها كانت فتاة ماكرة رغم ذلك... رغم النعومة البادية عليها. 

كانت تتمدد على الرمل وتأكل الفوشار أو شطائر غنية بالمستردة من أكشاك سيلفر 
بيتش» وكانت تجيب سايمون» الذي لم أستطع سماع صوته (كان متكت إلى جانبها في 
ثوب السباحة الأحمر... «أوه» لا. لماذا! أحبك!» لكنها كانت فى غاية السرور... (إننى 
سعيدة لأنك أتبت بي إلى هذا المكان يا عزيزي. مكان نظيف» إنها الجنة هناه). ٠‏ 
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ما كنت أحب صراع سايمون معها (هكذا كان الأمر!) حتى يقنعهاء حتى يجعلها تفعل 
أي شيء . كانت ترفض كل ما يقترحه تقريباً. .. ادعنا لا نفعل هذا ونقول إننا فعلناه!»... 
وأشياء من هذا القبيل. كان هذا يجعله فظاً | إلى درجة لم أره عليها من قبل. .. كان ينحني 
أمامهاء يحفر الأرض» يحاول جاهداً» يمتدحها... كان هذا كثيراً!. كان لسانه متدلياً لفرط 
الحرارة والولّه... وكانت هنالك علامات على غضب يتراكم» على غضب يزداد حتى يظهر 
على وجهه في نقطتين ملتهبتين اثنتين» تحت عينيه» وعلى جائبَيْ أنفه. فهمت هذا لأننا كنا 
نعاني الصعوبة نفسها ونخوض الصراع نفسه... أمام طروادة نفسها. من شأن ما يصيبنا 
الآن أن يمنح جدتنا لوش رضا العرّاف الذي تنبا فأصاب... هكذا هي روحها على أية 
حال؛ أما جدتنا الحقيقية فكانت قابعة الآن تحت غبار ذلك المأوى وسط أشخاص اقتربت 
نهايات أعمارهم وما عادت لعبة التكهن بمستقبلهم ممتعة لها. هكذاء نعم... لقد سجلتٌ 
لها هذا النجاح في توقعاتها. أما سايمون» فبيني وبينه تلك الأماكن التي جمعتنا معاً عندما 
كنا أخوَيّن في مقتبل العمر» قبل أن تصير بيئنا فوارق ومسافات... بدأت تلك الأماكن 
القديمة تفعل فعلها وتجعلنا نحس قرب الرابط بيننا من جديد. لم يعد اتصالنا مثلما كان 
أبدأء لكني كنت أحبه مع ذلك. عندما كان واقفاً على قدميه حاملاً على كتفه أزهار ثوب 
الشاطى الذي كانت ترتديه» رأيت في ذلك شيئا غبيأء شيئاً سخيفآء لكنه شجاع... وقفته 
الواضحة التي لوحتها الشمس... عند حافة الماء النقية... كأنه يعبت ويحاول ارتداء الثوب 
المفضل لدى فتاته. 

أخذتهما إلى سفينة المساء لأن الفتاة رفضت أن تمضي الليل هنا. ووقفت على سطح 
السفينة معهما أثناء ذلك المغيب الطويل حتى اختفت آخر زرقته متراجعة أمام الأضواء 
الأخرى بينما ازداد ثقل غضون الغيوم المتجمعة فوق المذينة» غيوم أفلتت من سلطة 
الشمس فغاصت صوب تموّجات ألماء» رمادية» جبارة. 

قال لي: «طيب» أيها الشاب» ربما نتزوج بعد أشهر قليلة. ألا تحسدني؟ آنا متأكد من 
أنك تحسدني». 


ثم غطّاها بيه وذراعَيُه... ذقنه على كتفها... وقبّلها في رقبتها. كانت طريقته الصارخة 
في إظهار حبه لها غريبة في نظري... اندفعت ساقه بين ساقيها وانفتحت أصابعه على 
وجهها. ما كانت ترفض أي شيء يفعله» رغم ألهما لم يتفقا في الكلام أبداً. ما كان لديها 
لطف في كلامها! تغلغلت كفاة في كمَّىْ معطفها الأبيض فارتجفت برداً واستندت إلى 
العمود الحديدي خلفها. كان لا يزال في قميصه لأن الشمس أحرقت كتفيه. لكنه وضع 
فبعته العريضة التي صار النسيم يلعب عئد حوافها. 
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الفصل التاسع 


ما إن اكتمل البناء الذي كانت السيدة رينلينغ تقيمه من حولي حتى هربت. كان السبب 
الأول» السبب الْمُلِمَ هو اقتراحها بأن تتبناني. كانت تريد أن أصبح أوجي ربنلينغ» وأن 
أعيش معهماء وأن أرث مالهما كله. لعل رؤية ما كان كامنا خلف هذا تظل في حاجة إلى 
ضوء أكثر مما أستطيع إلا"» . لکن» كان هنالك شيء عندي يوحي بفكرة التبني. ولا ريب 

فى أن هذا الشىء على صلة بحقيقة أن الجدة لوش تبنتناء إلى حد ماء ذ في أيامنا الأولى. 
ولا ما خلق نري حاف إل إشاعة السرور فر قن من يقر أن أكون شاكراً له... 
الشخص الذي تبثّاني. أما إذا كنت» في الحقبقة» أقل من ذلك شكراً واعترافاً بالفضل» 
فتلك هي الحقيقة المخفية عندي... التي تفاجى الناس. لماذا كان على آل إينهورن» الذين 
يحمون ابنهم أرثر» أن پؤکدو! على أنهم ما كانوا يعتزمون ضتي إلى رتم هذا لأن 
هنالك شيئاً فيّ يوحي بالتبني؟ ثم إن هنالك أناساً تميل عقولهم إلى فكرة التبني أيضاً. يأمل 
بعضهم في إنجاز مهماته على هذه الأرض. هكذا كانت السيدة رينلينغ» » بطريقتها المتصلبة 
الممزقة» والبياض الذي يشم من إصرارها على غايتها. هي أيضاً كانت لديها مهمة تنجزها 
على هذه الأرض 

هنالك شيء واحد لم تكن معرفته من السيدة رينلينغ سهلة... لم أعرف أبدا طبيعة 
رغبتها العميقة نتيجة طريقتها الغريبة السريعة في الكلام . كانت تريد محاولة أن تكون أما. 
لكني كنت في حالة بعيدة كل البعد عن تحقيق فيق مراميها لماذا أصبحٌ واحدا من هؤلاء الناس 
الذين لا يعرفون من هم أصلاً؟ الحقيقة الواضحة الجلية هي أن هذا القَدّر لم يكن جيداً بما 
يكفي بالنسبة لي. . لأن هذا ما صار واضحاً عندما طرحت مدآل اتضمامي اليه .. كاين 
لهم. أما غير ذلك؛ فما کان لدي شيء ضدهم أبدأ» على العكس تماماً؛ هنالك الكثير مما 
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أشكرهم عليه. لكني لم أكن لأصبح جزءاً من عالم السيدة رينلينغ» لم أكن لأندمج مع ما 
تؤكد أنه طبيعتها الحقيقية. لا أقصدها هي وحدهاء بل طبقة كاملة من الناس الذين يؤمنون 
بأنهم على حق وبأن ذلك سيتضح في نهاية المطاف... بأن أفكارهم ستكون ملموسة 
قوية واقفة على أرض صلبة» وأنهم سيقيمون بقوتهم مدينة أبدية تثبت ذاتها بوم يفشل 
المؤسسون الآخرون وتتهاوى مدنهم لأن أفكارهم ما كانت حقيقية ولأنهم بنوا على أرض 
رخوة. ليس المقصود بهذا برج بابل مأخوذا بمجموعه» بل مئات الآلاف من البدايات 
المستقلة المنفصلة في طول أميركا وعرضها. أشخاص مشبّعون طاقة ماضون في البناء 
i OSD RE PTE r O {PIPE RS‏ وی 
بالمعنى الحرفي تماماًء فقد كانت السيدة رينلينغ قوية جداً. ويمأ أنها لم تكن تقو 
عمل مرئي فلا بد أن جسدها انهار أمام مشقة أعمالها الخفية. 

كان السيد رينلينغ راغباً في أن يتبثاني أيضاء وقال إنه سيكون سعيداً إن صار أباً لي. 

كنت أعرف أن هذا يفوق ما يمكن أن يقوله لأي شخص آخر. فقد كنت بالنسبة إليه» أنا 
EE‏ .. سوف يكون عملاً عظيمأ أن ينقذني من 
سباق الفثران ويحميني بعاطفته . قال د بحمي الله الجميع» وأما الحماية البشرية فهي لقلة من 
الناس فقط. 


عندما أخبرت السيدة رينلينغ أن أخي سوف يتزوج وأن سيسي ابنة بائع ملابس مفلس 
بدأت تفكر في ذلك وتشرح لي خفاياه الاجتماعية. جعلتني أرى شقة صغيرة وأرى 
حفاضات الأطفال معلقة في المطيخء وجعلتني أرى مشكلات الأثاث والملاس» وأرى 
آي رجلا في الثلاثين قلقاً خائر العزم حبيس امرأة وأطفال. #سوف تیدا التفكير في 
الزواج عندما تكون ؛ في الثلائين يا أوجي . سوف يكون لديك مال وثقافة وسوف تختار من 
تعجبك من النساء» حتى لو كانت ثيا فيذكل. الرجل المتعلم الذي لديه مال وعمل يكون 
لورداً. زوجي شديد الذكاء» وقد حثيق الكثير؛ مار ب ما ياب رضي مر 
ار ا وا و لض فير الال" 

ولعت جیا عل کا ہی کد ارده أل يال للم لبانس ب 
يمكن أن تهتم بي أبدأً. وفوق هذاء رغم استمرار حبي لهاء فقد تغير موقفي منها عما كان 
عليه من قبل. صرت مقتنعاً أكثر فأكثر بما قالته أختها عنها. كما أنني أجد نفسي» عندما 
أصارح نفسي بالحقيقة كلهاء معترفاً بأنني لم أكن e‏ 

كانت السيدة ريئلينغ تمارس على ضغوطاً لطيفة .كانت تدعوني بكلمة «ابئي»» وكانت 
تقد مني للناس بعبارة لاولديا الشاس»؛ وكالت تريتكت على رأسي اها وأشياء من هلا 
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القبيل. أما أنا فكنت قوياً مسيطراً على البعد الجنسي لهذه الحركات: أقصد بذلك أن الأمر 
لم يكن تربيتا على شعر صبي في الثامنة» ومن الممكن افتراض أشياء أبعد من آلني مجرد 

لم يخطر في بالها أبداً أنني.لا أريد هذا التينى. وقد افترضتء كما لو أن الأمر طبيعى 
لكنه ليس مما يُستحسن الحديث عنه... افترضت أننى أبحث عن نفسی» مثل أي شخص 
آخر. وكان هذا يعنى أن الاعتراضات التى يمكن أن أبديها ليست إلا اعتراضات صغيرة 
قليلة الشأن» وافترضت أيضاً أنني سوف أبقيها خفية. وحتى إذا كانت لدي أفكار متعلقة 
بمساعدة إخوتي وأمي» فسوف تظل هذه الأفكار حبيسة في أعماق ذهني لم : تر أمي ابد 
ولم تكن تعتزم رؤيتاء ولم تطلب مني متابلة سايمون عندما أخبرثها في سانت جوي أنه 
قادم في زيارة . كان في هذا شيء يشبه قصة موسى وابنة فرعون. .. لكني لم أكن كن أبداً رضيعاً 
مخيّاً بين قصب البردي إن لدي أسرة كافية لما يناسبني» ولدي تاريخ لا بد من الوفاء له؛ 
لست شخصا مأخوذاً من كومة على قارعة الطريق. 

وهكذا تراجعت؛ ورفضت التلميحات كلها. وعندما صارت التلنيحات عروضاً 
صريحة رفضتها أيضاً. قلت للسيدة رينلينغ : «أقدر لطفك كل تقدير؛ أنتما شخصان رائعان. 
دوف کر رڈ د كم ا حاتي كن کی سرت ولي شام 

ماذ؟ وأعوي ا" 

«وما علاقتهم بالأمر؟ كلام فارغ! أين والدك؟... قل لي!». 

لم أستطع الإجابة. 

(أنت لا تعرف حتى اسمه أسمع الآن يا أوجي. .. لا تكن غَبياً! الأسرة الحقيقية شيء 
محدّد» وهي تقدم لك شيئاً. سوف نكون أباً وأماً لك لأننا سوف نعطيك؛ وكل ما عدا هذا 
لا معنى له). ْ 

قال رينلينغ: «لا بأس» دعيه يفكر في الأمر». 

أظن أن رينلينغ كان على غير ما يرام ذلك اليوم. كانت لديه خصلة شعر منتصبة في 
مؤخرة رآسه» وكانت حمّالات بنطلونه خارجة من صداره. يشير هذا أنه كان يعانى شيئاً 
ماء كان لديه یاس ماء شىء لا علاقة له بى... أقول هذا لأنه كان يبدو على أحسن صورة 
في الأحوال العادية. 

صاحت السيدة ربنلينخ: «آوه! فيم يفكر؟ أنت ترى كيف يفكر؟ عليه أن يتعلم كيف 
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يفكر أولاً. فليفكر إذا كان يريد أن البقاء شخصاً أحمق يعمل لدى الآخرين طيلة حياته. 
لو سمحت له لتزوج من تلك النادلةء تلك الهندية ذات الأئف المسطح» ولكان الآن 
ينتظر منها طفلاً حتى يصير جاهزاً للموث بعد سنتین . تقدم له الذهب فيقول لك إنه يفضل 
الخراء». 

واصلت هذا الكلام وأخافتني بأشياء كثيرة. كان ريدلينغ منزعجأء ليس منزعجاً كثير 
لكنه كان مثل طائر ليلي يعرف ضوء النهار ويستطيع أن يرفرف بجناحيه فيه إن اضطر إلى 
ذلك» يستطيع أن يطير طيراناً أخرق.:. إذا اضطر إلى ذلك فقط... ثم يندفع مشمجها إلى 
أعماق الغابة حيث يعود إلى الظلمة من جديد. 

وا نا... آنا الذي أسمع من النساء دائماً أنني لا أملك معرفة عميقة بالحياة وأنني 
أعرف أذاها ومشقتها ولا ماسيها وأميجادها المذهلة. ما کت شما شيا ونا ان 
لدي ثديان يمكن أن يجلبا لي المصائب. لكني لم أكن على درجة من القوة تجعلني قادرا 
على خوض معركة كبيرة مع الحياة. كان الأشخاص الآخرون يجعلونني أرى إنجازاتهم 
مزاعمهم واختراعاتهم وجناتهم ومعرفتهم التي لا تخيب وعينات مما نقبوأ عله فوجدوه 
(أرى هذا غالبا في وجوههم» وفي انتفاخاتهم). .. والنساء خاصة» كن يخبرنني عن جهلي. 
وهنا كانت السيدة رينليئغ تهددني وتصيح قائلة إنني غبي ابن ناس أغبياء وإنها متأكدة من 
أنني سوف أسقط وأنسحق وأداس في معركة الحياة. هذا لأنني. .. اصغوا إليها. به لاني 
مصنوع لرغد العيش» مصنوع لأن أستيقظ في سرير جيد فأرى أمامي فطوراً وافراً. مصنوع 
لان آكل الحلوى والعسل وأدخن السيجار مع القهوة مرتاحا في ضياء الشمس من غير كاب 
أو ألم. الراك ار لوا الا ل العام » أما إذا رفضت حظي هذا 
فهنالك نسيان ينتظر أن يلفني... وسوف ينقض علي الأشرار حاولت ألا أنكر الحقيقة في 
ما قبل لي... كان عندي احترام كبير لقوة ة المرأة يجعلني أعرف كيف أمتنع عن الإنكار. 

لكني طلبت مهلة حتى أفكر في.الأمر. وكنت قادراً على التفكير جيداً في ذلك الوقت 
لأن الطقس كان مواتياً: كان أول الخريف» أحسن أيامه... كان ظقساً صالحاً لكرة القدمء 

فيه أزهار: صفراء.باردة في الهواء اللطيف» وأصر ات تجذيف» وخيل تعدو في الدروب. 

طلبت إذناً بالتغيب بعد ظهر ذات يوم حتى أستشير إينهورن. 

كان حظ إينهررن قد بدأ بيعود من جديد . وقد فتح مكتباً جديداً وانتقل من صالة الألعاب 
الو اا اضر مس تو برام وراص سر العم ني . جعله هذا 
التغيير أنانياً بعض الشيء» إضافة إلى حقيقة أنه صارت لديه أمرأة واقعة في حبه . كان هذا 
مبعث فشر كيير لديه. كان قد عاد إلى رسائله من جديد... يطبعها على الآلة الناسخة... 
وقد وقعت في حبه واحدة من قراء تلك الرسائل» فتأة مقعدة اسمها ميلدريد سبارك. لم 
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تكن في زهوة شبابها؛ كانت في الثلاثين تقريبأء وكانت ثقيلة الوزن ولها عقل نشط وإن 
يكن ضعيفاً بفعل المعاناة. أما شعر رأسها وحاجبيها فكان قوياً أسود. كتبت إليه شعراً 
ردا على قصائده الملهمة. وفى آخر الأمر جعلت أختها تأخذها إلى مكتبه حيث أصرت 
إصراراً شديداً على أنها لن تذهب قبل أن يعدها إينهورن بأن يسمح لها بالعمل لديه. لم 
تطلب أجرأء ولم ترد منه غير إنقاذها من ضجر البيت. كانت مشكلة ميلدريد في قدميهاء 
وكانت تستخدم حذاء طبياً. تطور الأمر بينهما بطيئاً. وكانت ميلدريد (هذا ما تسنت لي 
معرفته لاحقاً) امرأة تأتيها اندفاعات قوية سريعة لا يوقفها شيء» لكنها كانت ترتد خائبة 
وتظل حبيسة رأسها حتى تظهر المعاناة على وجهها. قلت إنها كانت ثقيلة الوزن» وكانت 
عيناها سوداوان» وجلدها غير مضاء جيداً. انتقلت من حالة فتاة مقعدة إلى حالة امرأة 
مقعدة في أسرتهاء في بيتهاء في ذلك الركود في ذلك الألم... لا ينتج عن هذا إلا ظلام 
وجنون ومعاناة تنتجاوز حد الإشباع. كانت تعيش من غير ما هو ضروري لها حتى تستطيع 
أن تطل من النافذة بوجه راض. 

كن مالدريد ما كانت لتغبل أن تستلقي وتنتظر الموته رضم أنها لم تفت من مشكلة 
ظهورها بمظهر امرأة في منتصف العمرء امرأة قاتمة غاضبة... كأي امرأة مجبرة على 
الجلوس» أو كأي امرأة تأخر الزمن بها فما عادت قادرة على الإنجاب» أو أمرأة خدعها 
الرجال كثيراً. ما كان هذا شيئاً يمكن إزالته أو التخلص منه رغم أنه خف كثيراً بفعل حب 
إينهورن الذي سمح لها بأن تحبه . كانت في البداية تأتي مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع 
لتطبع بعض الرسائل من أجله. ثم انتهى الأمر بأن صارت سكرتيرة لديه طيلة الوقت» إضافة 
إلى الأشياء الأخرى... خادمة وصديقة حميمة. كانت تدفع كرسيّه المتحرك. وكانت هي 
بحاجة إلى الاستناد إلى ذلك الكرسي وهي تعرج وتجر قدميها. أما هو فيجلس راضياً 
تمامأء مخدوماً جيداً. كان يبدو حاداً صارماًء بل نافد الصبر أيضاء لكن الحقيقة كانت غير 
ذلك. كانت الروح التي وجدتها عنده في هذا الوقت ثاقبة حادة متوثبة متماوجة مندفعة 
متألقة كأنه يتقلب منزلقاً على فراش وثير من الريش. 

لكن هنالك حقائق أخرى لا بد أيغناً من النظر إليها بعد هذا الوصف. الأمر سى كثيرآ 
لكنه هكذا! ليس لدي البشر ذلك النوع من البساطة... ليس لديهم خط وحيد كالذي 
ترسمه عصا على الأرض» بل هي أثلام مثل أثلام حراثة خلفتها محاريث كثيرة. صحيح أن 
روح إبتهورة كانت متوثبة لکن لا بد أيضا من ذكر شحوب لون الذي أفقره العمر وأعطاء 
مسحة رمادية» ولا بد من ذكر كابته وتهلهله. لا بد أيضاً من قول إن الشارع كان عارياً 
كالحاً قليل الحركة... سيئاً. وكان هنالك أفكار عن الأعمار وأشكال نمو مشوّهة الغايات: 
مخيفة» خطرة» مختلطة بأصوات وأخبار» مشبعة بالأكاذيب» لسبب ولغير سبب. 
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أما بالمقارنة مع تيلي إينهورن» وبقدر ما يستطيع أي حد أن يتحدث عن هذاء فقد كانت 
اا ام س كانت كوه اا اور ا 0 إلى درجة تجعل أي 
تخطئةٍ له أمرأ شديد الصعوبة فيما يتعلق بها. ثم علينا أن نفكر أيضاً بالشرط البشري الذي 
يدخل في الناس مثلما يدخل قالب التوسعة في المحذاء؛ كان عصر إيلهورل واحتياجاته 
الخاصة قالب التوسعة بالنسبة لتبلي. وقد كانت معتادة على تقديم التنازلات. 

إذن هكذا كان إينهورن عندما جئت أسأله النصيحة. وجدته شديد الانشغال إلى درجة 
لا تسمح له بالانتباه إلى ما أقول. ظل ينظر إلى الشارع خلال حديثي» ثم طلب مني أن أدفع 
كرسيه إلى المرحاض وهذ! ما فعلته» دفعت الكرسي على عجلاته المزقزقة كشأنها دائماء 
عجلاته التي يلزمها تزييت. اقتصرت إجابته على ما يلي: «لا بأس» هذا أمر غير مألوف 
إنه عرض مهم . لقد ولدت ممحظوظا» ايوز الأمرأكثرمن نصف اهتمامه ظا آي جات 
أبلغه بأن آل ريدلينغ يريدون أن يتبنوني وليس أنني أفكر في رفض هذا التبني. طبيعي أنه 
كان شديد الانشغال بشؤونه الخاصة. لا بأس. .. يمكنني أن أنظر إلى ميلدريد إذا أردت 
مثالا على حالة الإنسان الذي يصبح مرتبطا بأسرة» ثم تمتصه تلك الأسرة. 


أنهيت بعد ظهر ذلك اليوم في وسط المدينة . وعندما كنت أتناول لحم الكبد في مطعم 
إلفمان وأنظر إلى الموسيقيين العاطلين عن العمل جالسين في زاوية مقهى ديربورن» رأيت 
شخصاً اسمه كلارينس روبر يمر أمام واجهة المطعم فطرقت بخاتمي على الزجاج إلى أن 
انتبه لي ودخل لنتحدث . كنت أعرف روبر من كلية كرين حيث كان يدير فريقا اسول 
اطلاقا من مقهى لينارك شخصاً هادثاً قذر الكلام ناعم الوجه سمين المؤخرة له شعر 
آشوري لامع على رأسه وملابس ناعمة متهدلة» قميص حريري» وربطة عنق حريرية 
صفراءء وبدلة رمادية طرية القماش. نظر إليّ متفحصاً فرأى أنني في حالة جيدة بالمقارنة 

مع الموسيقبين الذين ضربتهم حالة الكساد وبالمقارنة مع بقية الآكلين في المطعم. تادا 
الأخبار. لقد افتتح متجراً صغيراً في حي يدعى «الشاطى الجنوبي»» وذلك بالشراكة مع 
ابنة عمه الأرملة التي تملك بُعض المال كانوايبيعون المصابيم واللوحات والمزهريات 
وقطع القماش المزخرفة التي توضع فوق البيانو؛ وكذلك صحون السجائر وأشياء من هذا 
القبيل. وبما أن زوجته وابنة عمه كانتا تعملان في مجال التصميم الداخلي في بعض الفنادق 
الكبيرة» قبل الكساد» فقد كانت تجارتهم مزدهرة. «ثمة مال في هذا العمل. إنها مهنة من 
تلك المهن التي يدفع فيها الناس النقود لأنك تعاملهم بطريقة معينة. عمل رائع. لو أدركوا 
الأمر لعرفوا أنهم يستطيعون شراء نسبة كبيرة من هذه السلغ من أي متجر رخيص. لكنهم 
لا يستطيعون الثقة بأحكامهم الخاصة . هذا نشاط يستقطب النساء. وعليك أن تعرف كينب 
تدغدغهن جيدا) . سألته عما يفعله هنا بين الموسيقيين. فقال : اأموسيقيون! مثل مؤخرتې!" 
كان قد أتى ليقابل في مبنى بورنهام شخصاً اخترع طلاء مطاطياً من أجل الحمامات» منتجاً 
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مقاوماً لنش الماء يمكن أن يحقق له ثروة بالاستفادة من علاقات ابنة عمه الأرملة مع 
إدارات الفتادق. يملع هذا الطلاء تعفن الجدران؛ ولا يسح للماء بالوصول إلى الجص . 
كان المخترع على وشك الانتقال إلى مرحلة الونتاج» وسوف يتولى روبر بنفسه الترويج 
والبيع لأن هذا يمكن أن يدر مالا كثيراً. قال إن هذا يعني أنهم في حاجة إلى رجل يحل 
محله في المتجر. وبما أنني صاحب تجربة في التعامل مع الزبائن الأثرياء» والعملاء 
الموسريي؛ فإتني شخص مناسب لكي أحل محا الا أريد أن يعمل حدما قأربي معي . 
إنهم يعلقون بك ولا يتركونك. إذا كنت مهتماً بالأمر فتعال لتلقي نظرة على المكان. وإذا 
أعجبك فسوف نتحدث عن الشروط», 


كنت أدرك أنني لا أستطيع البقاء مع آل رينليئغ إلا إذا قبلت أن يتبنوني. وهو الأمر الذي 
صرت أدرك الأن أنه سيخنقني أن ما من مجال لترنيات ممكنة أخرى بعد أن رفضت 
العرض. وهذا ما جعلني أتفق مع روبر. اخترعت من أجل ريدلينغ قصة عن فرصة رائعة 
لعمل يستمر مدى الحياة بالتعاون مع صديق حميم من أيام المدرسة ثم غادرت إيفانستون 
سريعا. غضبت السيدة رينلينغ كثير!ا؛ وكان رينلينغ نفسه بارداً عندما تمنى لي حظأ طيبا 
لكنه قال إنني أستطيع أن أقصده إذا احتجت مساعدة في يوم من الأيام. 


استأجرت غرفة في الحي الجنوبي» في بيت على جادة بلاكستون . كان البيت مؤلفاً من 
أربعة طوابق ثلاثة منها مفروشة بسجاد أحمر جميل» لكن الرایع كان عشبا مهلهلاً يجلاء 
الغبار. وكانت غرفتي مجاورة للمرحاض. المكان ليس بعي دعن مأوى نيلسون. وما أنني 
سكنت هنا صبا م الأحد بما يعني أنني أملك وقتأ» فقد مضيت لزيارة الجدة لوش. سارت 
جدتي الآن شبيهة تقريبا بكل من يقيمون في ذلك المكات: هكذا بدت في نظري بعد أن 
فقدت استقلاليتها المميزة وضعفت وصارت تنظر من حولها باحثة عن شخصيتها القديمة 
عندما استقبلتني» كما لو أنها وضعتها جانباً ثم نسيت أبن وضعتها بدت أنها سبيت أيضاً كل 
ملاحظاتها تجاهي؛ وعندما جلسنا مع على مقعد في الردهة بين بعض العجائز الصامتين 
سألتني: لاوكيف حال. يشر ذلك المتوه 1ه لقد سيت أسم جورجي أرعبني هذا... 
لعم أرعبني إلى أن تذكرت كم هو صغير ذلك الزمن الذي أمضته معنا بالمقارنة مع حياتها 
كلها. مثلما تكون هنالك قوة أو عناد فيما يتعلق بالأشخاص الذين لا يريدون أن يذكر أحد 
حقيقة وضعهمء فإن هنالك أيضاً وقتاً تكف عنده تلك الحقيقة عن أن تكون ذات فائدة... 
ما نفع هذه الحقيقة لامرأة عجوز متهدمة؟ أي نفع يمكن أن يكون لهذه الحقيقة عندما 
يكون الموت قريباً إلى هذا الحد؟ لا فائدة منها غير أنها يمكن أن تفيد من يشهد عليها لأن 
لديناء : نحن البشر» أسباب كثيرة تحملنا على الإيمان بأن هنالك فائدة ومكسباً لشخص ما 
في أي شيء؛ حتى عندما يتعلق الأمر بالوحل والفضلات والمنتجات المسمومة وسحر 
العقاقير الكيميائية أو منتجات الصناعة... في الاستخدامات التي لا نهاية لها للرماد وصدأ 
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الحديد والعظام والروث. أما في حقيقة الأمر فإننا بعيدون كثيراً عن أن نستطيع الاستفادة 
من کل شيء. كما أن الحقيقة يمكن أن تبرد نتيجة العزلة والحيس الانفرادي؛ لكنها لا 
ا ا ادي وأما إذا كان الآتون لإنقاذها مستعدين لقتلها فهي 
تعيش أبدا . هكذا كان الأمر بالنسبة للجدة لوش التي ما عاد أمامها إلا شهور قليلة من 
3 باة. كان فستاها لأسو فستان أوديساء وسح كالح اللون جعلني هذا حزيناء ولعل 
ذلك الحزن ما كان مناسباً تماماً . جدتي التي كانت لديها تلك القطرة من اللحقيقة الأصلية» 
مما ره شيا مهما ينما اع الأخرون قينا أو نولا أ مهدر .كنا ثراها دائما بالخة 
القوة صامدة أمام الصدمات. أحزنني هذا حقاً. لكني فكرت أيضاً في أنها تتذكرني» وفي 
أن ذلك الإدراك القديم ليس مفقوداً كله بعد لكنه يشبه شيثاً موزّعاً على طاولة دوّارة تكمن 
مشكلتها كلها في بطء دورانها. فكرت أيضاً في أنها سُرّت بزيارتي فقلت لها إنني صرت 
جارها الآن وإنني سوف أزورها من جديد. لكني لم أستطع زيارتها. وفي الشتاء نفسه 
مانت بعد إصابتها بالتهاب الرئة. 
بدأ عملي الجديد بداية سيئة . كانت الأرملة ابنة عم روبر امرأة لا تعزف الرضا؛ ولم تثق 
بي كثيراً. كانت هذه السيدة (إنها تضع معطفها الفرائي على كتفيها في المحل بطريقة من 
يضم عباءة» وفوقه قبعة من الفرو نفسه تشبه اجا من الشوك. وكانت ظاهرة على وجهها 
دائماً آثار معاناة ذلك الوجه من عيوبه... جلد مغضّن وشفتان رقيقتان). كانت أمرأة 
مصابة بمشكلات في المعدة تجعلها شديدة التمسك بمزاجها السيى. لم يعجبها أسلوبي 
الذي تعلمته خلال عملي مع الطبقة العليا من الزبائن» مثلما كنت أظن. ولم تكن تسمح 
لي بالاقتراب من أي زبونة مهمة أو زبون مهم. كانت تقفل الأدراج بالمفاتيح في غرفة 
المكتب ولا تريد أن تسمح لي بمعرفة شيء عن التكاليف. أرادت أن يقتصر عملي على 
الجزء الخلفي من المحل حيث أقوم بالتغليف والترتيب ووضع الإطارات ولف المصابيح 
برقاقات من السيلوفان. وهكذا صرت محصوراً فى ذلك الجزء من المحل أو خارجه 
عندما يجعاونني أذهب إلى واخد من تلك المصانع وورش الفخار الصغيرة المقامة 
في الطوابق العليا من البيوت في جادة واباش. سرعان ما أدركت أنها تدفعئي نحو باب 
الخروج. وبمجرد دخول الطلاء المطاطي مرحلة الإنتاج الفعلى صرت موظف المبيعات 
في ذلك العمل. أظن أن هذا ما أراده روبر منذ البداية. قال لي إن المحل ليس في حاجة 
حقيقية إليّ لأنني لست مهتماً كثيراً بهذا العمل ولأنني كنت راضياً في الخروج لتأدية بعض 
المهام. قال: اظننت أنك يمكن أن تملك بعض الأفكار وأنك لن تكون مجرد بائع» لكن 
الأمر لم يكن هكذا». 


قلت: انعم! إن لدى السيدة روبر فكرة معينة عني». 


https:/ /telegram.nié/ maktabatbaghdad 


قال روبر: #بالطبع! رأيت أنها تحاول التقليل من شأنك دائماً. لكن السؤال هو لماذا 
تسمح لها بذلك؟». 

جعلني أعمل معه من غير راتب ثابت. سوف أتقاضى عمولة على المبيعات. لم أجد 
أمامي غير القبول بهذا. ورحت أتجول في الحافلات حاملاً علبة من ذلك الطلاء فأقصد 
الفنادق والمستشفيات وغيرها ممحاولاً أن أحصل على طلبات للشراء. لكن ذلك كان أمراً 
فاشلاً. لم أستطع الحصول على شيء. كان الناس شديدي التمسك بالمال؛ وكنت أتعامل 
مع نوع خاص من هؤلاء الناس. كانت لدي توصيات من السيدة روبر... في الفنادق» 
لأشخاص تزعم أنهم يعرفونها أكثر مما كانوا يعرفونها في حقيقة الأمر (أو لمديرين لم 
يعترفوا بمعرفتهم بها إلا بعد استجوابي). ثم إن هؤلاء الناس كانوا أشخاصاً يصعب 
الوصول إليهم عبر السلالم الخلفية في الفنادق والمطاعم الفخمة ذات إلمداخل الرخامية 
المفروشة بالسجاد. وكانت هنالك فنادق كثيرة متعاقدة مع شركات بعينها من أجل أعمال 
الصيانة والطلاء. وكان يدير علاقتها بتلك الشركات أشخاص معيّلون من قبل المحاكم 
بعد أن سقطت الشركات الأصلية فى هاوية الإفلاس. وكان هؤلاء الأشخاص الذين 
تعينهم المحاكم مهتمين بمتابعة كل ما يتعلق بالتأمين والسباكة وتوفير الطعام والديكور 
والامتيازات ومستلزمات البارات ومختلف أجراء ذلك النظام المعقد المتداخل. وعندما 
يقبل أحد مديري الفنادق أن يرسلني إلى واحد منهم كان ذلك يعني أنه يرسلني إلى فشل 
أكيد. لم يكونوا راغبين في رؤية طلائي المطاطي. انتظرتهم مرات كثيرة عند موظفي 
الاستقبال؟ وسرعان ما صرت على ثقة من أن هذا لا يمكن أن ينتج أي شيء حسن. 

بلغ الشتاء ذروته الآن» كان شتاء بريري القسوة. وهذا ما يجعل التجول ساعات طويلة 
في أرجاء المدينة في الحافلات المتحركة مثل العناكب يصيبني بالجنون ويجعلني غبياً مثل 
قطة جالسة إلى جوار الموقد لأن الازدحام كان شديداً ولأنني أظل محبوساً هناك وسط 
كتلة ضخمة من الناس أنظر إلى أشيائهم الصغيرة وإلى ملابس عملهم وإلى جرائدهم التي 
يحملونها وإلي قرميد المباني. شيء فظيع أن تجلس هناك ذلك الوقت الطويل كله: تصبح 
مثل لفافة من خيط لا نهاية له. ثم إن الأمل في تحقيق أي نجاح بعد تلك السفرات كلها كان 
شبه معدوم. أما إذا كان هنالك شيء من ضياء الشمس يتسلل عبر الغبار الذي يجلل النافلة 
فمن الممكن أن يصبح الأمر أكثر سوءاً للدماغ بسبب تلك الغيوم القاتمة بلون الحديد لأنه 
ضياء بربري لا يمكن تشفيفه. لم يعرف العالم مدنيات من غير مدن. لكن ماذا عن المدن 
من غير مدنية؟ شيء غير بشري أن يكون هؤلاء الناس كلهم معأ من غير أن يكون لدي 
وأحدهم ما يقدمه للآخر. لاء ليس هذا أمراً ممكناً لأن الكآبة تنتج نارها الخاصة بها... لا 
يحدث هذا أبدا. 
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حققت بعض المبيعات آخر الأمر. عطف علي كاراس (صهر إينهورن) صاحب شركة 
هولوي إنتربرايزز واشترى بضعة غالونات من الطلاء حتى يجربه في فندقه الصغير في 
شارع فان بورن» فندقه الذي يكاد يكون مأوى للمشردين قرب محطة القطارات . قال إنه لن 
يستخدم هذا الطلاء أبداً في أي مكان غير ذلك الفندق لأنه يطلق رائحة مطاط شديدة عندما 
يكون الجو حاراً ولأنه يحتفظ بالرطوبة في الحمامات . کان هنالك طبيب فى شركة ستيت 
SE TT‏ وقد أت شترى بعض الطلاء 
لأنه كان يجدّد شقته شقته. وهنا حاول روبر أن يخفض عمولتي قائلاً إنه ليس في حاجة 5 
مساعدة مني حتى يبرم هذه الصفقة ی و ی 
تساك فى الجاعةا مي ؛ لكني كدت AT IO TEE‏ 
حاب إن ساعد ة من a‏ 

كان سايمون منزعجاً مني بطبيعة الحال لأنني تركت رينلينغ. كيف يستطيع الزواج إذا 
ظل مضطرا إلى الاستمرار فى مساعدة أمنا؟ 

قلت له: اتستطيعان» أنت وسيسى» الانتقال والسكن معها». 


لكن وجهه أظلم عندما قلت هذا ففهمت أن سيسي لن تقبل به... لن تقبل أن تصير 
مضطرة إلى العناية بالبيت وبأمى معاً. 

قلت: الا بأس يا سايمون» تعرف أننى لا أريد إزعاجك. وأننى سوف أحاول أن أفعل 
كل ما أستطيع فعله». 

كنا نتناول القهوة في مقهى راكليوس. وكان وعاء الطلاء على الطاولة وفوفه ع 
القفازات الذي أستخدمه. كان ظاهرأ من القفازين المنفتقين كم صرت بعيد! عن الرخاء. 
صرت أكثر اتساخا أيضاء أكثر اتساخا مما تسمح به وظيفة مندوب المبيعات التي يعتبر 
المظهر شرطأً من شروطها ولا بد من المحافظة عليه لإظهار الشخصية المناسبة. لقد 
صرت تحت المعيار المقبول» صرح ارح و جرب ا مادم 
وغير قادر على الاهتمام بهذه الأشياء كثيراً. 

بدأت معيشتي تصبح صعبة. وبدأت أتعلم بعض الدروس المرة. لم تكن التدفئة تبلغ 

غرفتي في الأعلى. وكنت أرتدي معطفي وجواربي طيلة الليل ثم أهبط في الصباح لأدفىئ 
نفسي بفنجان قهوة وأقرر مساري في ذلك اليوم. كنت أيضاً أحمل شفرة الحلاقة في 
جيبي لأحلق ذقني في المديئة مستخدماً الماء الحار المجاني والصابون السائل والمناديل 
الورقية في المراحيض العامة؛ ثم آكل في كافيتريا واي إن سي إيه أو في واحد من المطاعم 
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الصغيرة حيث أتهرب من دفع الحساب كلما سنحت لي فرصة. كنت أبدأ متحمساً في 
الساعة التاسعة ثم تتبدد آمالي عند الظهر. وكان عدم وجود مكان أستريح فيه واحداً من 
مشقات حياتى الكبيرة. يمكننى أن أحاول قضاء بعض الظهر فى مكتب إينهورن الجديد 
لأنه كان معتاداً على استقبال الناس في الغرفة الخارجية... أناس لاعمل لهم. لكني عملت 
لديه في السابق ولا بد لي من أداء عمل ما عندما أكون عنده... سوف يرسلئي في واحد 
من أشغاله. يعني هذا أن من الأفضل لي أن أظل وحدي وأعتمد على نفسي. ثم إنني ملتزم 
نجاه سامون التزاما لا يسمح لي بتضييع الوقت في التسكع رغم أن الانتقال من مكان إلى 
آخر ما كان شيئا مفيدا في حد ذاته. لم أكن وحدي ممنوعا من الثبات في مكان واحد لأن 
الحركة كانت في كل مكان وكأن الناس يسيرون مدفوعين ليخرجوا من الزواياء ليخرجوا 
إلى الفضاء المفتوح» إلى أماكن لا ترب بهم ولا قيمة لها عندهم. كانوا مثل «ابن 
الإنسان» الذي لا مكان له حتى يريح رأسه فيه... أشخاص منتمون إلى العالم عامة؛ لكن 
الفهم المتنور لهذه الحقيقة كان غائباء وما كان أحد مهتمأ بما يحدث على هذه الأرض. 
وكنت» مع علبة الطلاء التي أحملهاء واحداً كالآخرين» لا أكثر. وما أن أنطلق في طريقي 
حتى تصبح حافلات النقل غير كافية لي وتصبح شيكاغو نفسها غير قادرة على احتوائي. 

كنت حار جا من المحطة ذات يوم» وكان هطول الثلج كاد ينتهي... كنا في آخر الشتاء... 
صادفت جوي غورمان الذي لم أره منذ تلك السرقة. يلبس معطفا أزرق جيدا من التوع 
الضيق وعلى رأسه قبعة جميلة جديدة ذات حواف متموّجة مثل آثار أصابع على رغيف 
من الخبز الطري. وقف يشتري بعض الصحف من تلك المعلقة على الجدار عند الكشك. 
كان أنفه مرتفعا إلى الأعلى» وبدا متوردأ حسن المظهر كأنه استمتم بفطور جيد وصباح 
بارد (رغم أن الأكثر احتمالاً هو أنه» بحسب عاداته في الحياة كان خارجاً من لعبة بوكر 
استمرت طيلة الليل). تفحصنيء مع علبة الطلاء التي في يدي» وبدا واضحاً له أثني أمر 
بوقت عصيب. كان لی وجه شخص تلقى صفعات كثيرة. 

سألني: «ما هذا العمل الذي تقوم به؟» وعتدما شرحت له عملي قال لي» لکن من غير 
نبرة انتصار: «أنت فاشل!» كان محقاً بالتأكيد؛ ولم أبذل جهداً كبيراً في الدفاع عن نفسي: 
«إنها طريقة لرؤبة أشخاص كثيرين. ومن الممكن أن ينفتح أمامي شيء في يوم من الأيام». 

قال: (نعم» ستنفتح حفرة أمامك. ما معنى أن ترى الناس؟... أتظن أن أحدأ سوف يقدم 
لك شيئاً لأنك شاب وسيم؟ أنظن أن أحداً سوف يمنحك فرصة عظيمة؟ يهتمون بأقاربهم 
أولاً هذه الأيام. فمن هم الأقارب الذين عندك؟). 

لم يكن لدي أقارب كثر. لا يزال العقارات الخمسة يقود شاحنة الحليب» لكني لا 
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أعتزم أن أطلب منه عملا لي. وقد خسر كوبلين كل شيء في الأزمة الاقتصادية» عدا توزيع 
الصحف. لم أر أياً منهما إلا مرات قليلة منذ جنازة المفتش. 

قال لي: «تعال وتناول فطيرة بالجبن على حسابي». دخلنا إلى أحد المطاعم. 

قلت له: «ما أخبارك؟» جعلته سؤالاً عاماً لأنني لم أشأ التحديد... ليس من الأدب أن 
يطرح المرء سؤالاً شديد التحديد... «هل ترى البحار بولا؟». 

دلا أرى ذلك الغبيء إنه لا يناسبني. لقد انض إلى إحدى المنظمات الآن؛ منظمة تهتم 
بمضايقة النقابات وإرهابها... هذا كل ما هو صالح له. ثم إن ما أقوم به الآن لا يحتاج إلى 
شخص مثله. لكني أستطيع أن أفعل شيئاً لك إذا كنت تريد أن تكسب بعض المال السريع». 

«وهل في الأمر مخاطرة؟». 

«ليس فيه مخاطرة من النوع الذي أقلقك في المرة الماضية. لم أعد أفعل ذلك. ليس 
آمرآ قانونيا ما أقوم به الآن, لكنه أسهل كثيرأء وأكثر أمانا. فما هو الشيء الذي يأتي بالمال 
سريعا؟) 

لاما هو؟ا. 

«تهريب المهاجرين عبر الحدود من كندا. من مكان قريب من روزز بونت إلى ماسينا 
سبريلغز في ولاية نيويورك». 

االا»... قلت له تلك الكلمة لأنني لم أنس حديثي مع إينهورن... ١لا‏ أستطيع فعل هذا؟. 

(إنه فى غاية السهولة». 

(ماذا لو قبضوا عليك؟1. 

«وماذا لو قبضوا عليّ؟ وماذا لو لم يقبضوا عليٌ؟» قال هذا بسخرية متوحشة... كان 
يسخر مني... «أتريدني أن أتجول هنا وهناك لبيع الطلاء؟ أفضل أن أظل جالساً في مكاني. 
لكني لا أستطيع الجلوس» وإلا جننت». 

هذه جريمة فيدرالية). 

«لا أحتاج إلى من يخبرني عن الجرائم الفيدرالية. لقد سألتك فقط لأنك تبدو في 
حاجة إلى مساعدة. أقوم بهذه الرحلة مرتين أو ثلاث مرات في الشهر. وقد تعبت من 
قيادة السيارة طيلة هذه المسافة. فإذا أردت أن تأتي معي لتساعدني في الطريق حتى ماسينا 
سبرينغز» فسوف أعطيك خمسين دولاراء إضافة إلى المصاريف. وعند ذلك إذا قررت 
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أن تكمل الطريق معي فسوف أجعلها مئة دولار. سوف يكون لديك وقت كاف للتفكير في 
الأمر خلال الطريق. نعود بعد ثلاثة أيام". 

شكرته على عرضه. وقلت في نفسي إن هذه فرصة للاستراحة . خمسون دولارا» صافية 
يمكن أن تريح ذهني كثيراً فيما يتعلق بسايمون . ضجرت من محاولة بيع الطلاء المطاطيء 
وفكرت في أن بعض المال يمكن أن يساعدني في مصاريفي أسبوعاً أو اثنين ريثما أبحث 
عن عمل آخر؛ بل ربما أجد طريقاً للعودة إلى الكلية لأنني لم أصرف النظر تماما عن 
متابعة الدراسة. اما فوته که في لجز ء الخارجي من دماغي» قررت أن أذهب.. . أما 

فى الجزء الآخرء فى الجزء الداخلي» فقد أردت تخفيف الضغط والخروج من المديئة. أما 
فيما يتعلق بالمهاجرين فلم أكن أحمل هَّمّاً... إلى الجحيم» لماذا لا يكونون هنا معنا إذا 
كانوا يريدون ذلك؟ هنالك ما يكفي الجميع هناء حتى من الحظ السيى! 

أعطيت الطلاء لتيلي إينهورن من أجل حمّامهاء وفي الصباح الباكر أخذني جوي 
غورمان في سيارة بويك سوداء. كانت سيارة عظيمة. .. عرفت ذلك من اللحظة الأولىء 
عرفته من تلك الطاقة الفظيعة التي لا تتيح لك وقتا للتفكير. لم أستعد للسفرة جيداً: كان 
معي قميص احتياطي لففته بورقة جريدة ووضعته في المقعد الخلفي بيئما وضعت معطفي 
تحتي قبل أن نصل إلى آخر الحي الجنوبي وقبل أن نمر بساحات مصانع كارنيجي للفولاذ. 
ثم عبرنا الكثبان المكوّمة كأنها كثبان كبريتية؛ اجتزنا منطقة غراي وعبرنا منعطفين ثم صرنا 
على طريق توليدو حيث ازدادت لسرم د المحرك فمه إلى آخره. .. ما عاد صوته 
مخنوقاً... تحرر حتى يفعل ما صَّنْعْ من أجله 

كان نحيلاً. كفاه متوتران ضاغطان بعصبية على عجلة القيادة وأنفه الطويل المدكسر 
واللون الذي بدأ يصبغ وجهه ويرسم خطين متقاطعين على جبهته. .. كان غورمان مثل 
خيال في سلوكه مع السيارة. يستطيع المرء ء أن يرى مقدار سروره بالعثور على شيء 
يستطيع إراحة أعصابه . توليت القيادة بعد اجتياز توليدو فوجدته ينظر إليّ ساخراً من حين 
لآخر بنظرة جانبية من وجهه النحيل... نظرة عبن سوداء طويلة تقيسني من جديد, تنظر إلى 
من تلك البقعة التي فقدت لونها نتيبجة الإرهاق أو نتيجة مشقات انشغال الإرادة. ثم قال 
لي... أظن أنها الكلمات الأولى التي يقولها مئل انطلقنا... زد السرعة!) 

اعتذرت قائلاً إنني لم أعتد هذه السيارة بعد» ثم أطعته. لكن قيادتي لم تعجبه؛ لم يعجبه 
خاصة ترددي في تجاوز الشاحنات عبر التلال. استعاد عجلة القيادة قبل أن يتنهي القسم 
الأكبر من الطريق إلى كليفلائد. 

كان الوقت بداية نيسان. وكانت فترة بعد الظهر قصيرة. بدأت السماء تظلم عندما صرنا 
قريبين من لاكاوانا. وبعدها بقليل توقفنا للترود بالوقود. أعطاني غورمان ورقة عشرة 
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دولارات حتى أشتري بعض الطعام من المطعم المجاور. وهناك ذهبت إلى المرحاض 
أولاً فرأيت من النافذة شرطياً من شرطة الولاية واقفاً عند السيارة كان يتفخّصهاء ولم 
أر أثراً لغورمان. انسللت إلى الغرفة الجانبية القذرة ثم دخلت المطبخ حيث كان زنجي 
عجوز يغسل الأطباق. عبرت المطبخ من خلفه دون أن يلاحظني وخرجت إلى باحة حلفية 
حيث رأيت غورمان هارباً على امتداد جدار المرآب. كان ماضياً مسرعاً صوب صف من 
الأشجار والأجمات حيث تبدأ الحقول. جريت موازياً له. وبما أنني بدأت الجري متقدماً 
نحو عشرة أمتار فقد وصلت إليه عندما صار خلف الأشجار فكادت تحدث كارثة قبل 
أن يعرفني لأنه كان يحمل مسدساً في يده (المسدس الذي حذرني إينهورن من أن جوي 
يحمله دائماً) . وضعت يدي على ماسورة المسدس ودفعته بعيداً. 


لالماذا تحمل المسدس؟». 

«أبعد يدك عنه وإلا ضربتك به). 

«ماذا أصابك؟ ولماذا تهرب من الشرطي؟ لقد كنا مسرعَيّْن كثيراً. هذا كل ما في الأمر». 
(المشكلة في السيارة. ليست في السرعة». 

«ظئنت أنها سيارتك». 


7 إنها مسروقة». 

بدأنا الجري من جديد لأننا سمعنا صوت دراجة الشرطي في الباحة. اندفعنا مبتعدين 
في حقل محروث. كان الحقل خالياء وما من شيء يحجبنا عن الشرطي غير الخسق. وصل 
مطاردنا حنى صف الأشجار وراح ينظر صوبنا لكنه لم يتابع ملاحقتنا. من حظنا أنه لم 
يفعل لأن غورمان سدد مسدسه إليه مستعدا لإطلاق النار... كان مستثارا مثل راعي البقر» 
مستثاراً إلى الحد الكافي لإطلاق البار. جعلني الذعر أحس طعم القيء في حلقي. لكن 
الشرطي استدار وعاد أدراجه فمسح ضوء الدراجة صف الأشجار. أما نحن فتابعنا السير 
في الأرض المحروثة حتى بلغنا طريقاً ريفياً بعيذاً عن الطريق السريع. إن في هذا المكان 
شيطاناً بكل تأکید؛ مكان أزرق فيه كتل من التراب وبقع من الزيت. .. وغير بعيد شخلفنا جاء 
ضسجيج آلات المصانع... كانت تقذف بدخانها في السماء من مداخمن لاكاوانا. 

قلت له: الم تكن تعتزم إطلاق النار حقاًء أليس كذلك؟» كان قد رفع كتفه وأدخل يده 
في كمه مثلما تفعل امرأة تريد تعديل وضع شريط حمّالة صدرها. خبأ المسدس. آظن 
أن كلاً منا كان يفكرء بطريقته؛ أن الآخر ليس مناسباً له... أنا لأننى كنت أرى عبشة هذه 
المخاطرة؛ وهو لأنه احتفرني وقال في نفسه إننى جبان. ۰ 
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قال: «لماذا هريت؟». 


«لأني رأيتك راكضا». 

للهربت لأنك كنت خحائفا» . 

«هذا صحيح أيضاً . 

«هل لاحظ العامل أثنا معاً؟». 

الا بد أنه لاحظ ذلك. وحتى إذا لم يلاحظء فلا بد أن هنالك في المطعم من يتساءل 
أين اختفيت» . 


«من الأفضل إذن أن نفترق. لسنا بعيدين عن بوفالو. سوف آخذك من بوفالو غداً. 
التظرنى عند مكتب البريد الرئيسى فى الساعة التاسعة». 

«تأخذنى؟». 

ابسيارة. سوف تكون معى سيارة فى ذلك الوقت. لديك الدولارات العشرة التى 
أعطيتك إياها من أجل الطعام وسوف تكفيك لتدبر أمرك هذه الليلة. لا بد أن هنالك 
باصات تذهب إلى المدينة. سر بعكس الطريق مسافة ثم اركب الباص. أما آنا فسأسير في 
الاتجاه الآخر. دع باصَيْن يمران أولاً حتى لا نكون في باص وأحدا. 

وهكذا افترقنا. أحسست بأمان أكبر من دونه. 

وقف ينظر إليّ عندما بدأت السير. وقف نحيلاً طويلاً متهدل الكتفين والقبعة» متكسر 
الملامح» وقف مثل شخص متخصص في المدن اضطر الآن إلى السير في أرض غير 
مألوفة بين المدينتين. وقف بعض الوقت.ثم استدار ومضى في الاتجاه الآخر سريعاً. 

سرت مسافة طويلة قبل أن أنلغ التقاطع الأول الذي بأخذني إلى الطريق السريع. ظهر 
ضوء كشّاف على سيارة عند المنعطف فانبطحت أرضاً. كانت سيارة لشرطة الولاية. ماذا 
يمكن أن تفعل هذه السيارة على درب كهذه إن لم تكن قد أتت بحثا عنا. لعل غورمان لم 
بهتم حتى بتغيير لوحات السيارة التي سرقها. تركت الطريق ودخلت الحقول مقررأ أن 
أسلك أقصر طريق للعودة إلى لاكاوانا... قررت ألا أقابله في بوفالو. إنه شديد الاندفاع 
إلى حد لا يناسبني. ثم إن طريقته في حرق القانون ليست فكرتي أناء فلماذا أخوض في 
الوحل منتظرا أن يرتكب جريمة حمقاء ويورّطني معه فأنال حكما صارما في المحكمة؟ 
عندما تركته وسرت في الطريق كنت قد بدأت التفكير في هذه الأمرء وكنت» حقيقة» قد 
بدأت طريق عودتي إلى شيكاغو. 
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رحت أجري مخترقاً الحقول لأنني تعبت من أنتقاء الطرق. بلغت الطريق السريع في 
نقطة قريبة من المديئة حيث يمر محاذياً لبحيرة إيري. وهناك رأيت جمعاً من الناس أتوا 
بسيارات قديمة حاملين لافتات وأعلاماً. كانوا يسدون الطريق. أظن أنها مظاهرة تلعاطلين 
عن العمل... محاربون قدامى كثر يضعون قبعاتهم العسكرية. أتعبني هواء الليل القاسي 
فلم أستوعب الأمر سريعاً. لكنهم كان واضحاً أنهم متجمعين من أجل مسيرة إلى ألباني أو 
إلى واشنطن طرح مطالبهم ؛ ومن الواضح أنهم سيصطدمون بكتيبة حفظ النظام في بوفالو. 
کربت بطيث فرت عد من رجال الشرطة حولم كانوا يحاولون المحافظة على حركة 
الطريق. وكان بيتهم رجال شرطة من المدينة أيضاً فظننت أن من الآمن لي أن أخختلط بالناس 
بدلاً من محاولة دخول المدينة. رأيت على ضوء المصابيح الوحل الكثير الذي علق بي. 
كان رطباً غير قابل للإزالة بعد. وكان هنالك ضياح كثير وأصوات محركات وسيارات 
تندفم محاولة تشكيل رتل. وعند مؤخرة إحدى تلك السيارات ساعدت رجلا في وضم 
ألواح خشبية وتثبيت مشمع كبير فوقها. جعلت نفسي جزءأ من مجموعته في عتمة الغسق. 
صرت الآن على وشك الانطلاق إلى بوفالو رغم أثني قريب جدا من لإكاوانا. ربما كنت 
فادرا على العودة إلى الحقول والسير في طريق ملتفة حتى أدخل المدينة. لكني حسبت 
موقفي ووجدت أنهم يمكن أن يمسكوا بي قبل أن أتمكن من ذلك. 

أجبر الحشد على التراجع قليلاً بينما كنت أحاول تثبيت القماش الواقي خلف حجرة 
القيادة في الشاحئة الصغيرة. وعرفت من شعاع الضوء الكشاف الذي كان يمسح رؤوس 
الناس جيئة وذهاباء ومن الأضواء الصفراء والحمراءء أن سيارة الدورية تجير الئاس على 
التراجع من أجل فتح الطريق. رأيت السيارات العابرة تتقدم متتابعة من ناحية المرتفع. 
اقتربت من مؤخرة الشاحنة حتى أنظر جيداً فذعرت عندما رأيت جوي غورمان جالساً 
في المقعد الخلفي بين شرطيين وعلى ذقنه خطوط من الدم ينضح منها آنه حاول مقاتلهم 
وأنهم ضربوه فجرحوا شفتهء أي أنهم قاموا بعمل الشرطة جيداً. هذا ما سافر هذه المسافة 
كلها حتى يلقاه؛ وقد لقيه... لم يبد منهارأء أو صاحياً تناماً. لعل هذا كان مظهراً فحسب» 
مظهراً خداعاً» لأن الدم الأحمر بدا أسود اللون الآن. حزنت كثيراً لرؤيته هكذا. 

عبرت سيارة الدورية» ثم انطلقت بنا الشاحنة متهادية ببطء. كانت مثل عشرين رجلا 
متماسكين يترنحون يمينا وشمالاً على صوت المحرك المرتفع. وكان الجو فظيعاً... مطر 
خفيف أول الأمر ثم هبت الريخ فصار ذلك المطر ينصب داخل الشاحنة انصباباً ويطلق 
بسخارا بشريا تشبه رائحته بخار محلات تنظيف الملابس. 00 
متعرّج في ذلك الطريقء رحت أفكر في القبض على جوي غورمانء كيف أمسكوا به؟ 


وهل سئحت له فرصة إخراج مسدسه؟ م منعني الغطاء الذي على صندوق الشاحئة من رؤية 
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محطة الوقود عندما مررنا بهاء ولم أعرف إن كانت السيارة التي تركناها لا تزال واقفة 
هناك... لم أعرف شيئاً. لم أستطع رؤية شيء إلى أن صارت شاحنتنا داخل المدينة. 
قفزت من مؤخرة الشاحلة في وسط المدينة ووجدت فندقاً لم أتوقف لأسأل عن سعر 
الليلة فيه لأنني كنت مبتلاً بالكامل. لكني كنت صاحياً إلى حد يكفي لأن أهتم بألا يرى 
الموظف الوحل الذي لطخ معطفي: طويت المعطف وحملته فوق ذراعي. ثم إني كنت 
شديد الحزن على جوي غورمان إلى درجة منعتني من التفكير في أي شيء. وبعد ذلك» 
عندما جعلوني أدفع دولارين في الصباح (ضعفي ما يجب أن يتقاضاه جحر للبراغيث 
كهذا الفندق)ء وبعد أن دفعت ثمن فطور ضخم كان لا بد لي من شرائه» لم يعد لدي مال 
كاف لشراء تذكرة بالباص إلى شيكاغو. أرسلت إلى سايمون برقية أطلب فيها منه إرسال 
بعض الما ام مضيت لرؤية الشارع الرئيسي في مركز ا أخذت الياص بعدها إلى 
شلالات نياغارا حيث بدا المكان شبه خاي ذلك اليوم ولم أجد جد إلا قلة من أشخاص لا 
عمل لهم وأقفين عند الشلال مثل غربان أنت في الصباح الباكر إلى الساحة أمام كاتدرائية 
نوتردام عندما فلحت أبوابها... في تلك اللحظة؛ في الضباب الكثيف الحزين» تدرك أن 
هذه البرودة الكبريتية لم تصب كل شيء بالشلل وأن الكاتدرائية التي أمامك تثبت ت ذلك. 


سرت على امتداد السياج الواقي عند الصخور السوداء المنحدرة إلى أن بدأ المطر 
يهطل من جديد فعدت لأرى إن كان سايمون قد أجاب على برقيتي. ظللت أسألهم حتى 
وقت متأخر من بعد الظهر. وفي النهاية تعبت الفتاة الجالسة في المكتب من رؤيتي فأدركتٌ 
أن علي الاختيار بين الانطلاق الآن :أو قضاء ليلة أخرى في بوفالو. أرهقتني المتاعب ب التي 
أصابتني» وكل هذه السرعة والجري من هنا إلى هناك ومشهد غورمان في سيارة الذورية 
الماضية عبر الحشد» ثم ذلك الاندفاع الفظيع لمياه نياغاراء والرجرجة في باصات بوفالو 
وأكل زبدة الفستق والخبز القاسى» وأمعائى التى صارت مثل مطاط متصلب» وتلك 
المديئة الرطبة غير الودود. لو كنث في حالة غير هذه الحالة البائسة لأدركت في وقت أبكر 
أن سايمون لن يرسل لي مالاً ؛ لكني فهمت فجأة أنه لم يفعل» بل لم يكن لديه مال يرسله 
ااا لان لا نزال في أول الشهر. .. عليه أن يدفع الإيجان. عندما فكرت في هذا قلت 
لموظفة البرقيات أ ل دنسبى أمر برقبتي.. .. قررت مغادرة المدينة. 

وحتى لا تمسك بي الشرطة على الطريق في شمال ولاية نيويورك» اشتريت في محطة 
غراي هاوند للباصات بطاقة إلى إيري؛ وبلغت زاوية ولاية بتسلفينيا ذلك المساء. عندما 
وصلت إلى إيري لم يكن عندي إحساس بأني بلغت مكاناً بعينه» مكاناً في ذاته... من أجل 
ذاته. بل أحسست أنه مكان ينتظر الأماكن الأخرى حتى تمنسه الحياة لأنه واقف بيئها. 
كانت روح المكان ضعيفة:» منتظرة ة فقط. 
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عثرت على مأوى في فندق في مبنى خشبي طويل كأنه هيكل عظمي لبناية. كانت 
الجدران مكسوة بالخشب لا بالجص» وكانت على البطانيات حروق كثيرة: كما كانت 
الملاءة ممزقة تكشف عن فراش عليه بقع كثيرة. لم أعبأ كثيراً بهذاء لم أعبأ بالمكان الذي 
حللت فيه... سيكون بلاهة مني أن أهتم بهذا! خحلعت حذائي واندسست في السرير. يبدو 
أن عاصفة كبيرة هيت على البحيرة تلك الليلة. 

لكن الصباح كان دافئاً هادثاً عندما مضيت إلى الطريق وبدأت التلويح للسيارات العابرة. 
لكني لم أكن وحدي: أعداد كبيرة من الناس المنتظرين على الطريق. كانوا يسافرون أزواجاً 
بعض الأحيان؛ لكن أكثرهم كانوا فرادى لأن من الأسهل أن يحظى المرء بفرصة ركوب 
سيارة إذا كان وحيداً. كانت هناك أيفباً وحدات الحماية المدنية تجفف المستنقعات 
وتزرع الأشجار في البعيد. أما على الطريق نفسه فكانت تلك المجموعة من الجوالين 
بحي ووو E‏ و ا ا 
أو آثار مقدسة يسعون إليها لتقبيلهاء ولم تكن لديهم أي فكرة عن التحلل من الخطاياء بل 

هو أمل وحيد في أن يصادفوا حظاً أفضل في المدينة التالية . كان الحصول على مكان في 
سيارة عابرة أمرأً صعباً في هذا الزحام. وكان مظهري نقطة في غيري صالحي أيضاً لأن 
ملابس ريئلينغ كانت أنيقة قذرة ذ فى الوقت عينه PA‏ 
الطريق قرب لاكاوانا حيث قبضوا على جوي غورمان فلم أجد قدرة على الصبر للوقوف 
طويلاً والتلويح للسيارات... مشيت. 

كانت السيارات تمر بي مسرعة. وعندما بلغت مكاناً قرب أشتابولا في أوهايوه حيث 
تقترب سكة القطار من الطريق السريع» رأيت قطار شحن ماضياً في اتجاه كليفلاند وعليه 
رجال جالسون على العربات وفي الفواصل بينهاء أو مستلقين على امتداد القضبان 
الحديدية أسفل العرباث؛ ورآر بت ثمانية أو عشرة رجال يركضون ويقذفون بأنفسهم في 
تلك العربات. ركضت أيضاً نازلا من الطريق السريع المشؤوم عبر مساحة مرصوفة 
بحجارة جعلتني أحس برقة نعل حذائي. أمسكت بسلم إحدى العربات ادم 
الجسم» فجريت مع تلك العربة الحمراء غير قادر على رفع:نفسي عن الأرض إلى أن 
ساعدتني دفعة أتتني من المخلف. لما ر أبداً الشخص الذي دفعني تلك الدفعة. .. ل بد 
أنه شخص من هؤلاء الذين يجرون. لع ا 0 أن 
تتكسر عظام قذمي. 

تسلقت العربة حتى سطحها. كانت عربة مرتفعة مقببة من أجل نقل الماشية. وكان 
سقفها مصنوعاً من ألواح خشبية حمراء عريضة. هنالك عدد متزايد من الناس يلحق 
بذلك القطار. كان هذا الخط ينقل حشداً من رجال خشني المظهر يسافرون من غير أن 
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يدفعوا مالاً. أحسست بحركة الماشية تحتى وباصطدامها بجدران العربةء وجلست محاطاً 
بروائحها. ظللت هكذا حتى بلغنا كليفلاند» بلغنا تلك الساحات الكبيرة والتلال كثيفة 
البناء» والدخان» وتطاير القش والرمل في الهواء الذي يصفع الوجوه. 

كان هنالك قطار سريع يمضي إلى توليدو من غير توقف. كان ذلك القطار يستعد 
للانطلاق» هكذا قالوا... سوف ينطلق بعد ساعتين. استفدت من هذا الانتظار ومضيت 
إلى المدينة للحصول على بعض الطعام. وعندما عدت إلى المحطة سرت هابطأ درباً 
منحدرة تحت جدران المصانع ومضيت حتى سكة القطار الصدئة عند مصلع شيروين 
ويليامز للطلاء. رأيت فسحة واسعة فيها قضبان حديد وعربات قديمة نمت عليها نباتات 
متسلقة؛ ورأيت أشخاصاً ينتظرون: يحظون بغفوة قصيرة أو يقرأون جرائد قديمة» أو 
يصلحون ملابسهم. 

كانت فترة بعد الظهر متوترة مملة معاً. سرعان ما حل الظلام مع هذا المطر المتواصل 
بينما كنا منتشرين بين النباتات» منتظرين. سرعان ما انتبهت عندما أنبأتني الحركة من 
حولي بان القطار قادم. بدا لي أن مثات لأشتخاص قد نهضوا فجاة. واقترب البعيدون 
منهم سريعاً متقدمين صوب سكة القطار. أت القاطرة بطيئة» ماضية مثل ثور» كان غلاف 
مرجلها الحديدي أسود اللون. 

توقف القطار فقعقعت عرباته مصطدمة واحدة بالأخرى ثم تراجع إلى الخلف 
لحظة. كانوا يضيفون إليه مزيدا من العربات. دخخلت فى تلك اللحظة تحت عربة تنقل 
فحماً وجدمت في الزاوية بين نهاية العربة المنحدرة والعجلات. وعندما انطلق القطار 
زعقت تلك العجلات مصدرة شررأء وراحت القارنات تتأرجح حرة ثم تماسكت في 
لعبة ميكانيكية لا يستطيع عقل الإنسان وملاحظته تجاهلها. لا بد أن تدرك المملكة التي 
جلست فيها... أطنان من الفحم فوقك وأنت جالس في ذلك الحيز الضيق الأعمى» ومطر 
مندفع يضربك من الجانبين. كنا أربعة في تلك الفسحة: رجل نحيل ذثبي المظهر مد ساقيه 
فوق العجلات مستندتين إلى قضيب معدنيء أما نحن الثلاثة الباقين فلممنا سيقاننا تحتنا. 
رأيت وجهه عندما أشعل عقب سيجارة» وجه مبتسم مريض على نحو ما مع زرقة تحت 
عينيه تشبه حلقات سلسلة. كان يدس أصابعه بين ساقيّه. وكان شاب صغير جالسا إلى 
الناحية الأخرى. أما ما رابعنا فكان زنجياً (لم أعرف هذا إلى أن تركنا القطار في لورين. لم أرَ 
منه عندما بدأت الجري إلا معطفا مطرياً أصفر؛ لكني لخقت به عند كشك إلى جانب سكة 
القطار فرأيته مستنداً إلى ألواح ذلك الكشك مغمضاً عينيه الكبيرتين ... رجل متعب ضخم 
الجسم يلتقط أنفاسه بصعوبة وتلمع قطرات العرقء أو قطرات المطرء في لحيته المحيطة 
بقمه كله). 
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توقف القطار في لورين. لم يكن قطاراً سريعاً على الإطلاق. أو لعله توقف لأنه كان 
يحمل كثيراً من المسافرين مجاناً . سرنا في خط متعرج مثل عصبة منسحبة في الليل تحت 
الأضواء الكشافة. رأينا تلك الأضواء منتقلة من عربة إلى عربة. كان رجال الشرطة يطردون 
المسافرين من تلك العربات. ثم مضى القطار بعد إخلائه من الطفيليين واندفع صوب 
مصابيح الإشارة عازفا موسيقى سكة الحديد الصاخبة. 

تعلق الشاب الصغير بي (كان اسمه ستومي) فمضينا إلى المدينة. كان الميناء بتلاله 
المصنوعة من الرمل والفحم مرثياً من بعيد. وكانت وجوه مصابيح كهربائية لا ملامح لها 
معلقة على الروافع والكابلات والعَبّارات. بدا المطر أمامها كأنه لا شيء. تضاءل شأنه 
تماماً. أنفقت بعض نقودي لشراء الخبز وزبدة الفستق وزجاجتين من الحليب. تناولنا 
عشاء مبكراً. 

تجاوزت الساعة العاشرة» ولا يزال المطر منهمراً. لم أكن أنوي محاولة اصطياد قطار 
فحم آخر تلك الليلة؛ كنت متعباً كثيراً. قلت له: «دعنا نجد مكانا يأوينا»» فوافق. 

وجدنا على أطراف المحطة عربات شحن تقاعدت من الخدمة. كانت شديدة القدم» 
متعفلة منتفخة مليئة بقش وورق قديم وبرائحة المستودعات الحادة. رائحة أشياء متروكة 
منذ زمن بعيد... أكياس» ومعدات تالفة؛ وطين أبيض على الجدران. حططنا هناك وسط 
تلك الفضلات. أغلقت أزرار معطفي كلها طلباً للأمان واتقاء البردء ثم استلقيت. كان 
المكان متسعاً أول الأمر» لكن رجالا ظلوا يتوافدون حتى ساعة متأخرة.من الليل» بفتحون 
الباب ويمرون فوقنا جيئة وذهاباً ويختارون مكاناً لمبيتهم. كنت أسمعهم آنين يجرجرون 
أقدامهم على امتداد رك العربات. ظلوا يأتون حتى امتلات عربتنا إلى حد جعل 
الوافدين بعد ذلك يلقون نظرة ثم يتابعون السير. كان وقتاً لا يصلح لنوم أو نصف نوم 
أو يقظة بسبب الأنين والسعال ا البطون وغازاتها نتيجة الطعام السيء: 
وخشخشة الورق على الأرض وزفرات طويلة. وعندما غفوت أخيراً لم يستمر إغفائي 
طويلاً لأن الرجل المستلقي إلى جواري بدأ يقترب مني ويضغط بجسده علي. ظننت في 
البداية أنه نائم يتحرك من غير وعي» وظئنت أنه معتاد. على شزيكة في الفراش» فاكتفيت 
بالابتعاد عنه قليلاً لكنه اقترب من جديد. لا بد أنه عمل طويلاً في السر حتى يفتح أزرار 
بنطلونه» ثم لمس يدي كأن ذلك من غير قصدء ثم حاول توجيه أصابعي إليه. وجدت 
صعوبة في تحرير يدي لأنه أمسك معصمي بيديه الاثنتين آخر الأمر. دفعته فاصطدم رأسه 
بألواح الجدار. لا يمكن أن يكون ذلك قد آلمه كثيراً لأن الخشب كان عفناء طرياً تقريباًء 
لكنه تركنى وقال بصوت شبه ضاحك: الا تحدث ضجة» ابتعد عنى قليلاً. جلست ورحت 
أفكر في إمكانية أن يظن أنه يستطيع مواصلة المحاولة إذا لم أنتقل من هذا المكان. كان 
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منتظراً في حقيقة الأمرء بدأ يتكلم مرتجفاء يتكلم بمزيج من السخرية والأمل» يتكلم عن 
قذارة النساء. ابتعدت عندما سمعت ذلك وسرت مستنداً إلى الجدار عابرا فوق الأ حساد 
النائمة إلى حيث يستلقى ستو مي. ليلة سيئة ‏ كان المطر يضرب العربة بعنف من هذه 
الجهة مرة ومن الجهة الأخرى مرة» كأنه شخص يدق المسامير في صندوق مخشبي أو يبني 
قفصاً للطيور. كنت زين منزعجا منقباء وكان قلبي مثل كوكب يدور فلا يتسع له صدري؛ 
لا لأني غاضب (إذ لم أشعر بأي غضب) بل نتيجة ذلك البؤس الشامل الذي أحسسته 

استلقيت إلى جانب ستومي الذي أجفل لحظة ثم عرفني فسقط نائماً من جديد. 
لكن الطقس كان بارداً. وصار البرد قاتلا عند الصباح. ومن حين لآخر كنا نجد نفسيئا 
متلا صقين: حتى وجهيناء فنصحو لحظة ونتنفصل. استمر ذلك إلى أن جعاتنا شدة البرد 
نكف عن إقامة أي اعتبار لأثنا شخصين غريبين... كنا نرتجف ارتجافاً شديداء وكان علينا 
أن نلتحم معاً. خلعت معطفي ونشرته فوقنا حتى يحافظ على الحرارة قليلاً. ظللنا نرتجف» 
حتى بعد ذلك. 

جاء صياح ديك تملكه أسرة عامل سكة حديد يقيم قريباً من.المكان. ديك جعلته 
غريزته» أو لعله تهوره» يصبح في رطوبة ذلك الفناء ورماده. كانت إشارة الصباح هذه 
كافية لنا فتركنا العربة. هل حل النهار حقا؟ كانت السماء تقطر ماء والغيوم تطير خفيفة 
كأنها دخان. كان في تلك الغيوم لون وردي لكن المرء ء ما كان قادرا على معرفة إن كان 
ذلك اللون انغكاساً لشمس الصباح أو لمصابيح السكة الحديدية! دخلنا المحطة فوجدنا 
فيها مدفأة حارة إلى حد جعل إطارها المعدني السفلي شبه شفاف. جلسنا قريباً منها. احمرٌ 
وجهانا بفعل الحرارة. شقت الحرارة طريقها إلى وجهينا. 

قال ستومي: «اشتر لي فنجان قهوة». 

اقتضى الأمر خمسة أيام من السفر على هذا النحو حتى أعود إلى شيكاغو لأنني 
أخطأت فأخذت قطاراً ذاهباً إلى ديترويت. أخبرنا أحد عمال السكة أن هنالك بعد قليل 
قطاراً ذاهباً إلى توليدو. مضيت لملاقاة ذلك القطار» وجاء ستومي معي. بدا حظنا طيباً 
لأن قطار الشحن هذا كان خالياً من المسافرين في تلك الساعة . كانت العربة لنا وحدثا. 
لا بد أنهم نقلوا أثاثاً في هذه العربة في رحلتها الأخيرة لأن نشارة خشب نظيفة كانت على 
الأرض. استلقينا على فراشين صنعناهما من أوراق التغليف الكثيرة المتناثرة» ونمنا. 

استيقظت عندما صارت زواية دخول أ شعة الشمس شديدة الضيق عبر باب العربة 
وخممّنت أنه وقت الظهر. إن كان الوقت ت ظهراً حقأ فلا بد أننا تجاوزنا توليدو وصرنا في 
ولاية إنديانا. لكن غابات البلوط والمزارع المستلقية بينهاء وكذلك قلة الماشية» لم تكن 
أشياء تشبه ما رأيته في إنديانا عندما اجتزتها برفقة جوي غورمان. كنا منطلقين بسرعة 
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كبيرة» طائرين» القاطرة وخخلفها العربات الفارغة. وعند ذلك رأيت على أحد التقاطعات 
سيارة تحمل لوحة تسجيل من ميتشيغان. 

قلت: «لابد أننا ذاهبان إلى ديترويت. لقد تجاوزنا توليدو». 

مضت الشمس جنوباً» ثم صارت خلفنا... لم تكن على يسارنا. إننا منطلقون شمالاً. 
ما كنا قادرين على ترك القطار أيضاً لأنه ينطلق سريعاً. جلست مدلياً ساقي من الباب 
المفتوح؛ جلست منكسر الظهر ظامئاء جائعاً أيضاً. وراحت عيناي تتبعان تلاحق الحقول 
المعدة للبذار وغابات البلوط بأوراقها القاسية البرونزية التى استطاعت البقاء حتى هذا 
الوقت» وخلفها عالم هائل الحجم» عالم من غيوم بيضاء وأشكال غريبة... ضياء كندا 
الهائل. 

سرعان ما أظلمت السماء وانتهت فترة بعد الظهر القصيرة. صار اللون أزرق بين 
الأشجار والتلال. وصارت تظهر المصانع... مصانع متتالية وعربات شحنء وعربات 
تبريد. غريب أنني لم أشعر بقلق كبير لأنني ابتعدت عن طريقي مئات الأميال في حين لم 
يكن في جيبي إلا بضعة أرباع الدولار وبعض القطع النقدية الأصغر حجماً... لا تتجاوز 
كلها دولاراً واحداً. كنت منطلقاً فى هذا الغسق شبه الشتائى؟ هكذا ييختلط التافه بالكبين 
ربماء هذا الامتزاج الصاخب بين قطار مندفع وفولاذ وصدأ وطلاء يشبه الدم يمتد مساحة 
بعد مساحة في السماء» ثم شيء آخر غيره» مساحة بعد مساحة. 

كان دخان المصانع منطلقا في السماء مع الريح؛ وكنا في بلدة صغيرة صناعية... مقبرة) 
وشيء يشبه ميدان معركة؛ ومكان للنفايات» وساحات لحام بنفسجية» وجبال من إطارات 
غارقة في الماء؛ ورماد كأنه أعراف من زبد أمام المراجل» ونيران» ومصاهر للفولاذ... شيء 
يشبه موسكو المحترقة أمام جنود نابليون. توقف القطار» وقرقعت العربات مصطدمة. 
قفزناء وكنا نجتاز السكة عندما أمسيبك شخص بنا من كتفيناء من الخلف» وركل كلا منا 
على مؤخرته. كان واحداً من شرطة الطرق. يضم قبعة كبيرة» ومسدسه معلق أمام صدره. 
كان وجهه الأشقر محمراً كأنه تفاحة شتوية» وبقعة لعاب مجنونة على ذقنه. صاح بنا: 
ااسوف أطلق النار عليكما في المرة القادمة». جريناء وراح يلقي بالحجارة خلفنا. تمنيت 
لو أن أكمن له حتى ينتهي وقت عمله ويخرج حتى أمزق حنجرته. 

لكننا كنا نقفر فوق قضبان السكة فزعين من أي شيء يمكن أن ينقض علينا من تلك 
الفللمة انارت ومن ركان القطارات المتدقعة وع ها اله البح قر عن عن أن 
تفاجثنا قاطرة مندفعة. كان الفحم متناثراً في المكان ممتدا على الأرضء قاتم اللون. تابعنا 
الجري» ولم أعد أشعر بالغضب بعد ذلك. 
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أخبرتنا لافتة في الطريق أننا على مسافة عشرين ميلاً من ديترويت. وبينما كنا واقفين 
هناك جاء شخص كان معنا في القطار في كليفلاندء الرجل ذو المظهر الذتبي. ورغم 
الظلمة» رأيته آنياً نحونا على الطريق. لم تبدٌ عليه أي نيّات محددة. .. كان يريد أن يسير 
مع أحد فقط. 


قلت لصديقي الصبي ستومي: «لدي دولار واحد من أجل السفر إلى شيكاغو. لكن» 
دعنا نشتري شيئاً نأكله؟. 

قال: «احتفظ به؛ سرف نسرق شيئا». حاول فى عدة محلات على الطريق» وبعد تلك 
المحاولات استطاع الحصول على بعض الشطائر الهلامية البائنة. 

أخذتنا إلى المديثة شاحنة تحمل صفائح معدنية. جلسناء نحن الثلاثة» تحت الغطاء 
المشمع لأن الطقس صار بارداً الآن. مضت الشاحنة صاعدة المنحدر بسرعة منخفضة... 
مرت ساعات... مع تلك التوقفات كلها؛ نام ستومي. أما الرجل الذئبي الذي بدا قادرا على 
إلحاق الأذى بنا فلم تظهر عليه أي نية لفعل ذلك. انضم إلينا حتى يمضي معنا حيث كنا 
ماضيّيّن. وفي الطريق إلى تلك المدينة في الليل راح يخبرني عن قسوتهاء وعن سماعه أن 
رجال الشرطة فيها سيئون وأن كل شيء فيها بائس. قال إنه لم يأثٍ إليها أبداً من قبل. وبينما 
كنا ندخل المدينة مارين بسلاسل من أعمدة الإنارة» جعلني وصفه ذلك أشعر باكتئاب 
خخانق» ثم توقفت الشاحنة وطلب منا سائقها التزول .لم أعرف أين كنا. كان المكان خاويا 
صامتاء بعد منتصف الليل. كان هنالك مطعم صغير. |والأبواب الأخرى مغلقة كلها . وهكذا 
دخلنا ذلك المطعم لنسأل عن المكان. كان مكاناً ضيقاء كأنه ممر. والأرض مفروشة 
بمشمع زيتي. قال لنا عامل هناك إننا على مقربة من وسط المديئة» ميل واحد تقريباً. وإننا 
نستطيع بلوغ مركزها إذا تبعنا حط الباصات الذي يبدأ عند التقاطع التالي. 

وعندما خرجناء وجدنا سيارة شوطة منتظرة بأبواب مفتوحة؛ ووجدنا شرطياً يمد 
طريقنا ويقول لنا: «أدخلوا السيارة". 


وجدنا في السيارة شخصَّين بملابس مدنية» وكان علي أن أدع الذئبي يجلس في حضني 
بينما استلقى ستومي على أرضية السيارة . كان ستومي شاباً صغيراً فحسب. لم يقل أحداً 
شيئاً. أخذونا إلى قسم الشرطة... ناء صغير إسمنتي فيه نوافذ صغيرة في كل مكان. وكانت 
قضبان الزئازين تبد دأ عند اة الدرجات فلل غ بعيد عن مک ال قي جعلنا رجال 
الشرطة نقف بعيدا لأن الرقيب كان ينظر في مسألة أخرى . كان حول المصباح الكهربائي 
على مكتبه أربعة أو نخمسة وجوه تبدو غريية تحت ذلك الضوء. وكان الرقيب ضخما 
لحيماً يعلو وجهه السمين فوق الجميع. وكانت هنالك امرأة... يصعب أن يتصور المرء 
أنها حقاً كانت داخلة في مشاجرة. كانت بسيطة المظهرء كأنها خياطة؛ تضع قبعة مزينة 
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بعقدة خضراء. وإلى جانبها رأيت رجلين» واحد على رأسه ضمادات مدماة تشبه خلية 
نحل» أما الآخر فكان صامتاً متمرداً يضغط ببديه على صدره. يفترض أنه هو الشخص 
المعتدي. أقول ايفترض» لأن الشرطي هو الذي كان يتكلم . أما المتهمون الثلاثة فكانوا 
ضما بكما. ال الشرطي إن هذا الرجل هاجم الاآخر بمطرقة؛ وقال إن المرأة كانت عامر: 
وضيعة تفتح ساقيها لاي كانء وإن هذا البائس كان أكبر سيب للمشاكل ضبمن جماعة 
الصم والبكم رغم آنه يبدو أشيه بمعلم مدرسة. هذا ما كان يقوله الشرطي للرقيب. 

قال: «ما أظنه هو أن هذا التافه البائس ظن أنه أقام علاقة معها وارتبط بهاء ثم أمسك بها 
مع هذا التافه الآخر». 


ايفعلان مادا؟». 
«لا أعرف. الأمر معتمد على حماقته. لكني لن أشعر بأي دهشة إن اتضح أنهما كانا من 
غير ملابس؟. 


قال الرقيب: «لا أعرف ما يجعلهم يشتهون النساء إلى هذا الحد. يتشاجرون من أجل 
أمور تتعلق بالحب أكثر مما يتشاجر اللاتينيون». ضاقت إحدى عينيه قليلاً كأنه يؤكد 
كلامه» أما وجنته فكانت صلبة مغل جدار؛ وكانت ذراعه شديدة الثخانة. لا أريد أن أراه 
يستخدمها... «لماذا يتشاجرون طيلة الوقت؟ ربما لآنهم يتكلمون بأيديهم». 

ابتسم ستو می والذئبى... أرادا إظهار استمتاعهما بالروح الفكاهية لدى رجال الشرطة. 

«لا بأسء أهنالك كسور تحت تلك الضمادات؟12. 

لالذيه غرزتان». 

دفع الشرطي بصاحب الرأس المضمد تحت الضوء حتى يستطيع الرقيب رؤيته جيداً. 

ار الرفب في ا الا بأسء خذهم واحبسهم حتى نرى إن كنا نستطيع تأمين 
مترجم غدا. أما إذا لم نستطع, فسنطلق سراحهم في الصباح. مادا سيفعلون بهذا المعتوه 
في المستودع؟ لكن ليلة في الحجز سوف تجعلهم يرون أنهم ليسوا وحدهم في هذا العالم 
وأنهم لا يستطبعون التصرف كما لو آنهم وحذهم فيةه». 

جاء دورنا؛ وكنت قبل ذلك قلقاً من احتمال وجود صلة بين أعتقال جوي غورمان 
وإلقاء القبض علينا... لكني لم أستطع العثور على صلة من هذا النوع. لم يكن هنالك ما 
بربطني بالسيارة المسروقة غير قميصي الذي وضعته على المقعد الخلفي؛ هل يستطيعون 
معرفة صاحب القميص من علامة محل تنظيف الملابس الموضوعة عليه؟ هذا احتمال 
بعيد... لكني لم أجد شيئاً آخر أفكر فيه. ارتحت عندما سمعت منهم سبب إلقاء القبض 
علينا: سرقة قطع السيارات من باحة السيارات التالفة. 
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قلت: «لم آت إلى ديترويت من قبل. لقد وصلنا إلى المدينة قبل قليل؟. 

لمن أين أتيتم؟) 

«من كليفلاند. سافرنا مجانا مع السيارات العابرة». 

«أنت كاذب ابن حرام. أنت من عصابة فولي وقد كنتم تسرقون قطع السيارات. لكنا 
أمسكنا بكم. وسوف نمساك بالعصابة كلها؟. 

قلت: «لکننا لسئا من ديترويت أصلا. أنا من شيكاغو». 

«وأين كنت ذاهبا؟». 

إلى شيكاغو». 

ااشيء غريب أن تكون ذاهباً من كليفلاند إلى شيكاغو عبر هذه المدينة. إن قصتك 
ضعيقة بائسةا. 

نظر إلى ستومي: «ماذا ستقول لي أنت عن بلدتك؟). 

نسي" . 

اوأبن هي؟1 

#بالقرب من ويلكس بار». 

(وإلى أين أنت ذاهب؟24. 

اإلى نيبرأسكا حتى أدرس لأصير بيطرياً». 

#ما معنى هذا؟». 

«الشخص الذي يعتني بالكلاب والخيول». 


اتقصد الذي يعتني بقطع سيارات فورد وشيديزء أيها الصعلوك النتن الصغير! وأنت 
هي بلدتك؛ وما قصتك؟؟ قال :الكلمات الأخيرة متوجهاً إلى صديقنا الذثبي.. 


الإنني من ولابة بنسلغانيا أيضاً». 
«أين بالتحديد؟؛, 
البالقرب من سكرانتون. إنها بلدة صغيرة) 
(كم هي صغيرة؟) 
#خمسمئثة شخصء أو نحو ذلك». 
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#ومااسمها؟؟. 

اليس لها اسم في الحقيقة». 

«لابد أن لها أسم. قل لي» ما هو؟». 

قال الذثبي وعيناه تتحركان حركة متوترة... حركة كانت سما قاتلاً للجهد الذي يبذله 
حتى يبتسم: 7اسمها درومتاون؟. 

«لابد أنها جحر بائس صغير حتى تنتج أشخاصاً مثلك. لا بأس» سأبحث عنها على 
الخريطة». فتح درج طاولته. 

(إنها ليست على الخريطة... بلدة صغيرة جدا». 

(لا بأس... إذا كان لها اسم فسوف تكون موجودة على خريطتي. كل شيء موجود 
فيها). 

لاما أقصده أنها لم تصبح بلدة بعد من الناحية الرسمية. مجرد قرية صغيرة... ليس لها 
وجود رسمى بعد). 

«وماذا يفعلون هناك؟). 

اليستخرجون بعض الفحم. لا شيء مهما». أسبل الذثبي عينيه. لا يزال مبتسماً بعض 
الشيء» لكن شفته السفلى تهدلت قليلاً فظهرت لثته من تحتها. 

قال الرقيب: «أنت من عصابة فولي يا صديقي؟. 

«لاء لم آث إلى هذه المدينة من قبل». 

أمر الرقيب رجال الشرطة: «أحضروا جيمي». 

جاء جيمى... بطيئاً عجوزاً. .. صعد الدرجات الضيقة القادمة من الزنازين السغهلية. كان 
لحمه يشبه للحم أمرأة يدينة عجوز. وكان فى قدمیه خف منزلی. أما صدره فكان مشدوداً 
تحت رة و ررة بدا كأله موشك على الموت مع كل نفس يأخذه. لكن عينيه كانتا 
صاحيتين رغم أن كل شيء آخر كان غائما... رأسه الرمادي المصفر ذو الشعر الأبيض... 
المطرق لشدة الإعياء والضعف... عيناه مدربتين جيدأء غريبتين عن أي شيء غير مهمتهما 
التي اعتادتا القيام بها منذ وقت بعيد... ما كان فيهما أي ملمح شخصي. حدق جيمي 
ستومي» ثم حدق بي» ثم تجاوزتنا نظراته واستقرت على الذثبي. قال له: «كلت هنا قبل 
ثلاث سنوات. لقد جرحت شخصاأً وحبسوك ستة أشهر. ليست ثلاث سنوات... ستكتمل 
السنوات الثلاث فى شهر أيار... بعد شهر من الآن». 
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يا لهذه الأداة التصنيفية العظيمة التي تفتق عنها عقل الشرطة! 
قال الرقيب: «والآن؛ ماذا تقول أيها المعتوه؟ بنسلقانيا؟4. 


هذا صحيح . أمضيت في الحيس ستة أشهر. لكني لا أعرف فولي؟ هذه هي الحقيقة» 
ولم أسرق قطع سيارات أبدا. لا أعرف شيئاً عن السيارات». 

الاحبسوهم جميعاً». 

كان علينا أن نفرغ جيوبنا. وكانوا يريدون التأكد من عدم وجود سكاكين أو كبريت أو 
أي شيء يمكن أن يسبب الأذى. أما بالنسبة لي» فما كان الأمر كذلك» بل كان يشبه استيلاء 
كيان أكبر منك على أشيائك الصغيرة كلها وجعلك تدرك أنك لم تعد رجلا يملك أمره 
مثلما تكون في الشارع عندما تكون محتويات جيوبك أم رأ من شأنك أنت وحدك : هذه هي 
الغاية من ذلك. هكذا تركنا ما في جيوينا عندهم ثم أخذونا إلى الأسفل مروراً بالزنازين 
التي تناثر أمامها القش كأنها أقفاص في حديقة الحيوان. نهض سجين من فراشه لينظر 
إلينا عبر القضبان. رأيت الأبكم الأصم ذا الرأس الجريح جالساً على سرير ذي طابقين 
ممسکا برأسه كأنه مشعوذ. مضوا بنا حتى نهاية الممر حيث كان الرجل صاحب الذاكرة 
العظيمة نائماً على كرسى» أو لعلها كانت نوعاً من استراحة ممتدة طيلة الليل. كان كرسيه 
تحت مروحة التهوية. حشرونا في زنزانة ضخمة فانبعثت منها صيحة تقول: اليس لدينا 
مكان هنا. لم يعد لدينا مكان؟ . سمعنا شتائم وسمعنا صوت الماء في المرحاض. كانت 
زترالة مزه حمة حقاء لكنهم دفعونا ليها ففعلنا م استطعنا فول .. جلسنا على الأرض ,کان 

الأبكم الآخر هنا جالسا عند فدمَ شخص سكران» متكورا كأنه نائم في فتحة بین عمودين 

في أحد الجسور . كان مصباح ضخم يضيء الزنزانة ليل نهار .هذا المصباح بدا شيئاً مخيفاً 
كاد حجر مخصب علد قر 

وهناك؛ في النهار» خلف الجدار؛ بدأ ضجيح ضخم ممل خانق... قرقعة الشاحنات» 
وأصوات الآليات الثقيلة» وحاقلات الترولى التى تسير بسرعة الحشرات كأنها تمر من 
تشب إيرة. ا 

يجب أن أعترف أتي لم أكن مصذوماكثير بهذا الظلم الشخصي . أردت فقط أن أكون 

خارج هذا المكان: أن أكون حراً... هذا كل شيء تقريباً. عانبت أيضاً من أجل جوي 
غورمان» لأنهم أمسكوا به وضربوه. 

لكني» منذ دخلت منطقة إيري» شعرث بأن فيها ظلمة. هكذا يشعر الجميع. الا يقوم 
المرء بجهد حتى يشعر ذلك (مثلما قد يتخيل البعض). لا يضع قدماً فيها ليختبرها أولا 
مثلما يفعل عندما يدخل إلى محل حلاقة في صباح يوم أيلولي. ولا يأتيها المرء متدلياً من 
الأعلى بفضول الزائر الذي يريد أن يرى مثل ذلك الملك الشرقي القديم الذي أدلوه بين 
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الأعشاب البحرية في كرة بحرية حتى يرى الأسماك. ولا يجد المرء هناك من يرفعه بعد 
ل ار لا لل سر را حي اد ساس 
والمعجبون به في وقت الظهیرة الحار السائل عندما تبلغ محبة جمال الأشياء البشرية 
اكتمالهاء يظنون أنهم مفصولون عن هذه الظلمة تماماً. لكنهم» هؤلاء اليونانيون» في 
الظلمة أيضا... رغم أنهم يظلون موضع إعجاب بقية الجاثمين في الوحل» الذين يقتلهم 
الجوع» الهائمين في الشوارع: الذين مز قتهم الحرب» أصحاب الحاللات الصعبة ممن 
يتلقون الركلات في بطونهم» ؛ بلو البشر الحزانى. الجموع» السائرون بعبون غبار الفحم 
ودخان الفوضى. يغرفون جميعا أبن بون 

تركونا في غبش الصباح الخفيف» في رائحة الصباح. بعد أن أعطونا قهوة وخبراً 
للافطار؛ تركوناء ستومى وأنا. أما الذئبى فاحتفظوا به لأنه مشبوه. 

قال الشرطيون لنا: «اخر جا من البلدة. أعطيناكم مأوى الليلة الماضية» آما في المرة 
القادمة فسوف نعتبر كما متشر دين SS‏ صاخبة في الصباح 
لأن أفراد الدورية الليلية كانوا يستعدون للذهاب. .. يحلون أحزمة مسدساتهم» ويرفعون 
قبعاتهم. .. جلسوا ليكتبوا محضر إطلاق سراحنا . لو كان هنالك قسم للشرطة بالقرب من 
طوبيا ليلة زاره الملاك لما كان ممختلفاً عن ة قسم الشرطة هذا. 

مضينا مع حركة السير فبلغنا حديقة كامبوس مارتيوس التي لأ تشبه غيرها من الحدائق 
ارد DE‏ و ويديدة 
بع نسب سا CPE‏ أغلق أبوابه. مدي 
الاتدد تاي كد اتنظرت نحو ساعة تقريباً قبل أن أذهب إلى نهاية الخط حيث 
يبدأ الطريق السريع . بقيت هناك حتى وقت الظهر تقريباً . لعله ظن أنني هربت منه؛ لكني لم 
أهرب! انتابني جزع وقنوط لأنني فقدته. 

وأخيرأء بدأت رحلتي المجانية. أخذتني شاحنة في البداية إلى جاكسون. وهناك 
وجدت مأوى رخيصا لقضاء الليل . وبعد ظهر اليوم التالي» صادفت مندوب مبيعات يعمل 
لدى شركة أفلام فأخذني معه. كان ذاهباً إلى شيكاغو. 
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الفصل الحاشر 


عندما جاء المساء كنا قد تجاوزنا غراي في اتجاه القسم الجنوبي من شيكاغو: الفم 
الناري المفتوح لمدينة تشدنا صوبها. راحت أضواء الخليج المشتعل ترقص مرحبة بعودة 
المهاجرين. يدخل المرء بلدته مثلما تدخل سمكة ماءها. وهناك تجلس السمكة الإلهية 
العظمى. ويعرّي المرء روحه مثلما تفعل سمكة صغيرة عادية أمام إله الأسماك عندما تصير 
في مياهها. 

كنت أعرف أنني لست عائدا إلى الرخاء وراحة البال. وإذا رتبت الأمور من الأسهل 
إلى الأصعب» فلديّ أولاً صاحبة البيت البولندية التي تجعجع دائماً طالبة المال؛ ثم ماما 
التي صارت» بالتأكيد» تشعر أنها لا تستطيع الاعتماد علىٌ؛ ثم سايمون الذي لا بد أنه يخبئ 
لي الكثير. كنت مستعداً لسماع كلماته القاسية. وشعرت أنني أستحق بعض هذه الكلمات 
لأننى ذهبت فى هذه الرحلة. إن علية أيضاً أن يجيب عن بعض الأسئلة... البرقية مثلا. 
لكني لم أكن ذاهباً إلى ذلك النوع المألوف من المشاجرات العائلية بما فيها من مشاعر 
جياشة ومهاترات كلامية... لاء هذا شيء مسختلف» شيء أسوأ بكثير. 

فتحت الباب امرأة بولندية جديدة غريبة لا تتكلم الإنكليزية أبداً. ظننت أن مدبرة 
المتزل العجوز قد تركت العمل وأن هذه المرأة حلّت محلها. لكن الغريب أن هذه المرأة 
الجديدة ملأت المطبخ بالقلؤب النازفة والصابان وصوز القديسين. إن كانت تحتفظ بهذه 
الأشياء في مكان عملها فقطء فلن ترى ماما منها شيئاً بطبيعة الحال. لكني رأيت أيضاً 
أطفالاً صغاراً وتساءلت إن كان سايمون قد جلب أسرة كاملة. ثم انتبهت» من تركها إباي 
واقفاً عند الباب» أن الشقة لم تعد شقتنا. جاءت طفلة أكبر من الذين رأيتهم أولاً. كانت 
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ترتدي فستان مدرسة القديسة هيلين الأبرشية. قالت لي إن والدها اشترى الأثاث وأخذ 

(السيدة العمياء؛ إنها في الأسفل عند الجيران». 

ل ا ا ا 
ملح خوك وشي يمف حل انل كا ل وق سه لأ برها ترج لى 
العميقة في كمَّيها. + الست N E e‏ 
أكثر انمخفاضاً من السابق: : «هل سمعت عن جدتك؟21. 

رلا ماذا؟». 

'(القل توفيت). 

«أوى لا!4. 

كانت هذه طعنة رمح! طعئة تغلغت باردة عميقة في أحشائي فلم أستطع الحركة ولم 
أستطع شد ظهري بل جلست منحنياً. ماتت! فظيع. فظيع أن أتصور تلك المرأة العجوز 
ميئة» في تابوت» تحت الأرض» بوجه مغطى وأثقال مرمية فوقهاء صامنة : تقلص قلبي أمام 
فكرة العنف هذه. لا بد أن الأمر كان عنيفاً. أيخنقوئها الآن؟... هي التي كانت تزيح كل 
تدخل بعيداً عنها مثلما كانت تفعل بيد طبيب الأسنان! كانت مقاتلة شديدة رغم هشاشتها 
كلها. لكنها كانت تستطيع القتال عندما تكون واقفة مرتدية ملابسهاء حية . أما الآن قلا بذ 
لي من تصورها أسيرة مرمية في القبرء راقدة ساكنة . هذا كثير جداً! 

لم أستطع احتمال هذا. تساقط دمعي فخبأت وجهي بكدي. 

كيف ماتت یا ماماء ومتى؟) 

لم تكن تعرف شيئاً. أخبرها كريندل منذ أيام قليلة» قبل أن تنتقل إلى هذه الغرفة. 
وظلت في حداد منذ ذلك الوقت. ظلت في حداد وفق فكرتها هي عما يجب أن يكون 
عليه حذادها. 

ما كان لديها في غرفة القبو هذه غير سرير وكرسي. حاولت أن أعرف المزيد من السيدة 
كريندل؛ حاولت أن أعرف السبب الذي جعل سايمون يفعل هذا . كانت السيدة كريندل 
في البيت لأنه وقت العشا ء. عادة تكون في الخارج بعد الظهرء تلعب البوكر مع غيرها 
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بسبب القمار وبسبب مشاجراتها مع زوجها. 


لم تستطع إخباري شيئاً عن سايمون. هل باع كل شيء حتى يتزوج؟ كان مستعجا 
إلى حد اليأس حتى يتزوج سيسي... قبل سفري لكن الأثاث كان قديماء فكم يمكن أن 
يكون هذا البولندي قد دف نما له5 ما الذي يمكن أن يدفعه أي شخص مقابل موقد مطبخ 
كسيح؟ أو مقابل الأسرة التي هي أقدم من ذلك الموقد؛ والأثاث الجلدي الذي كنا نقفز 
وننزلق عليه عندما كنا صغاراً؟ إنه أثاث من القرن الماضي تقريباً . لعل أبي هو من اشتراه. 
هذا التفكير المؤلم كله! لا بد أن سايمون كان في حاجة فظيعة إلى المال حتى يبيع كل 
شي حتى يبيع الأثاث العتيق ويترك ماما في هذه الرنزانة عند أسرة كريندل. 

كنت في غاية الجوع عندما كنت أطرح أسئلتي على السيدة كريندل» لكني لم أستطع أن 
أطلب منها وجبة طعام لأنني تذكرت أنها لم تكن كريمة عندما يتعلق الأمر بالطعام . سألت 
أمي: «هل لديك مال؟21 لكن محفظتها ما كانت فيها إلا قطعة واحدة من فئة الخمسين سنتاً. 
قلت لها : الا بأس» قد يكون هذا التغيبر في مكان إقامتك فكرة جيدة. .. أقصدء إذا احتجت 
شيكاً ماء صابون مثلة) . لو ترك سايمون لها مالا لأخذت منها دولاراً؛ لكن ماذا أفعل بنصف 
الدولار الأخير الباقى لديها؟ لو طلبته منه لأعطتنى إياه؟ ستكون هذه فعلة بربرية خاصة 
بعد وفاة الجدة. ثم إن أمي خائفة دائماً رغم أنها تظل منتصبة القامةء مثلما تفعل عندما 
تمرض»ء كأنها تننظر نهاية المعاناة. لم تشأ أن تناقش معي ما فعله سايمون بل فضلت أن 
تظل متمسكة بفكرتها هي عن الأمر. ولم تكن تريدني أن أضيف شيئاً من عندي. 

بقيت قليلاً بعد ذلك لأنني أحسست أنها تريد بقائي. وعندما أردت الذهاب» عندما 
أزحت الكرسي إلى الخلف قليلاء قالت لي: (أأنت ذاهبء أين تذهب؟» كان هذا سؤالاً 
عن غيابي عندما بيعت الشقة . ما كنت قادرا على الإجابة عنه. 


«إن لدي تلك الغرفة في الناحية الجنوبية من المدينةء الغرفة التي أخبرتك عنها». 

(وهل تعمل؟ هل لديك عمل؟1 

لدي شيء ما دائماً. ألا تعرفينني؟ لا تقلقي» سيكون كل شيء بخير". 

عندما كنت أجيبهاء رفعت وجهها صوبي قليلاً رغم عدم وجود سبب لذلك . أحيست 
بشيء يشبه ضربة على وجهي كما لو أن أحداً ضربه بمفتاح مسئن» حاد النتوءات... مفتاح 
ليم سيئ ألنية. 

انطلقت صوب ببت إينهورن. وفي الطريق» حيث بدأت براعم الأشجار تظهر في 
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ذلك المساء النيسانئى البنفسجى فى شيكاغو» المساء العابق بالكربون وبروائح قاذورات 
الخارج» في معاطف وقبعات جديدة حاملين حقائب مخملية مربعة من أجل أشيائهم 
الخاصة بالصلاة. كانت تلك أول ليلة من ليالى العيد» الليلة التى يجول فيها ملاك الموت 
على الأبواب غير المعلّمة بالدم فيأخذ أرواح المصلوبين المولودين حديثاء ثم يندفع جمع 
اليهود في الصحراء. أوقفني كوبلين والعقارات الخمسة عندما أبصراني ماضياً عبر الشارع 
حتى أتجاوز الجمع. كانا على الرصيف فأمسكني العقارات الخمسة من كمي قائلاً: 
«انظر! من الذي في الكنيس اليوم؟» كان الاثنان مبتسمين» بدا عليهما أنهما استحمًا قبل 
قليل؛ وكانا فى غابة النظافة» فى أحسن حال. 

قال كوبلين: (احزر ماذا!». 

لاماذ!؟). 

«لا أعرف شيئاً. كنت خارج المديئة. عدت الآن». 
أن ترى الخاتم الذي اشتراه لها. نعم» لقد انتهى من العاهرات الآن» أليس كذلك؟ آه» إنه 
يفعلها أخيرا». 

«حقا؟). 

قال العقارات الخمسة: «عليك أن تساعدني! وأنا أدعوك إلى زفافي يا فتى» بعد أسبوع 
من الأحد القادم في صالة نادي لايو نزء الجادة الشمالية» الساعة الرابعة. أحضر معك فتاة. 
لا أريد أن يكون لديك شيئا ضدي». 

«ولماذا يكون لدي سيءَ يدك ۱)٩‏ , 

اطيب» لا يجوز أن يكون لديك شيء. نحن أبناء عمء وأنا أريدك أن تأتي» . 

«(أتمنى لك أياماً سعيدة». قلت هذا له وأنا أبذل أقصى ما أستطيع... وأنا أشكر الله على 

بدأ كوبلين يشد ذراعي. كان يريدني أن أذهب معه إلى عشاء الفضصح. 
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أجد سايمون؟ قلت متراجعا إلى الخلف: لاء في وقت آخرء أشكرك يا كوبلين؟. 

الم لا؟). 

(اتركه: إن لديه موعداً مع فتاة. هل لديك موعد؟؟. 

ليجب أن أرى شخصاً في الحقيقة». 

#إنه يبدأ الآن الفترة الشهوانية من حياته. أحضر فتاتك معك إلى الزفاف!. 

لل إبن العم هايمان ميتسحأء لکن لعله كان يذكر في ابنته فلم يستحشي أكثر من ذلك؛ 
اكتفى بالصمت. وعند باب إينهورن» رأيت بافاتسكي نازلا لتبديل القاطع الكهربائي 
المنصهر. أحرقته تيلى عندما استخدمت مكو اة الشعر. وفى الأعلى» كانت إحدى المرأتين 
تحر صاخبة بينما اقتربت الأخرى بخطوات بطيئة غير وائقة رهي تحمل الشموع 
متقيدابيوم مقس واحده يرم الغفرانء ركان ذلك فقط ثتيجة إصرار ابن عم زوجته كاراس 


هولوواي. 
«(ماذا أصاب ذلك التافه السكير بافاتسكى؟». 


قالت ميلدريد: «لم يستطع الوصول إلى علبة القواطع لأن القبو كان مقفلاً. ولذلك 


إن كان لديها بيرة في البيت فسوف ننام في الظلمة اليوم». 

وفجأة» رأنني تيلي إينهورن التي كانت تحمل د شمعة في صحن صغير . رأتني على ضوء 
تلك الشمعة. 

قالت* #انظرء إنه أوجي» . 


0 #أوجي! أين هو؟» راح يحدق سريعاً في الضوء المتراقص.. . أوجي» 


نمت رلت ل جا مز شي دراب في معاي 


اتيلي» اذهبي إلى المطبخ وأعذي لنا القهوة ة. ميلدريد» أنت يضا٤.‏ جعلهما تعودان إلى 
المطبخ المظلم... «وافصلي مكواة الشعر تلك أيضاً. إن 5 تهن الكهربائية هذه تصيبنى 
بالجنون». 


«أنها مقصولة). قالت مملدريد ذلك بصو ت يو حي بالتعب من اضطراره إلى هذه 
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الإجابات. لكنه مستعد لها داتماً. إلا أنها كانت مطيعة في كل أمر فأغلقت الأبواب وصرت 
وحدي معه. صرت في محكمته الليلية. ظئنت» على الأقل» أنه كان يكشر تجاهي تكشيرة 
عشيفة . م يصافحني إلا ليعطيني إحساساً رسعيا بأصابعه ويمدى عمق برودة. صارت 
الشموع أنيسة في نظري الآن كأنها هي نفسها الشموع المغروزة في أرغفة الخبز في الليل» 
ا ة في بحيرة هندية ليلية حتى تجد الجسد الغريق الذي غاص إلى القاع. صار 
شعره الأبيض قريباً الآن من زجاج مكتبه. .. كان يحاول إخراج سيجارة وإشعالها (كعهده 
دائماً. .. ذلك الصراع المنهجي وجذب الذراعين من الأكمام. ا 
وعندها بدأ ينفث الدخان ويستعد للكلام. قررت أنني لا يمكن أ ن أسمح بتوبيخي كطفل 
في العاشرة من أجل قصة جوي غورمان. فلا بد أنه يعرفها الآن لا 
ساپموك ا A‏ لابدا لني بدوت في 
حالة مزرية : مکتئباء منهكاء محثرقاً. .. مدفوعاً إلى ا عندما التقينا آخر 
مرة» كانت نعمة إيفانستون ظاهرة علي. جئت يومها أستشيره في ما يتعلق بمسألة التبني. 
«أرى أنك لم تكن في أحسن حال في الأونة الأخيرة». 


«لقد ألقىّ القبض على غورمان. كيف استطعت الإفلات؟4. 

(بفعل الحظ وحده». 

«الحظ؟ كنت فى سيارة مسروقة حتى من غير تبديل لوحاتها! عليك أن تحدثنى عن 
انعدام العقل هنا! حسن» لقد عادوا به إلى هذه المدينة. ظهرت صورته فى صححيقة التايمز. 
أتريد رؤيتها؟». 

لم أكن راغباً في رؤيتها لأننى أعرف ما سوف أراه فيها : سأراه بین شرطيين ضخمين؛ 
ولعله يحاول إنزال قبعته على عينيه بقدر ما تسمح له بذلك يداه المقيّدتان. ET‏ 
على أسرته رؤية عينيه مباشرة في الكاميراء أو رؤية وجهه المضمّد. يكون الأمر هكذا دائما. 

قال إينهورن: «كنف استغرقت عودتك هذه الأيام كلها؟». . 

اتشردت بضعة أيام؛ ولم أكن محظوظا». 

«ولماذا تتشرد؟ قال لي أخوك إنه سيرسل لك المال إلى بوفالو». 

حاجبيٌ دهشة: «ماذا؟ هل جاء إليك وأخيرك؟ هل تقصد أنه حاول أن يقترض 

منك مالا" ؟4. 

«القد أخذ منى مالاً. وقد أعطيته قرضاً آخر أيضاً؟. 
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«(آي قرض؟ لم يصلني منه شيء. 

«هذا سيئ جداً. لقد كدت غبياً. كان يجب أن أرسل إليك المال بنفسي. أوف!» أخرج 
لسانه ولمعت عيناه... ظهرت عليه الدهشة والمفاجأة... «لقد خدعني ‏ لا بأس» تقد 
خدعنى! لکن ما كان يجوز أن يخذلك هكذا. خاصة أننى أعطيته هذ! المال فوق المال 
الذي أقرضته إياه بشكل شخصى. هذا كثيرء حتى إن كان فى حالة سيئة». 

كنت في غاية المرارة والغضب. لكني أحسست بتقدم موجة من شيء أكثر سوءأً» شيء 
يتعجاوز عمق مشاعري الحالي. 

الماذا تقصد بأنه كان في حالة سيئة؟ ما الذي جعله يجمع المال؟ ماذا أراد؟». 

«ربما ساعدته لو أخبرني عن السبب. أقرضته المال لأنه شقيقك؛ أما غير ذلك فأنا لا 
أكاد أعرف شيئاً عن الرجل. أراد أن يشتري شيئاً بالشراكة مع نوزي موتشنيك ‏ الشخص 
الذي بعته تلك القطعة من الأرض. هل تذكر؟ أستطيع تسوية أموري معه الآن» لكن شقيقك 
غرٌ. جعل نفسه شريكا في مجموعة للقمار. وعندما لعب فريق وايت سوكس أول مبارة له 
في هذا الموسم أخبروه أنه خسر نصيبه وأن عليه أن يحضر مئة دولار أخرى إذا أراد البقاء 
معهم. أعرف القصة كلها الآن. انتزعوا منه المئة دولار الثانية أيضاً. تلقى ضربة في وجهه 
لأنه صار جوا ا . هذا ما حدث. وأظن 

النعم» أراد ان ٹزو 

«أراد أن يعتلي ابئة جوي فليكستر التي سلبت عقله. لن يستطيع ذلك أبداً». 

«لم لا؟ إنهما ممخطوبان». 

اابدأت أشعر بالأسف على أخيك رغم أنه ليس ذكياً جداً. وإذا كنت قد فقدث ثمانية 
وسبعين دولاراً...٠‏ صرت أرى صورة سامون مضرؤباً مدمّى ملقى في الساقية؛ فاكتفيت 
بالإصغاء ولم أتحدث عن وفاة جدتي؛ ولا عن أثاث أمي» ولا عن إخراجها من البيت. قال 
إينهورن: الن تتزوجه الآن». 

«ماذا؟ لن تتزوجه! أخبرني!) 

ااسمعت الأمر من كريندل. لقد رتب أمر زواجها من واحد من أقربائك». 

نعم إنه قريبك نفسه. سوف يكون هو الذي يفتح هاتين الساقين الرائعتين» 
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أو اللعنة! لا! لا يستطيعون أن يفعلوا هذا بسايمون». 

#لقد فعلوه4. 

«أظن أنه صار على علم بالأمر الآن». 

(إنه يعلم! ذهب إلى محل فليكستر وأثار شغباً هناك وحطم الكراسي. فضت الفتاة 
وحبست نفسها في المرحاض» ثم كان. على فليكسنر أن يطلب الشرطة. جاءت سيارة 
الدورية واعتقلته). 

هو معتقل أيضاً! تألمت من أجل سايمون. هذا جنون. حطمني سماع ما حدث. 

قال إينهورن: «شىء يدعو إلى السسخرية» أليس كذلك؟» آراد أن يجعلنى أدرك كل شیء 
تحت وطأة تحديق عينيه الضاريتين... (انتقلت حبيبته إلى الفريق الآخر...) 

ا(وأين هو سايمون؟... فى السجن؟1 

«لا! أسقط فليكسنر الشكوى عندما وعده سايمون بالكف عن إثارة المشاكل . فليكستر 
رجل محترم. لقد أفلس من غير أن يكون مَديناً لأحد. لم تسمح له أخلاقه بذلك. وهو 
شهم أيضا. احتفظوا بشقيقك ليلة واحدة ثم أخلو! سبيله في الصباح». 

اهل أمضى الليلة الماضية فى السجن؟». 

قال إينهورن: «ليلة واحدة. هذا كل شيء. أما الآن فهو خارج السجنا. 

الكن, أين هو؟ هل تعرف؟2. 

«لا! لكني أستطيع القول لك إنك لن تجده في البيت». 

لقد أخبره كريندل عن أمي؛ وهو يستعد الآن لأن يسمعني كل شيء. لكني قلت له إنتو 
كنت فى البيت... أدرك أننى أعرف.:جلست أمامه عارياً. ما كنت أعرف أين أذهب. وما 

حقى هذه اللحظة لت اسر تا فف شى ومن الوص عض وات كان معرونا أن 
والدنا هجزنا عندما كنا صغاراً وأثنا نعيش على مساعدة الجمعية الخيرية. وفي أيام جدتي. 
لم يكن لدى أحد (حتى العامل الاجتماعي لوبين) معلومات دقيقة عنا. كنت أذهب إلى 
مركز توزيع الأشياء المجانية فأقوم بهذه الخديعة أو تلك لا من أجل المال فحسب» بل حتى 
يكون لدينا إحساس بأن عندنا شيء من القدرة على التحكم بأنفسنا. أما الآن فما عادت 
هنالك أسرار» وصار كل مهتم بمعرفة شيء عنا يستطيع أن ينظر إلينا كما يريد. لعل هذا هو 
الاعتبار الذي منعنى من إخبار إينهورن بأصعب الأشياء على الإطلاق... بأن جدتى مانت , 
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بدأ إينهورن كلامه من جديد محاولاً رفع معنوياني: «إنني آسف من أجلك» وآسف من 
أجلكم؛ وآسف من أجل أمك خاصة. أما شقيقك فقد تفوق على نفسه . راح يجري کان 
ذيله يطارده . ما الذي جعله مندفعاً إلى هذا الحد؟ا. 


فکرت في أن هذا السؤال نابعء جزئياء من حسده تجاه أي شخص يمكن أن تكون لديه 
هذه الحرارة وأن يكون لديه هذا الاندفاع. لكن إينهورن» من هذه الناحية» لا يمكن أن 
يكون غير متعاطف كليا. 

اندفع في الكلام. اندفع في كلماته الكبيرة» فأضاع هدفه الأول الذي كان منحصراً في 
جعلى أشعر بشىء من الراحة... دخمل فى حالة من المرارة الشديدة التى جعلته يحاول 
تكوير قبضتيه وضرب الطاولة أمامه. قال: «لماذا تهدم إن كان شقيقك قد تلقى ضربة على 
مؤخرته؟ لقد استحقها. تركك واقعاً في حفرة» وباع البيت» وأخذ مني المال من أجلك 
أنت لكنه لم يرسل إلبك قرشا منه. إن كنت صادقا مع نفسك فعليك أن تكون مسروراً 
الآن. وسوف تحسن إلى نفسك إن قلت هذا؛ بل سوف أحترمك أكثر إن فلته». 


«أقول ماذا؟ أأقول إن الذنب كله ذنبه هو وإنني سعيد بذلك؟ أأقول إن وقوعه في الحب 
جعله لا يبالي ہما يصيب أمنا؟ أو أقول إنه بائس فحسب؟ لماذا يجب أن أكون مسروراً يا 
إينهورن؟؟. 

ألا تدرك المزية التي صارت لديك منذ الآن؟ لم يعد عليك أن تراعيه . بل هو المضطر 
إلى تعويضك الآن. لقد انتقلت المزية إليك أنت» وصرت ممسكاً به من خصيتبه. ألا تفهم 
هذا؟ وإن كان هنالك شيء واحد يمكن أن تخرج به من الأمر كله الآن» فهو إقرارك» على 
الأقل» بأنك مسرور بما أصابه. يا إلهي! لو فعل بي أحد هذا فسوف أكون بالتأكيد راضياً 
إذا مات أو إذا أحرق نفسه حيا . وإن لم أكن مسروراً بذلك فعليّ أن أقلق لأن عقلي لا يعمل 


جيدا. يستحق ما جرى له! هذا جيلء جيد!». 

لست واثقاً من السبب الذي جعل إينهورن ينقضّ علي بهذه الوحشية كلها ليوقظ 
القنوط في نفسي. بل إنه نسي حتى أن يغضب مني من.أجل قصة جوي غورمان. أظن أنه 
كان (في زاوية قصية من عقله) يفكر في ميراث دينغبات الذي أضاعه. لعله لم يكن يريد 
أن أصبح موضع ازدراء من النرع الذي يحسه تجاه دينغبات لأنه لم يغضب منه. لاء بل 
كان هنالك أكثر من ذلك هنالك شيء آخر كامن خلف اندفاعه بهذه القؤة كلها رغم أن 
كمه ظلا مبسو طبن أمامه على الطاولة . کان يريد أن يجعلني أرى أننا ما عدنا قادرين على 
التعبير بالفعالية الكافية عندما نستخدم الطرق القديمة» لأئنا صرنا خاوين من أي رؤى؛: 
صرنا في صيغة هلامية بشرية عارية. على المرء أن يقرر بنفسه. أو أن يقبض على الحقيقة 
بقوة... عليه أن يصنع قوة من الخسارة وأن يحقق تقدماً من خلال وجود أعداء له حتى إن 
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كانوا أقوياء أو مخيفين... عليه أن يستفيد من كونه أخاء لا أن يشعر بالقهر نتيجة ذلك... 
عليه أن يمتلك قوة الصوت التي تجعل الأصوات الأخرى تسكت_ المبدأ نفسه من أجل 
الأشخاصء ومن أجل الشعوب والأحزاب والدول. هذا ما يجب أن يكون» وليس الرجل 
الذي يشبه دجاجة منتوفة» المضروب على مؤخرته» صاحب الوجه القلق الذي تعلوه 
غضون الأسف والحزن. 

لت اد جين ريت واكتشفت أنني بدأت 
أبكي بدلاً من عودة النور. أظن أن إينهورن خاب أمله بل ربما شعر بشيء من الصدمة 
ني أخفقت في تة امسا الي آرا أخذي فيه إلى م يبب أن تكو عليه روحي 
بدأ يُظهر لي رة باردة كأنه أمام فتاة: : ١لا‏ تفلق» سوف نتدبر شيئاً من أجل أمك». قال هذا 
لأنه ظن أن تلك هي مشكلتي الكبرى. لم يكن يعرف أنني حزين على جدتي أيضاً . «أطفئ 
لماي سوف تحضر تيلي القهوة والشطائر. , يمكنك النوم مع دينغياث هذه الليلة. 
وسوف لبدأ شيا غداً؟. 

بحثت عن سايمون في اليوم التالي فلم أستطع العثور عليه . لم يذهب لرؤية ماما . لكني 

وجدت كريندل في البيت» وجدته يتناول إفطاراً متأخراً. .. لفافات الخبز مع سمكة مدخنة. 
قال لي : «اجلس وكل لقمة معي!. 

«أرى أنك استطعت أخيراً أن تعثر على عروس لابن عمى». قلت هذه الكلمات لذلك 
المدفعى صغير العينين ناظراً إلى عضلات ذزاعه القصيرة القوية تعمل على تقشير السمكة 
الذهبية الصغيرة. كنت أنظر إلى توتر مفصلَيْ فكيْه المتوافق مع حركة يده. 

#إنها جميلة. نديان جميلان! لكنء لا تلمني يا أوجي. أا لم أجبر أحداً على شيء. لا 
أستطيع إجبار أحد على شيء. لا أستطيع خاصة إجبار ثديين مثل هلين الثديين. أتعرف 
شيئاً عن الفتيات الشابات؟ آمل أنك تعرف هذا! نعم عندما يكون لدى الفتاة أشياء من 
هذا النوع لا يستطيع أحد أن يملي عليها ما يجب أن تفعله. هنا أخطأ شقيقك لأنه حاول 
إجبارها: إنني آسف من أجله . همس وهو يرفع نظره ه ليتأكد من أن زوجته بعيدة: إن 
هذه الفتاة تجعل ذلك الشيء الذي عندي يهب واقفاً. د فى شي :هله .. ليحييها! وهمى 
على أية حال أكثر استقلالاً من أن يستطيع شاب ضبطها. إنها في حاجة إلى رجل أكبر 
إلى رأس باردة تستطيع أن تقول نعم ثم تفعل شيئاً مختافا . أما إن كان الأمر غير ذلك 
فسوف تدمّره. ولعل سايمون أصغر من أن يتزوج أيضاً. أعرفكم منذ كنتم صغاراً يسيل 
0 اعذرني؛ لکن هذا صحيح أما الآن فقد كبرتم» وهذا يعني أنكم 

جارف ات ار لبان .. لكن» لم العجلة؟ لا يزال أمامكم كثير من 

e‏ أن تمتقرواء خلا إن كانوا يقدمون لك شيعا فخذه ولا تتأخر! لا ترفض أبداً 
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أن تكون مع امرأة صغيرة مزقزقة تغني لك في أذنك. إنها حياة روح فال لي هذا ومر 
يقلص عينيه بطريقة غريبة كأنه قَواد. بل أفلح في جعلي أبتسم أيضاً رغم كوني في مزاج 
بعيد عن الابتسام. تابع يقول: «وفوق هذاء تستطيع أن ترى أي رجل هو شقيقك... عندما 
وضع ذلك الأمر في رأسه صار مستعدا لبيع الأثاث والبيت ولإلقاء أمه في الخارج». 

توقعت منه أن يفعل هذاء وأردت أن أنتقل من الدفاع إلى المسألة العملية» مسألة مساعدة 
أمي لطالما كان کریندل جار نطف إلى حد مقبول» لكنا ما كنا ستطيع أن تو منه قبول 
بقائها في بيته. خاصة وأن سايمون الآن صار يعتبره أول أعدائه. ثم إذني لا أستطيع أن 
أتركها مقيمة في هذا القبو القرميدي . قلت لكريندل إنني سوف أدبر ترتيباً آخر من أجلها. 

ذهبت للاستعانة بنوبل في الجمعية الخيرية الواقعة في شارع ويلز الكثيب. كان نوبل 
يزورنا دائمأ كنوع من عَم راع» من بعيد. أما في مكتبه» وفي عيني اللتين نضجتا الآن. 
فقد كان مظهره مختلفاً. كان فيه الآن شىء يسأل عن هدف الجمعية من مساعدة البائسين 
الفقراء بالمال: كان صاحياء متتبهاء مزرراً سترته كلهاء نظيفا حزينء متواضعاً. كان تشوش 
وحزن هذا الميدان الذي وجد نفسه فيه يجعله شخصاً عاقلاً. ما كان فيه إلا شيء بسيط 
من تقل التنفس يلفت الائتباه إلى ثخانة مدخريه ويجعلك تشعر بشيء من الصعوبة التي 
يواجههاء وبمدى مشقة أن تكون صبوراً. جعلني هذا الشخص الضخم أرى كيف صار 
القرد مستأنساً وكيف تطور فصار لديه بنطلونات ومكاتب. إنها عكس الصورة المشوهة 
لآدم الذي تسقطه خطيئته من جنة عدن؛ أو هي عكس النسخة السيئة نفسها التي تثيرها 
وتحرضها وعود العظمة» وعود استعادة قداستها وملكوتها الذهبى. كانت قناعة نوبل أنه 
لم يسقط من الفردوس بل ارتفع من الكهوف. لكنه كان رجلاً طيباًء ولم يكن هذا الاعتقاد 
وقاحة منه... كان وجهة نظر فحسب! 

عندما أخبرته إنناء سايمون وأناء نود العثور على بيت لأمّناء لا بد أنه فكر في أننا 
نتخلص من الجميع. . جورجي أؤلاًء ثم جدتناء والآآن ماما . وهذا ما جعلني أقول له: «هذا 
أمر موقت فحسب... ريثما نقف على أقدامنا؛ وعند ذلك سوف نجد شقة ومدبرة منزل 
لتتخدمها». لكنة تلقى عباراتي هذه بجقاف شديد. لم يكن هذا أمراً مثيراً للاستغراب بالنظر 
إلى مظهري في تلك اللحظةء مظهر المشرّدين... كنت في أنقاض ملابس أيام اللعمة 
محمرٌ العينين» يبدو شكلي كأنني آكل مما أجده في القمامة. لكنه قال إله يستطيع وضعها 
في مأوى للعميان في شارع آرئينغتون إذا كنا قادرين على دفع جرء من التكلفة. اتضح أنه 
يتحدث عن خمسة عشر دولارأ في الشهر. 

لم أكن أتوقع أفضل من هذا. وقد أعطاني أيضاً رسالة صغيرة أذهب فيها إلى مكتب 
للاستخدام؛ لكني لم أجد لديهم عملا في ذلك الوقت. مضيت إلى غرفتي في الناحية 
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سيار اماردو اا ترات كان 
الجلدي . ذهبت بها إلى متجر الرهونات وحصلت على المال اللازم لترتيب إقامة أ مي ثم 
e‏ . وبما أنني كنت «حافياً عند الجدار»؛ مثلما يقولون» فقد قبلت أول 
عمل جاءني. لم أعمل قبل الآن أبداً في شيء أكثر إثارة للفضول من هذه الوظيفة. 

أمَنَ لي إينهورن هذه الوظيغة من خلال كاراس هولوواي الذي كانت له مصالح مالية 
في هذا المجال. كان عملي في مؤسسة تقدم خدمات الرفاهية للكلاب في شارع نورث 
كلارك بين مجموعة من البارات الرخيصة ومتاجر الرهونات والأنتيكات والمطاعم 
البائسة. صرت أقود في الصباح سيارة ستيشن صوب منطقة الشاطئ الذهبي لأجمم 
الكلاب من المداخل الخلفية للفيلات الفاخرة أو عبر مصاعد الخدمة فى الشقق الفندقية 
على شاطئ البحرية؟ وبعد ذلك أعود بالحيوانات إلى #النادي»... يسمونه نادياً! 

كان صاحب العمل رجلاً فرنسياً. .. يدرب الكلاب أو يعتني بشعرها أو يعلمها شيئاً ما. 
كان خشناً غزير الشعر من ساحة كليشي عند كاتدرائية مونتمارتر. فهمت مما قاله لي إنه 
كان مرافقاً لأحد المصارعين في إحدى المباريات بيئما كان يدرس من أجل مهنته المحالية. 
كان وجهه خاليا من الإنسانية على نحو ماء لكنه كان ذا صلابة حيوية وتلوّن مفاجى. ل 
مفعول حقنة. كانت علاقته مع الحيوانات صراعا دائماً. كأنه يحاول استخراج شيء منها. 
لا أعرف هذا الشيء. لعله أراد أن تكون نظرتها إلى الكلاب مثل نظرته هو. كان يعيش 
كأنه منفي في شيكاغو لأنه يغسل ملابسه ويكويها بنفسه ويقوم بمهمة التسوق ويطبخ 
وجباته في واحدة من زوايا مكانه الكلبي هذا... مختبره» ومطبخه» وغرفة نومه. أدرك 
بشكل أفضل الآن معنى أن يعيش فرنسي في الخارج» وكم يبدو كل شيء غير طبيعي... 
ليس في الخارج فقطء بل في شارع نورث كلارك. لم يكن موقعنا جحراً صخي بلي هو 
طابقان اثنان في بناية جديدة حديثة قريبة من الشاطى الذهبي في مكان لا يبعد كثيراً عن 
موقع مجزرة يوم سان فالنتاين ولا عن مقر الجمعية الإنسانية في غرانت آفنيو. كانت مزية 
عظيمة لهذه «المؤسسة» التي يدفع الزبائن قيمة اشتراكاتهم فيها. إنها ناد للكلاب حيث 
لعي هله الحيراناات وكسلى ورجري تنظينها وتداليكها والعتاية و وتقليم أظافرهاء 
وحيث يفترض أن يجري تعليمها آداب السلوك وبعض الحيل أيضاء كان رسم الاشتراك 
عشرين دولاراً ذ في الشهر؛ وما كان هنالك نقص في الكلاب أبداء بل كان الطلب أكثر مما 
يستطيع غييوم استقباله. الاير ا ا تم ححث الراس e‏ 
تجاو ز الطاقة الاستيعابية. كان الضجيجح هائل في ذلك المكان؛ وكنت أسمع عواء الكلاب 
عندما أسير قادماً من موقف الباص فأخلع حذائي الخفيف وأضع جزمة مطاطية. عواؤها 
يجعل الزجاج الذي تنيره السماء يرتعد. لكن التنظيم في هذا المكان كان عظيماً. a‏ 
غيبوم كيف يقوم بهذا العمل جيداً. .. اترك الناس على هواهم قليلاً وسوف يبنون لك شيئاً 
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عظيماً. الضجة الفظيعة» كما في المحطة الرئيسية» كانت مجرد احتجاج الفوضى على 
التنظيم ‏ كانت العناية بالكلاب تجري بدقة مثلما تنطلق القطارات في مواعيدها المحددة. 

كان غييوم يستخدم الحقن أكثر مما أظنه ضرورياً. يعطي الكلاب حقناً من أجل كل 
شيء» ويتقاضى لقاءها مالا إضافيا. يقول: «هذه الكلية مصابة بالجرب»» ثم ينقض عليها 
بحقنة. وكان أيضاً يعطى الكلاب قطرات عيون أو يعطى المتوحش منها مادة مهدئة كلما 
تعرض التنظيم للخطر» ويصيح: «سوف يحصل هذا الوغد على ما يستحق». ونتيجة ذلك 
كنت أعود ببعض الكلاب المنهارة تماماً. ما كان سهلاً أن أصل حاملاً كلباً نائماً من نوع 
بوكسر أو شيبرد ثم أقول للطباخة الملونة إن الكلب مرهق لكثرة اللعب والبهجة. وما كان 
غييوم أيضاً متسامحاً مع الكلاب المتهيجة. كان يصيح حانقاً ثم يقول لي قلقاً: (هل حدث 
شيء هناك في الخلف؟؟» لكني كنت أقود السيارة» فكيف لي أن أعرف؟ كان يغضب كثيراً 
من أصحاب الكلاب» خاصة إذا كان الحيوان كلب أصيلاً» وأرستقراطيته ليست موضع 
احترام. ويبلغ موظف الاستقبال بأن يتقاضى أجرا إضافيا في هذه الحالة مقابل السماح 
لتلك الكلاب أن تدخل ناديه. كان وجود «شجرة عائلة؛ للكلب يجعله ودوداً؛ ويصبح 
عندها قادرأ على أرفع درجات التهذيبء إن أراد ذلك. فيضغط على شفتيه ليجعلهما على 
شكل خط مستقيم ناطق بازدراء الوضاعة... التي هي عكس «النسّب الرفيع». 

كان يجعل العاملين جميعاً يأتون إليه» صببان زنجيان وأناء حتى يرينا نقاط التميز في 
الحيوان. أستطيع القول إن القمة المفضلة لسيرته المهنية كانت إقامة معرض للكلاب 
تحت إشرافه. كان توفر كلب من هذا النوع تحت يديه يمنحه فرصة إظهار مواهبه أمامنا. 
وكنا ننظر نظرة إعجاب واحترام» إليه وإلى الحيوان الصغير المطيع كالحمل. 

لكن هذا العمل كان مرهقاً لي؟ وكانت رائحة الكلاب فائحة مني دائماً. يبتعد الناس عني 
في حافلات النقل العامة مثلما يبتعدون عن شخص يعمل في اسطبل للخيل» أو ينظرون 
نظرات مواربة ويدسون أفواههم وأنوفهم في ياقاتهم ليحجبوا الرائحة عنهم. وكان هنالك 
شيء آخر يزعجني في هذا العمل... ذلك إلرغد المقدم للكلاب» ثم طرقها في السلوك 
التي تعكس عقلية متمدنة ومزاجاً أفشده الدلال... مرايا للعصابية الموجودة عندها. وكانت 
تأتيني غالبا فكرة واخزة تقول لي إن تكلفة عضوية الكلب في النادي أكبر مما كان علي أن 
أدفعه من أجل أمي في المأوى. استولت علي هذه الأمور كلها دفعة واحدة» وكان لدي أمر 
آخر يدفع في الانجاه نفسه: تقصيري وإهمالي تطوير نفسي. علي أن أكون أكثر طموحاً! 
كنت كثيراً ما أنظر إلى إعلانات في المجلات تطلب أشخاصاً لديهم إعداد مهني. فكرت 
مرات كثيرة في الالتحاق بمدرسة تدريب ليلية حتى أصير كاتب اختزال» إن استطعت؛ بل 


لیر 


كنت أفكر حتى في العودة إلى الجامعة حتى أحقق شيئا أكبر من هذا. وكانت ذكرى إستر 
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فيتكل تأتيني أحيانا لأن هذا العمل جعلني على صلة بالمجتمع الرفيع الذي يمتلك تلك 
ادامرا لا اص تا ور عبر باب نخلفيّ من أبوابهم إلا وتهتر روحي بحا 
عنها... وأشياء طفولية أخرى من هذا القبيل. تظل شمس الروح الطفولية مشعة حتى عندما 
تعلو أجسام أكبر النجوم حرارة أكثر فتذيبك وتحيطك بتأثيرها. لعل النجوم التي تأتيك 
آحر الأمر تكون أكثر أهمية» وأنت تراها أكثر أهميةء لكن شمسك الأولى تظل زمنا طويلا. 

جاءتني بعض نوبات الوله» ثم وخزات جنس أكثر عمقا فيما بعد. .. لعلها بسبب العمل 
في خدمة الحيوانات. كان لهذا الشارع إنازة ية أيضنا ؟ البارات اله وصور 
الأثداء والسيقان المزيّئة بحلقات من الدانتيللا. وهنالك أيضاً صديقة غييوم التي كانت 
نموذجاً حقيقياً للمؤخرة الضخمة والثديين الهائلين؛ امرأة في منتصف العمر تذهب إلى 
الفراش مباشرة وتننظره بيدما نقوم بإغلاق المحل وقت المساء... تهمهم هناك كأنها شجرة 
ضخمة. لكني ما كنت قادرا على فعل الشيء الكثير بخصوص حاجاتي. ورغم ما يحمله 
هذا من مغامرة بمصادفة أحد من آل ريئلينغ في ذلك الحي» فقد ذهبت إلى إيفانستون بحثا 
ان سات با في وى سيياترن» انوا E‏ 1ت الال حلى ازور أغضبتني 
أفكار عن الفراش ألزوجي عندما كنت عائداً بالحافلةء وأفكار عن سلوك العقارات الخمسة 
مع سيسي» وعن حي الذي فقد صوابه عندما انهمك في التفكير في الزفاف وشهر العسل. 

غل سايمون بعيداًعني تلك الفترة كلها ولم يجب على أي من الرسائل التي كنت أتركها 
له مع ماما وفي أماكن أخرى. أدركت أنه يمر بمرحلة صعبة . لم يكن يعطي ماما نقوداً على 
الإطلاق . وقال لي الأشخاص الذين يصادفونه إنه يبدو في حالة سيئة. وهكذا كان ابتعاده فى 
سر أعنها)» أفرا هرا لم يجد نفسه في يوم من الأيام 
مضطراً إلى أن ن يكون خجلا منكسراً أمامي: وأن يكون مضطراً إلى تقديم أعذار وتفسيرات؛ 
وهو لن يفعل هذا الآن أيضاً . وضعت خخمسة دولارات في آخر رسالة إليه. أخذ ذلك المال» 
لكني لم أسمع منه شيئاً إلى أن صار قادرا على إعادته . كان ذلك بعد عدة شهور. 

كانت بين مقتنياتي التي نجت عند بيع الأثاث ممجموعة أنطولوجيا الأعمال الكلاسيكية 
الصادرة عن جامعة هارفارد. أعطاني إينهورن هذه المجموعة بعد أن تضرّرت بفعل 
الحريق. أتيت بها إلى غرفتي وصرت أقرأ فيها كلما اسنطعت. كنت أقرأ مقطعاً عن هولم 
هولتز ذات يوم جالساً بين السيارات الواقفة عند زاوية أحد الشوارع في قلب المديئة عندما 
أخذ الكتاب من يدي شخص كان زميل دراسة لي في كلية كريل» مكسيكي اسمه باديلا. 
أخذ الكتاب ليرى ما أقرأه ثم أغاده قائلاً: «لمادا تقرأ هذه الأشياء؟ لقد تركها الناس منذ 
زمن بعيد). م بدأ يخبرني عن الكتب الحديتة: وكان علي إفهامه بأنني غير قادر على 
مجاراته في هذا . سألني عن أحوالي؟ ودار بیدا حديث طويل. 
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لقد كان باديلا أعظم من يحل معادلات الرياضيات في صفنا. كان يجلس في آخر الغرفة 
يحك مقدمة أنه الحاد ويعمل على قطع من الورق رماهاالأخرون فاستعادها وسزاما لان 
ماکان قادراً على شراء دفتر يكتب فيه . وعندما يستدعى إلى اللوح بعد أن يفشل الآخرون؛ 
كان يأتى مستعجلا بملابسه البيضاء أو الصفراء الرمادية القذرة المصنوعة من أرخص 
أنواع القماش» وبقدميه المكشوفتين في صندل من هبات «جيش الخلاص»)؟ ثم يبدأ بكتابة 
الإجابات فيحجب جسده النحيل الكتابة الطبشورية وتبدو علامات اللانهاية كأنها نمال 
متكسّرة» وتنهمر الحروف اليونائية وصولاً إلى علامة المساواة الأخيرة التي تسبق الحل 
النهاڻي. كنت أرى شيئاًإلهياً في أن تكون العلاقات الرياضية واضحة هذا الوضوح كله أمام 
أي شخص . وبعد ذلك يعود سريعاً إلى مكانه مطقطقاً بحذاته الواسع على قدميه لأنهما من 
غير جوارب . لكن وجهه بأنفه مدب وجلده الذي ترك عليه الجدري آثاره» لم يكن يدي 
أي مشاعر سرور خاصة؛ كما نفهمها. ما كان يعبر كثيراً عما نفسه على أية حال. كان يبدو 
شديد البرد أكثر الأحيان. لست أتحدث عن شخصيته الآن» بل أقصد أن ذلك الشتاء كان 
شديد البرودة؛ وکت أراه أحياناً يطير مندفعاً في بدلته البيضاء ء في شارع ماديسون» عابراً 
الثلرج» جارياً من البيت حتى يدفئ نفسه قليلاً في المدرسة . ما كان يبدو عليه الدفء أبدأء 
بل البرد الصقيعي والمظهر المريض اللذان كانا يشكلان مانعاً بدائياً في وجه أي شخص 
يريد الاقتراب مله . كان يدخحن سجائر مكسيكية ويمضي في ممرات المدرسة وحذه حاملاً 
في يده مشطاً أكثر الأحيان» مشط يجريه في شعره الغزير الطويل الأسود. 

يظهر عليه بعض التغيّر الآن. تبدو صحته أفضل من قبل» أو يمككن القول إن ذلك اللون 
الغريب شبه القرمزي قد فارق وجهه؛ وصارت ملابسه أفضل أيضاً. كانت تحت ذراعه 

قلت: «هل أنت في الجامعة؟». 

انلت منحة دراسية في الرياضيات والفيزياء. ماذا عنك أنت؟». 


(إنني أغسل الكلاب. ألا تستطيع رؤية أنني أمضي وقتي مع الكلاب؟». 

الل ليا الاحظ شيئاً. لکن مادا تفعل ؟). 

«قلت لك ما أفعله». 

أزعجه كثيراً أنني أمارس عملاً وضيعاً إلى هذا الحد وأ نني أغسل الأقفاص وأسرّح شعر 
الكلاب. مجه أي ني ترکت الدراسة وأشي متم بار عن هولم هو الذي مار 
في نضرم ةا تجاوزه ارعن 'استعلی یول پکلما ت 0 كول متميزا 

اوماذا نعل فى الجامعة؟ ا لست مثلك يا جل ليست لدي م هيك شامق 
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و ا اي ا 
وام ا دی دای دک اا 
شهادة جامعية على الأقل؛ ولن يظل أي شخص لا قيمة له قادراً على رفسك هنا وهناك». 

أحسست بألم الرفسات في ظهري. سوف تظل هنالك قوى معتمة تنتظر أن ترفسني؛ 
وإذا كانت عندي شهادة جامعية فسوف يكون إذلال الرفسات أكبر» ستصيبني نوبة قلبية. 

تابع القول یجوزآن تضيع وقنك! ألا ترى أن عليك أن نجتاز امتحانا حتى من أجل 
أي عمل صغير؟ عليك أن تدفع رسوماً وأن تحصل على شهادة أو بطاقة ما . يجب أن تفكر 
في الأمر جيداً. هو ا او و و ا 
أين يضعونك في العمل» وهذ! يمكن أن يكون أمراً خطيراً . عليك أن تذهب إلى الجامعة 
وأن تحقق شيئاً من أجل نفسك. حتى إذا كنت تننظر الآن» فعليك أن تعرف الشيء الذي 
تنتظره» عليك أن تتخصص في أمر ما. لا تطل الانتظار وإلا فسوف يسبقك الجميع». 

تأثرت بكلامه» ليس بسبب ما قاله رغم أهميته وما فيه من صحة» لكني استجبت إلى 
روح الصداقة عنده في حقيقة الأمر. لم أرد أن أتركه. .. تعلقت به . أثرت في نفسي حقيقة 
أنه يفكر من أجلى. 

«كيف أستطيع الذهاب إلى الجامعة يا رجل إذا كنت معدما؟). 

ار ا ل لي كانت لي د رسي لماي 
فقط. أحصل على بعض المال من الإدارة الوطنية للشباب ثم إ: لني أسرق الكتب أيضاً». 

لاكتب؟1. 

الب لبر هذا ! سرقتها اليوم بعد الظهر. كتب تعليمية» وكتب تقنية. بل صرت 
أتلقى طلبات أيضاً. إذا استطعت سرقة عشرين أو ثلاثين كتاباً في الشهر وبعتها بما يتراوح 

من اثنين إلى خمسة دولارات للكتاب» فإن الوضع يكون على ما يرام. الكتب الجامعية 
غالية . ما مش اتف هل أنت شريف زيادة عن اللزوم؟» سألئي.هذا وهو ينظر إلىّ ليرى إن 
كان قد أفسد صورته في نظري. 

اليس تماماً! لكني فوجئت يا رجل لأن كل ما كنت أعرفه عنك هو أنك ساحر في 
الرياضيات». 

الکن لا بد لي من الأكل كل يوم أيضأء ولیس عندي معطف. أنت تعرف حالتي. لا 
بأس» إنني أمنح نفسي أشياء إضافية الآن. أريد أن حسّن الوضع قليلا وا 
أجل متعة السرقة باعي ا ا 
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(وماذا إن أمسكوا بك؟1) 

قال: «سوف أشرح لهم كيف أشعر تجاه هذا الأمر. تعرف أن السرقة لا تجري في 
دمي. . لست لصا حفيقيا. لست مهتماً بالسرقة» وهكذا لا يستطيع أحد أن يجعلني سارقاً. 
إنها ليست قدري. قد يسبب الأمر بعض المتاعب» لكني لن أسمح لهم أبداً أن يجعلوها 
متاعبي أنا؛؟ هل فهمت؟؛ 

لقد فهمت» لأنني أعرف جوي غورمان الذي كان ينظر إلى الأمر بطريقة ة مختلفة تماماً. 

لكن باديلا كان لصاً موهوبء رغم ذلك وكان فخورا بأسلوبه. اتفقنا على اللقاء يوم 
السبت. التقينا وقدم لي عرضا لمهاراته. حرجنا من المكتبة ولم أكن أعرف إن كان قد 
سرق شيئاً بالفعل؛ كان شديد البراعة . وعندما صرنا في الخارج أراني نسخة من كتاب علم 
النبات من تأليف سينوت وكتاباً في علم الكيمياء ء لشليزئغر. لا يسرق إلا كتباً غالية الشثمن؛ 
ولا يقبل طلبات الكتب الرخيصة. جعلني أرى قائمة الطلبات وقال لي أن أسرق العنوان 
التالي على القائمة. مضى حاملاً كتاباً قديماً غطى به الكتاب المطلوب. لم يكن يخبئ 
شيكأ ” تحت معطفه أبداً؛ وإذا أوقفوه فيمكنه الزعم دائماً أنه وضع كتابه لينظر في الكتاب 
الآخر ثم حمل الاثنين معأ من غير أن ينتبه وبما أنه كان يسلم الكتب في يوم السرقة نفس 
فما کان في غرفته شيء يمكن أن يدينه . کان من مصلحته أيضاً أنه لم يكن يبدو لصا على 
الإطلاق... مجرد شاب مكسيكي ضيق الكتفين سريع الحركات؛ لكنه منكسر مسالم.. 
ل المكبة راضم نظارته ويقف شاردالذحن بقدمين متصابتين على الأرض دعر 
يتصفح كتب الديناميكا الحرارية أ و الكيمياء الفيزيائية. كان لمظهره الذي يبرئه من أي 
ملمح موح بالسرقة أثر كبير في نجاحه. هنالك لوحة هولندية جميلة قديمة لم آر مثلها 
صادفتها مرة في معرض لوحات إيطالي» وكان فيها عجوز سائر متأمل في حقول خاوية, 
ومن ورائه لص يقطع رباط محفظته. لعل العجوز ذا الملابس السوداء كان يفكر في مدينة 
الرب رغم أن أثفه طويل إلى حداغريب. .. سار مستغرقاً في حلمه كل الاستغراق. لکن 
الأمر الغريب بالئسنبة للص هو أنه كان ضمن كرة زجاجية» وعلى تلك الكرة الزجاجية 
صليب منتصب يظهر كآنه رمز سلطة إمبراطورية. يعنى هذا أن السلطة الدنيوية هى التى 
تسرق بينما يكون الحكماء الذاهلون سابحين في أحلامهم مفكرين في هذا العالم والعالم 
الذي يليهء بل ربما يفوتهم النظر إلى هذا العالم. .. وهم لا يظفرون بشيء» لا هذا العالم 
ولا العالم التالي . هذا ما يخلق إحساساً حادا بمهزلة مؤلمة في هذا الشيء ء المضحك. بل 
إن الحقل الظاهر في الصورة ليس فيه أي سحر أيضاء مكان مستو... مسطح! 

أما سرقات باديلا فما كانت من صنف سرقات السلطة الدنيوية هذه؛ وما كانت لديه 
أفكار تشمل العالم كله. ليس هذا ما يسعى إليه. لكنه مستمتع بمهاراته في السرقة» وقد 
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أحبٌ الأمر كله. كانت لديه مختلف أنواع المعلومات عن اللصوص وورطاتهم الكثيرة 
بح ا رح ار مر رو ترز حوراي تله مال 
القسيس من خلال ثوبه الكهنوتي. كان يعرف أيضا عن مدرسة للصوص في روما تقدم 
تدريباً رفيع المستوى وتجعل طلبتها يوقعون عقداً بأن يدفعوا للمدرسة نصف ما يسرقونه 
خلال خمس سنوات بعد تخ رجهم . كان يعرف الكثير عن باراث شيكاغو التي تحتال على 
زبائنها وتسرقهم . كانت تلك هواية عنده بينما يذهب الناس الأخرون إليها للمراهنة بشيء 
من المال . كان يسحره الفرد الصغير الذي يخاول أن يلعب اللعبة متحدياً الكبار ويرقص 
رقصته الخاصة على الهامش. كانت لديه معلومات كثيرة عن فتيات البارات اللواتي 
يجالسن الزبائن وعن أساليب عمل الفتيات العاملاات الناشطات في فنادق كبرى . وكان 
لديه كتاب يقر أفيه كثيراً اسمه «السيرة الذائية لشيكاغو ناي» التي كانت ترمي ملابس زبائنها 
من النافذة ليلتقطها شخص متواطى معها بقف في الشارع. ا 

ما کان بادیلا يقتر على نفسه عندما يمضي لقضاء وقت طيب إنه ينفق كل ما يملك ,ت 
ذات مرة ضيفه في شقة على جادة ليك بارك تقطنها فتاتان زنجيتان معا . ذهب أولاً للتسوق 
من محل هيلمان فاشترى لحماً ودجاجاً وبيرة ومخللاً ونبيذاً وقهوة وشوكولاته هولندية؛ 
وا SCS RS‏ 
مطبخ وغرفة نوم. كان المرحاض مكان الخلوة الوحيد هناك؛ وهكذا كان كل شيء مشتر تر کا. 
كان هذا يناسب باديلا . عندما اقترب الصباح بدا يقول إن علينا أن نجري تبادلاً حتى لا شا 
أي مشاعر احتواذية . سرت الفتاتان بهذا وقالتا إنه كلام معقول. أعجبتا بباديلا وبنظرته إلى 
هذا الأمر فالدفعتا إلى المرح . ما كان هنالك شيء كبير الجدية؛ ولا تحفظات كثيرة. .. سادت 
روح طيبة. أعجبتني أكثر الفتاة التي حظيت بها أولاً لأنها كانت راغبة في أن تتخذ الأمور 
وجهة أكثر شخصية؛ أحبت التقبيل أيضاً أما الثانية فكانت أطول قامة وأقل اندفاعاً؛ بدا لي 
أن لديها حياة خاصة تحجبها عنا. كانت أكثر ترفعاً وأناقة. وأكبر من رفيقتها سنا. 


n‏ وإذا نهض من الفراش حتى يأكل أو يرقص 
فإنه يريدني أن أفعل مثله . كان يجلس على الوسائد من حين.لآخرء ذ في الليل» ويحدثنا عن 
حیاثه. 

قال باديلا عندما وصل حديثه إلى هذا الأمر: کت رر تاصعرة. الروجت في 
البو ل ی ی عر الس كد سد . صار عندي طفل حتى قبل أ 3 ن أصبح 
رجلا لم يعجبني تشدّقه بأنه ترك خخلفه في المكسيك زوجة وطفلآء لكن الفتاة الطويلة 
قالت عند ذلك إن لديها طفلاً أيضاً. لعل الأخخرى كانت مثلها لكنها لم تقل شيئاً. وهكذا 
تغاضيت عن الأمر كله. .. إذ! كانت هنالك هذه الكثرة من الناس التي تفعل الشيء الخاطى 
نفسه» فلعل فيه شيئاً لا أفهمه. 
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كنا مستلقين في السريرين» أربعتناء وكان الضوء شحيحاً متسرباً عبر فتحة صغيرة في 
الستائر صبيحة يوم الأحد . بدت السماء بيضاء في الشرق» لكن الضوء الساقط على الجدار 
بدا رمادياً يا له من منظرء تملك الجدران الزنجية القديمة في هذه الشوارع عظمة فريدة 
بل مخيفة أيضاً. وهنالك قدر كبير من الإنسائية في مظهرها هذاء شيء لا يستطيع المرء 
رؤيته الآن. شىء يشبه حمامات كراكلا! عدد مهول من الناس المختفين النائمين صبيحة 
بوم الأحد. كانت الفتاة التي أعجبتني راقدة بأنفها المسطح قليلاً ووجنتيها الناعستين 
وفمها الكبير الحساس اليقظ. . كانت نبتسم قلي وهي تستمع إلى بادباز . كنا مستلقين 
هناك نمتع نفْسَيّنا بالفتاتين» مثل ملكيّن» إلى أن حل المساء تقريباً فذهبنا . ارتدينا ملاسا 
وسط القبلات والمداعبات» ثم مضينا إلى الباب ووعدنا الفتاتين بالعودة. 
صرنا من غير نقود فتناولنا عشاء حفيفاً في بہت باديلا: بيت أكثر خواء من البيت الذي 
تركناه (كانت فيه سجادات قديمة على الأقل» وكراسي طرية عتيقة» وتلك الأشياء البناتية 
الكثيرة)؛ أما باديلا فكان يعيش مع بعض قريباته المسنات في شقة قرب سكة القطار غير 
بعيد عن شارع ديسو . كانت شقة فارغة تقريباً: : طاولة مع كراسي قليلة في واحدة من 
الغرف» وغرفة أخرى ليس فيها إلا فراشان أو ثلاثة على الأرض. كانت المرأة العجوز 
جالسة في المطبخ» كانت تطبخ وثهؤي الجمرات المشتعلة. .. مخلوقات بعليئة غجوز تنوء 
بشحمها الكثير... مخلوقات لا يكاد باديلا يكلمها أبدا. تناولنا حساء فيه شيء من الحم 
المطحون في قعر الصحن ومعه رقائق الخبز التي جاءتنا ملفوفة بقطعة قماش . أنهى باديلا 
طعامه سريعاً وتركني على على الطاولة وعندما ذهبت لأرى ما يفعله وجدته قد صار في فراشه 
وقد غطى نفسه ببطائية عسكرية شدها إلى وجهه لم يكن ظاهراً مئه إلا أنفه الحاد وشعره 
الممتد خلف رأسه. 


قال لي: يجب أن أنام. لدي امتحان في الصباح». 

اوهل أنت مستعد للامتحان يا رجل؟4. 

قال: «إما أن تأتى هذه الأشياء بسهولة» أو أنها لا تأنى على الإطلاق». 

ظلت هذه الفكرة عالقة فى رأسى. رحت أفكر فيها فى الحافلة... طبعاً... تأتى بسهولة 
أو لا تأتي أبدا! يسرع الئاس إلى مواجهة المصاعب لأنهم يظنون أن الصعوبة دليل على 
صحة الشىء. وهكذا قررت تجربة الأمر» قررت أن أبدأ بتجربة هذه الفكرة فى سرقة 
الكتب. إذا جرى الأمر بسهولة فسوف أترك نادي الكلاب. وإذا جنيت من ذلك مثل ما 
يجنيه باديلا فسوف أحصل على ضعفَيْ ما يدفعه لي غييوم وسوف أصير قادرا على 
التوفير من أجل دفع رسوم الدراسة في الجامعة. لم أعتزم أن أجعل السرقة مهنة لي حتى 
إن وجدتها سهلة؛ أريد فقط أن أستطيع منح نفسي بداية إلى شيء أفضل. 
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وهكذا بدأت. كانت الإثارة أول الأمر أكثر مما أستطيع احتماله. أصابني غثيان بعد 
ذلك عندما صرت في الشارع» وتعرّقت كثيراً. كان الكتاب الذي أخذته كتاباً ضخماً 
كتاب «أفلاطون» لجويت. لكني أجبرث نفسي على متابعة التجربة حتى نهايتها. أودعت 
الكتاب في خحزانة أمانات صغيرة في محطة إيلينويز المركزيةء مثلما علمني باديلا» ومضيت 
على ال ١‏ جا كا اخر نت فما طعا واستطعت إنجار الام سراغة . لم تكن 
لحظة الخروج من المكتبة هي اللحظة الصعبة» بل عندما ألتقط الكتب وأضعها تحت 
ذراعي. لكن اعتدت الأمر بعد ذلك وصرت واثقاً من تبرير موقفي إذا أوقفني أحد ماء 
أستطيع أن ن أضحك وأقول إن الأمر كان غلطة ناتجة عن قلة الانتباه. قال لي باديلا إن 
رجال الشرطة لا يعتقلون أحداً داخل المكتبة . يمكن أن يعترضوا سبيلك عندما تصبح في 
الشارع. لكني كنت أقصد متج را كبيراً فأخرج من قسم الكتب» من غير التفات إلى الخلف. 
رال فاا .. الأحذية الرجالية أو الحلوى أو الملابس. لم يخطر في بالي أبداً أن 
أنوّع سرقاتي وآخذ شيئاً غير الكتب. 


تركت عملي في نادي الكلاب في وقت أسرع مما خططت؛ ولم تكن ثقتي في كفاءتي 
اا ا 0 كت 
YORE‏ أنصتٌ على قراءته کان يتاي إحساس بان 
هنالك ثقلاً حياً عالقاً في شبكة مشاعري الجائعة وأنني لا أريد إفلاته. E‏ 
ووټخني عندما جاء إلى غرفتي فرأى أكداساً من الكتب التي كان يجب ا 
لياضيات وادينابكا الحرارية والميكئبك اتخ الأمر مساراً مختلفا على الارس لار 
غير مصاب بعدوى كليرك ماكسويل أو ماكس بلائك . لكنه كان يعطيني الطلبات التي تأتيه 
لكتب في اللاهوت والأدب والتاريخ والفلسفة» وكنت أسرق نسخاً من «تاريخ الباباوات» 
الصا و ع ل اي ا يد 0 
في القرن التاسع عشر» لبورك هارت N‏ وكنت أجلس وأقرأ هذه الكتب كلها . انزعج 
CE‏ تابه مز لولمه قوق A‏ ولا ذلك الربجل في 
CRS‏ الكن الأ ماف" ENO ee‏ 
أعددته بنفسك... أظن أ نه يكون مختلفاً عن وجبة تشتريها حتى إن كانت المكوّنات نفسها 
في الوجبتين؛ بل ربما يتعامل الجسم مع الوجبتين بطريقتين مختلفتين أيضاً. 

لكني عرفت» على أية حال» شيئاً عن حرمان مجهول؛ وأدركت كيف أن حباء أو توقاً 
عاماًء قبل أن يتتحدّد أو قبل أن یری موضوعه» يمكن أن يُظهر نفسه على هيئة ضجر أو 
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شكل آخر من أشكال المعاناة. فكيف كنت أرى نفسي في تلك المناسبات الكبرىي؛ 
لحظات حيازة تلك الكتب؟ أظن أنني لست مخلوقاً للقيام بأشياء عظيمةء لتلاوة بيانات 
أو إعلانات كبرى أو قيادة منطقة» أو خوض معارك كبرى» أو غير ذلك... كان هذا واضحاً 
لي. .لکن هنالك حصة لي في کل مأ ج .كم تبلغ تلك الحصة؟ كنت أعرف أن هنالك 
أشياء ن تمر بين قراءاتي» لأنها لا يمكن أن تمر. لكن هذه المعرفة ليست شيئاً مختافاً 

عن الموت البعيدء لكن الحاضر داثماًء الموت الجالس في زاوية غرفة نوم أو غرفة حب؛ 
صحيح أنه ساكن لا يتحرك من الزاوية» لكن هذا لا يجعلك تكف عن الحب. هذا يعني 
أنني لن أتوقف عن القراءة. كنت أجلس وأقرأ. ما كان لعينيّ أو أذنيّ آي اهتمام بشيء 
آخر. فقدت الاهتمام بتلك الأشياء الصغيرةء التافهةء بالمشاغل التي لا معنى لهاء فقدت 
اهتمامي بأي حياة قائمة على العادات المنظمة؛ الحياة التي تجعل الحساب الهادئ يحل 
محل المصادفات. لا بأسء مَنْ عساه يستطيع حقاً أن يتنبا بمجرى حوادث الحياة اليومية 
والعمل» والسجن» والوجبات» والغسيل؛ وكل ذلك ثم يظل مصراً على أن اللحظات 
التي يوفرها من أجل ما هو أهم لا تجعله مضطراً إلى خوض مشقات كبيرة حتى يعيش آخر 
الأمر عيشة كعيشة الأنبياء أو الآلهة؟ ألا يعرف كل إنسان أن هذه الحياة المتتصرة لا يمكن 
إلا أن تكون عابرة؟ هنالك انقسام في الحياةء هوة... يقول البعض إن الحياة المنتصرة هي 
وحدها الحياة الحقيقية» ويقول غيرهم إن وقائع الحياة اليومية هي الحياة ابال 
فما كان هنالك نزاع بين الحياتين. وكنت أمضي مسرعاً في الحياة الأولى. 

كان ذلك عندما سمعت شيكاً من سايمون؛ من جديد. قال على الهاتف إنه آت ليعيد لي 
الدولارات الخمسة التي أرسلتها إليه. يعني هذا أنه يشعر بأنه مستعد لمواجهتي؛ لو كان 
الأمر غير ذلك لأرسل المال بالبريد. وعندما دخل» أحسست بمقدار ما حشده من تعال 
ووقاحة قبل مواجهتي» أحسست أنه مستعدٌ تماما كان مستعدا لهزيمتي إذا رحت ألومه 
وأصرخ عليه. لكنه رآني محاطاً بالكتب» حافي القدمين مرتديا ثوبا قديماء ولعله لاحظ 
وساخة الجدران المغلفة بورق متقشّره ولعله لاحظ الضوء الفقير. صار أكثر راحة وثقة 
كان هذا لأنه اعتبر أنني لا أزال كما كدت وأن عجلاتي لاتزال تدور في كل تجاه وأنر. 
كنت متعيجلا مفرط الحماسة. . أي أنني» بكلمات أخرى» شيء من شخص غبىّ غريب 
الأطوار. ظن أن إذا ذكر وفاة جدتي فسوف أبكي بكل سهولة وسوف ينتصر علي كان 
السؤال الذي يحيرّه دائماً هو ما إذا كنت هكذا نتيجة طبيعتي ذاتها أو نتيجة فرأر اتخذته 
بنفسي . . إن كان قرارأء فقد يكون تغييره ممكثاً. 

أما آنا فكدت سعيداً بقدومه» وكنت توّاقاً إلى رؤيته .ما كنت قادراً أبدأ على العمل 
بنصيحة إينهورن؛ على على أن أكون قاسياً معه» على أن أحتقره *. صحيح له كان يجب أن يرسل 
لي المال عندما بعت إليه بتلك البرقية من بوفالوء لكنه كان غارقاً... أستطيع مسامحته 
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على ذلك. ثم إن ذلك القرض الذي أخذه من إينهورن لم يكن شيئاً كبيراً أيضاً لأن إينهورن 
نفسه كان يعطي اشخاصا كثيرين مبالغ أكبر من هذا؛ وكان مع ذلك يستطيم أن يكون یر" 
مهذباً إلى حد يجعله يمتنع عن النواح أو الزعيق من أجل ذلك المال. لا بأسء حتى الآن! 
كن مان صن ماما وماذ عن ابيت؟ ترف بأن وقع هذين لمر ان شديد على فسي. 
وبأنني كنت سأكسر رأس سايمون لو صادفته أئناء اندفاعي نازلاً السلم إلى بيت كريندل 
لأرى ماما. أما فيما بعد» عندما فكرت في الأمر كله من جديد» فقد توصلت إلى إقناع 
نفسى بأننا ما كنا قادرين على الاحتفاظ بذلك البيت أكثر مما فعلناء ما كنا قادرين على 
تأمين حياة تقاعدية لاثقة من أجل ماما... ما كان أيّ منا يملك وداعة أبناء القطط التى 
يملكها الأبناء العازبون الطبيعيون. كان في نفس كل منا شيء يدحو إلى التخلص من:ذلك 
البيت ع ا .لم يفعل ذلك لأنه أحس أنه 
يرتكب ذنباً جعله غير قادر على التفكير الواضح 

بک ادو ادس کن ا و و 
من النوع المريح... بل كأنها امتلاء ناجم عن الأكل السيئ. مرت علي دقيقة حتى تجاوزت 
انزعاجي من ابتسامته المتكسرة ومن شعر ذقنه الأصفر الذهبي النابت . لم يكن من عادته 
أن يهمل حلاقة ذقنه . لكنه جاء وجلس عاقداً أصابعه الطويلة على صدره. 


كان الوقت صيفاء في وقت متأخر من بعد الظهر. ومع أنني كنت أعيش في الطابق 
العلوي من هذا المبنى الخشبي» إلا أن الشجرة الظليلة كانت ضخمة عالية ممتدة فوق 
السقف. وهذا ما جعل الخضرة من حولنا فى كل مكان» كما لو أثنا فى غابة» فى كرة 
زجاجية لامعة. وكان على المرج في الأسفل عصفور ينقر أنبوب الماء في العشب كأنه 
يضرب عليه بمطرقة. لعل هذا كان يمكن أن يساعدنا في الإحساس بشيء من السلام» 

أظن أن الناس ما كانوا يعرفون كيف براقب أحدهم الآخر بطريقة مؤذية مثلما يفعلون 
الآن. الأقارب أيضاء بالطبع . حاولت أن أتجنب ذلك مع سايمونء لكننا لم نستطع . وهكذا 
جرت أ سوأ الأفكارء لخظة واحدة» على الجانبين. قال بعد ذلك: «ما الذي تفعله هناء في 
هذا الحي» مع هذه الكتب كلها؟ هل صرت طالباً». 

لی كنت قادراً على تأمين نفقات الدراسة». 

«لابد أنك تتاجر بالكتب إذن. لكن هذه التجارة لا يمكن أن تكون تجارة عظيمة لأنني 
أرى أنك قرأت تلك الكتب كلها. لا بد من شخص مثلك حتى يجد لنفسه صئعة من هذا 
النوع!. قال هذه الكلمات بطريقة توحي بالازدراء أو بطريقة أراد منها أن تو حي بالازدراء. 
لكن كانت هنالك نقطة ميئةء نقطة ضاع الازدراء عندها. قال بطريقة منطقية: «لكني أظن 
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أنك يمكن أن تسألني عن النتائج التي استطاع عقلي المتميز تحقيقها». 

«وهل أنت غاضب يا أوجي؟» 

فلت yl:‏ . كان قادرأء بنظرة واحدة» على رؤية أنني بعيد عن الغضب كل البعد . ما کان 
في حاجة إلا إلى نظرة واحدة أسبل بعدها عينيه. .. لاكنت غاضباً عندما اكتشفت الأمر. 
حدث كل شيء في وقت واحدء ما في ذلك خبر وفاة جدتنا». 


«نعم» لقد ماتت! أظن أنها كانت عجوزاً إلى حد كبير. هل استطعت معرفة كم كان 
عمرها؟ أظن أننا لن نعرف أبدأ». 

ولكنه تجاوز تلك القصة من غير سخرية أو حزن أو حتى رهبة. سوف نبتسم دائماً 
وننسب إليها أشياء تفوق الواقع. 

عند ذلك» تخلى سايمون عن تصتعه الذي لازمه حتى الآن. قال لي: #كنت غبياً عندما 
حالطت هذه المحثالة. لقد أخطدوا المال وضربوني. كنت أعرف أنهم خطيرون» لكنني 
ظئنت أنني قادر على تديّر أمري معهم. . لم أفكر جيداً. . أقصده لأنني كنت واقعا في 
الحب . لحب! لكنها لم تسبح لي بالذهاب بعيداً .. على الشرفةء في الليل. أحسست 
أننى سوف أتنفجر. كنت أموت من أجلهاء اموت حتى آظفر بلمسة منها... ذلك كل ما 
حصلت عليه) . قال هذه الكلمات بغضب خشن. قالها بازدراء. جعلتلي كلماته أرتعش. 
«عندما سمعت أنهما تزوجا صارت تأتينى ني أحلام أراهما فيها يرقصان معأ مثلما ترقص 
امرأة مع قرد. لم تكن لتبالي. أنت تعرف كيف هي! لکن هذا لا يغير شيئاً لأنه , 
إثارتها في ذلك المكان مثلما يفعل أي رجل آخر. ثم ثم أن لديه مالا. ديه ماتظنه هي مال 
لا يملك إلا بضع بنايات. ليس هذا مالأ كثراً لكنه يدو كثير في نظرها. .. إلى أن تعرف 
الأمور معرفة أفضل؟ . صار وجهه أحمر اللون الآن» وصارت فيه مشاعر مختلفة عن.ذلك 
الغضب والازدراء. قال: الأنت تعرفني؛ تعرف أنني أكره أن أكون هكذا وأن تكون لدي هذه 
الأفكار. إذني حجل منهاء أقول لك هذا صادقاً . فهي لم تكن رائعة تلك الروعة كلهاء وهو 
ليس سيئأ كثيرأً. لم يكن سيئأً معنا عندما كنا صغاراً . أظن أنك لم تنس ذلك أيضاً . لا أريد 
أن تجعلني تلك الفتاة أتصرف مثل كلب الإسكيمو الذي ينتصب شعر رقبته أمام قطعة من 
السمك. كان تفكيري سامياً بعض الشيء عندما كدت طفلاً. لكنك تدرك بعد فترة ما لديك 
وما ليس لديك. وتدرك حقيقة أن الأضياءالأانية هي ما يئي أول وأنك لا تبالي بما قد 
يصيب شخصاً آخر طالما أنك تحصل على ما تريد. تبدأ في التفكير في أشياء من قبيل.. 
سيكون أمراً جيداً إذا مات شخص قريب مني وتركني حراً. ذكرت بعد ذلك في أن ذلك 
الشخص الآخر سبفكر في الأمر نفسه إذا مت أنا». 
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«ماذا تعني بان تموت أنت؟ 

«انتحار! لقد اقتربت من الانتحار عندما حبسوني» هنالك في الجادة الشمالية». 

O‏ دواعي وا لم يكن سايمون يحاول إثارة شغقتي. 
ولم يبد عليه أبداً أنه في حاجة إلى شفقة 

قال لي: اليست لدي تلك المشاعر ل هل لديك هذه المشاعر 


يا أوجي؟) بدا أكثر هدوءاً وثقلاً في حركة أوراق الشجرة من حول را وكات قمة 3 
قبعته اللبادية تأخذ أشكالاً ممختلفة على تلك الخلفية الظليلة من أوراق الأشجار الخضراء 


والصفراء... «قل لى» هل لديك هذه المشاعر؟». 

الست مستعجلاً على الموت كثيراً». 

يي و E‏ 
ويسرأء وأكثر نعومة معي. ضحك أخيراً. قال؛ «سوف تموت مثل أي شخص آخر. لكن 
يجب الاعتراف بأن هذا ليس ما تجعل الناس يفكرون فيه عندما ينظروت إليك شاف 
وسيم» أعترف بهذا. لكنك لست ماهراً في الاهتمام بنفسك. لو كان لي أخ آخر مختلف 
عال لجعاني ني 0 لوفعلت أنت ما فعل لأثرت مشكلة كبيرة مع 
(مصالحي ؟). 

قال وقد أغضبه السؤال قليلاً : «طبعاً! ألا نظن أنني أفكر فيك أيضا؟ لقد مضى كل منا 
شوطاً بعيداً مع الفاشلين» وقد مللت ذلك». 

قلت: (أين تعيش غم الآن؟». 

قال: «في الحي الشمالي» E‏ يح السؤال جانبأء ويزيح حقيقة أنني أردت أن 
أعرف أشياء محددة عنه. أن قول لي إن كان لبه مفسلة في ضرق أو سجاد أوأرضية 
عازلة» أو إذا كان قريياً من أحد خخطوط المواصلات أم لا أمر ظبيعي بالنسبة لي أن يكون 
عددي هذا الفضول. كته لم يكن يريد إشباع هذا الفضول لأن الاقتراب من هذه الأشياء 
يجعل التسخلص منها أمرا صعباً عليه. بالنسبة إليه» هذه أشياء يجب المرور بها سريعاً. 


قال: لن أظل هناك). 
سألته: كيف تعيش؟ ماذا تفعل؟». 


«ماذا تقصد بقولك كيف أعيش؟؟» كان يرمى الصعوبات فى وجهى بتكراره أسئلتى. 
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فاعتداده بنفسه شديداً إلى حد يجعل صعباً عليه أن يقول شيئاً عن أحواله وأن يجعلنى 
أرى كم كان وضعه سيئاً. كانت لديه دائماً تلك الروح المترفعة التي تنطلق من كونه الأخ 
الأكبر... لا يريد أن يتخلى عن ذلك. لقد كان غبيا أحمقء وقام بأشياء خاطئة» ثم أتى 
شاحباً وقد ازداد سمنة... كأن المبالغة في الأكل كانت رده على ما أصابه من دمار. جعله 
هذا كله يمتنع عن الإجابة» يعجز عن قول شيء؛ وعن إخباري بالتفاصيل الصغيرة. اعتبر 
أسئلتي نوعاً من ضربة موجهة إليه أثناء محاولته التسلق خارجاً من العار الذي نزل به... 
نى ذلك جانباً بحركة من ذراعه وهو يقول : «ماذا تقصد؟» كأنه تذكر فيما بعد أنتى أردت 


ضربه أو وخزه على الأقل. لم يجد مانعاًء في وقت لاحق» من إخباري بأنه كان يعمل 
في تنظيف الأرض في أحد المطاعم؛ لكنه لم يخبرني إلا بعد فترة طويلة. أما الآن فقد 
رفض الإجابة. كان محمولاً على الكرسي الأسود الصلب (أقول محمولاً لأنه صار ضحم 
الجسم فعلا)» وكان يستجمع طاقته ويلملم أعصابه... كان واضحا تركيزه الشديد حتى 
يتمكن من هذا... وبدأ يتعامل معي بطريقة قوية» أقوى مما يلزم» كأنه باشا من الباشاوات. 
قال: «لم أكن أضيّع وقتي. إنني أعمل على شيء ما. وأظن أنني سأتزوج قريباً». قال هذا 

اامتى؟ من تتزوج؟). 

«سأتزوج امرأة لديها مال 

لامرأة؟ امرأة أكبر منك؟2. 

هكذا فسرت كلامه. 

اما مشكلتك؟ نعم» سوف أتزوج امرأة أكبر مني. لم لا؟). 

«لا أظن أنك تفعل هذا». 

لايزال قادراً على إدهاشى كأننا بقيئا أطفالاً. 

«لا حاجة إلى الجدل في هذا الأمر لأنها ليست كبيرة. قالوا لي إنها في الثانية والعشرين 
تقريباً». 

«قالوا لك؟ من هي» ألم ترها بعد؟2. 

الاء لم أرها. هل تذكر ذلك المشتري» الشخص الذي كنت أعمل عنده؟ إنه يتولى 
تر تیب الأمر . لدی صورتها. ليست سيئة . ثقيلة بعض الشيء لكني سمنت آنا أيضا. . وهي 
جميلة نوعاً ما . على أية حال» وحتى إذا لم تكن جميلةء وإذا لم ب يكن المشتري كاذباً في ما 
يتعلق بمالها يفترض أن لدى أسرتها جبلاً من المال ‏ وسوف أتروجها». 
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«أستطيع القول إنني اتخذت قراري». 

«افترض أنها لا تريدك؟2. 

السوف أجعلها تريدني. ألا تظن أنني أستطيع هذا؟؟. 

«قد تستطيع» لكني لا أحب هذا. ليس فيه روح». 

قال منفعلاً فجأة : اليس فيه روح! ما الذي يجعله من غير روح؟ سوف أكون أنا من 
غير روح إذا بقيت كما آنا الآن . إنني أدرس ما يتعلق بهذا الزواج وما بعده أيضاً. لن أعود 
ردا | إلى ذلك الكلام الفارغ عن الزواج الذي أريد. احص ودر وار اريم 
باستثناء ؛ بعض الأشخاص مثلك ومثلي. هل ترى في الزواج شيئا عجيبا أو استثنائيا يجعله 
أمراً كبير الأهمية؟ لماذا ؛ يسعى المرء 00 
يا ا او ا م الأغبياء أو الحمقى أو التافهين 
أو المعتوهين أو القرود أو الجرذان أو الأرانب» أو الناس المحترمين التعساء» أو الذين 
تطلى عليه ١‏ سم الناس اللطيفون؟ كلهم متروجون» أو مخلوقون ليتزوجوا! فكيف تزعم أن 
هنالك أي معنى في أن يحب بوب ميري التي تذهب فتتزوج جيري؟ هذه أشباء من أجل 
الأفلام. ألا ترى كيف يفكر الناس في الزواج من أجل الحب» فيخسرون كل شيء؟ هذا 
لأنهم يبحثون عن أفضل الأشياء - أظن أن هذه مشكلتك أيضاً ‏ ويفقدون كل شيء آخر. 
أمر ع مو سفبء لكنه یکل |؟» 

رأى أننى لا أزال ضده» بقوة. س ع ل O OEE‏ 
العشاق» وإذا كنت تخليت عن حمل مشعا الحب من أجل إستر فيتكل» فقد رأيت خطأ 
عي نا نظرت إليه» إلى وجهه؛ ورأيت فيه وجه رجل مخطئ. قلت في 

نفسي إن ضجيج الحياة من حوله شديد إلى حد يجعله عاجزاً عن اتخاذ قرار صحيح. ثم 
إن الكتب التي كنت أق رأها (لاحظت أن سايمون كان مدركاً أثر هذه الكتب على موقفي... 
راحت عيناه تنظران إلیها كأنها خصوم له . وكان في نظرته إليها شيء من السخرية أيضاً) 
نکني لم اکن قادرا على إنكار. أو على ختيانة» الأشياء التي كنت مقتنعاً بها وقابلاً بها في 
روحي عندما أجلس للقراءة. 

لاما الذي يجعلك تريدنى أن أتفق معك؟ إذا كنت مقتنعاً ہما تقول فلن يكون هنالك 
فارق لديك إن وافقتك أو لم أوافقك». 


قال وهو ينتصب في مقعده مندفعاً إلى الأمام ناظراً إلي بعينين متسعتين: ا 
لا تمتدح نفسك كثيرأً يا ولد. لو فهمت حقا لوافقتني. سيكون ذلك أمرا لطيفاً منك؛ لكني 
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سوف أمضي في طريقي من غيره بالتأكيد إن كان علي أن أفعل هذا. ثم إنناء وإن كان هذا 
ليس شيئاً مفرحاً لأي مناء متشابهان ونريد الأمر نفسه . وهكذا فإنك تفهم ما أقول». 


لم أكن من رأيه! لا بسبب شدة اعتدادي بنفسي بل بسبب الحقاتق التي أراها فقط. 
لكنى رأيت أنه فى حاجة إلى أن أكون مثله» فلزمت الصمت. لو كان يتحدث عن ذلك 
للأمواج نفسهاء فلست أعرف عن هذه الأمور ما يكفي لأن أعتبر نفسي مختلفاً عله. 

الا بأس» قد يكون الأمر مثلما تقول. لكن» ما الذي يجعلك واثقاً من أن الفتاة وأسرتها 
سوف يرغبون فيك؟1. 

«ماذا لديّ؟ هذا ما تقصده! نعم» أول شيء هو أن رجال أسرتنا وسيمون كلهم. حتى 
جورح... لو كان طبيعياً لبدا وسيما أيضاً. كانت جدتنا العجوز تعرف هذا وتظن أننا 
سنستفيد منه. لكن, إضافة إلى الوسامةء فإنني لا أتزوج هذه الفتاة الغنية حنى أعيش على 
مالها وأكتفي بقضاء وقت طيب. سوف أكون مفيداً لهمء هؤلاء الناس. سوف يرون أنني 
لن أكتفي بالاستلقاء وعيش حياة سهلة . لا أستطيع هذا . علي أن أجني المال . لست واحد] 
ممن يتخلون عما يريدون فور إدراكهم أنهم يريدونه. أنا أريد المال» وأنا أعني كلمة أريد 
أعنيها تماماً! أستطيع إدارة المال أيضاً. هذه هي المزايا التي عندي. وهذا يعني أنني لست 

لا يستنطيع أحد لومي لأنني كنت أصغي إلى هذا الكلام بقدر من الشك. إلا أن هذه 
مثلأء تشدقه بأننا رجال وسيمون. يجعلنا هذا نبدو كأننا افحول». لكني لم أتمنّ له فشلاً 
آخر. ليس لديه ذلك الغنى الروحى الذي يجعله قادراً على الاستفادة من الفشل . 

(دعنى أرى صورة الفتاة». ۰ 

كانت صورتها في جيب بلطلونه. بدت فتاة شابة» ضخمة» لها وجه جميل. رأيت أن 
شكلها معقول» لكنها ليست ذات طبيعة سهلة أو منفتحة 

«إنها جذابة! قلت لك هذا. قد تكون أثقل مما يجب قليلاً». 

(اسمها شارلوت ماغنوس». 

«ماغنوس؟ ألم تكن شاحنة ماغنوس تأتي بالفحم إلى بيت إينهورن؟». 

(إنه عمها. يعمل فی محال الفحم. لديه أربعة مستودعات فحم كبيرة» أو خخمسية , 
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يملك والدها عدة عقارات. ولديه فنادق أيضاء وبضعة متاجر شعبية. سيكون العمل فى 
الفحم:من نصيبي. أظن أن المال الكثير موجود هناك. سوف أطلب منهم واحداً من تلك 
المستودعات ليكون هدية زفافى». 

«يبدو أنك خحططت لكل شيء٠.‏ 

«طبعاً! فكرت في شيء من أجلك جلك أنت أيضا». 

((ماة|؟ هل سيككون علي أن أتزوج أيضا؟» 

يجب أن تكون لدي أسرة. قيل لي إنهم أصحاب عقلية عائلية. لن يفهموا <التناء ولن 

بعجبهم ذلك؛ وعلينا أن نجعل الأمر يبدو أفضل قليلاً. سوف تكون هنالك دعوات إلى 
العشاء وأشياء من هذا القبيل. وقد يقيمون حفلة خطوبة كبيرة أيضاً . أنظن آنني سوف آخذ 
جورج معي لكي يروه؟ لاء يجب أن تكون أنت معي. ونحن في حاجة إلى ملابس. هل 
لديك ملابس جيدة؟) 

(إنها مرهولة». 

(لاستعذها؟ . 

«وماذا أدفع لمحل الرهونات مقابلاً لها؟1. 

«أليس لديك مال آبدا؟ طت أنك تعمل في بيع الكتب». 


(تأخذ ماما كل ما أستطيع توفيره؟. 
قال بنبرة حازمة: «لا بأس! لا تهتم بهذا كثيراً! سوف أهتم به أنا في وقث قريب جدا. 


ميدن قي ع بماد الال لي يناي أذ ول ما تل مليف م 
يل من ذلك فذعبت واستعدت ملايسي م اي بعدها لاعارة واحدة من الات 


ا 
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الفصل الحادي عشر 


هنالك الآن لحظة مظلمة من الزمان عندما تعجز كثرة من الأشياء عن أن تكون واضحة؛ 
إنها لحظة شديدة الكثافة؛ وهئالك جزيرة مطرء وخفة بحر الشمال» ومجرى نهر ثيمز. تلك 
الظلمة التي لا بد فيها من تميبز ووضوح... هي ليست موضعية فحس به إنها الظلمة نفسها 
الموجودة في أشد حالات الوضوح والصفاء في مدينة نيوسينا المتقدة ضياءً. وماذا عن 
برودة المطر؟ إنها لا تقلل الححمافة ا ل ا 
الحماقة أ الل لخدا عفر ةدا بعرو سا يكل وي - عرض و 
تقاطع شيرينغ كر وس؛ رمادي في ساحة بيريير حيث ترى أنواعاً وأشكالاً كثيرة من كائنات 
تأتي وتذهب في السيولة والضباب؛ وبني في الوحدانية المستقيمة في جادة واباش. ٠‏ في 
اطلام ذم الحل على هذا النحو فقط. .. إلى أن يأتى وقت يتمحدد فيه شيء واحد وتنتهي 
العروض والفرص وأشكال الرخمة كلها. 

كان البيت الذي سكنته في الحي الجنوبي سكناً للطلاب محاذياً لأجراس الجامعة 
و جر س الكئيسة الصغيرة عرد ما تكون المساعءات هادئة؛؟ كان بيتا دا امتلاع فروسطى 
مزدحم... مضيفون في داخل الجدران الضيقةء ووجوه في كل نافذة» من غير إنش شاغر. 
كان لدي هنا بعض مشتري الكتب من الطلاب» بل حتى أصدقاء كثر. في الواقع» كدت 
أعرف الجميع لأن أوينز» العجوز الويلزي الذي يدير هذا المكان؛ كلفني بالرد على 
المكالمات الهاتفية وبتوزيع البريد في ذلك الجحر المزين الصغير الذي يطلق عليه اسم 
ردهة الاستقبال. كنت أقوم بهذا مقابل إيجار السكن. وخلال تصنيف الرسائل» كنت أ 
البطاقات البريدية وعناوين البريد المرتجم (ما كان تجنب هذا ممكنا)» وكنت أضرب 
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الجرس حتى أستدعي الناس لتلقي مكالماتهم الهاتفية» فأسمع أحاديثهم سبب عدم 
وجود حجرة للهاتف. كان أوينز يستمع أيضأء هو وشقيقته العانس التي تتولى أعمال 
التدبير المنزلي. كان باب ردهتهم الراكدة مفتوحأ على الدوام ‏ تخيم رائحة المطبخ على 
كل رائحة أخرى في هذا البيت ‏ حيث كنت قادرا ساعتين كل مساء على رؤية حالة تلك 
الردهة بعد العشاء من مركزي على الكرسي الهزاز المصنوع من قصب مضفور: قوائم 
الطاولات المربعة المصنوعة من خشب الجوزء وجئون مفارشها المنشاة والزجاج 
المزخرف بثقوب كأنها عيون حشرات» والتفاصيل الدقيقة لنباتات السرخس المتطاولة 
والممتدة أيضاء ولوحات تصوّر فاكهة... لوحات ملؤها القسوة والصلابة في مواجهة 
الحريةء وكذلك أكوام الأطباق الزرقاء مصغوفة على امتداد الألواح الخشبية التي تغلف 
الجزء الأسفل من الجدار. مع هذه المعدات التي تشكل ترسانة لنظرتهما إلى العالم (لا 
يجوز آن أنسى ألواح الزجاج التريينية الضخمة المعلقة إلى السقف بسلاسل) كانا يوضحان 
تماما كيف أنهما موجودان هنا لكى يبقيا ويدوما. وأما الساكنون عتدهما فعابرون... هذا 
ما يحتاجه أوينز وأخته حتى يكون المكان بيتاً مستقراً لهما. كان التعبير عن ذلك فى غاية 
ص : 

بدأ كليم تامبو يزورني. توفي والده» السياسي العجوزء وتقاسم كليم قيمة بوليصة 
التأمين مع شقيقه الذي يعمل الآن راقصاً في سيرك لووي. لم يشأ كليم الإفصاح عن المبلغ 
الذي ورثه؛ ولعل ذلك لشدة إحساسه بالخصوصية أو نتيجة شيء من التطير. لكنه انتسب 
إلى قسم علم النفس في الجامعة وجاء للعيش في هذا الحي. 

قال لي ضاحكأء مستحياً من فمه الكبير وأسنائه المنخورة: «ما رأيك في أن العجوز 
ترك لا مالاً؟» لا يزال لديه ذلك البياض وذلك الشعر الكثيف كالفرو في مؤخرة رآسه 
مثلما كان في طفولته. راح يعترف بالمشكلات التي تسببها له بشاعته. كان بائساً كثيباً عندما 
تحدث عن معاناته من أنفه» لكنه كان يقاطع شكاياته هذه بضحكات ضخمة ويحرك رأسه 
حركة مفاجئة سريعة لينقذ السيجار من السقوط. صار لديه مال الآن» ولهذا صار قادراً على 
تزيين معطفه بصف من الأزرار الأنيقة.. 

الم أكن أقذر العجوز حق قدره. كنت شديد الإعجاب بأمي. أقصد أثني كنت شديد 
الإعجاب حقاً. لا أزال معجباً بهاء لكنها صارت عجوزاً. لا أستطيع خداع نفسي في هذا 
الأمر الآن» وخاصة بعد أن قرأث بضعة كتب في علم النفس». يضحك دائماً عندما يتكلم 
على علم النفس. كان يقول: «أنا في الجامعة من أجل الفتيات فقط). ثم يضيف بشيء من 
الكآبة: لدي بعض المال الآن» وهذا يعني أنني قد أجني شيئاً. لن أحقق أي شيء بغير ذلك 
طالما لدي فم السمكة هذاء وطالما لدي هذا الأنف. أما الفتيات المتعلمات فيمكنك أن 
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تستميل عقولهن؛ وهن لا يتوقع منك أن تنفق عليهن الكثير». ما كان قادراً على اعتبار نفسه 
طالباً... كان نوعا من زائر يدفع رسما ماليا مقابل زيارته. وكان يلعب البوكر في قبو مدرسة 
القانون ويذهب إلى نادي رينولد وإلى محل في الشارع رقم ثلاثة وخمسون حتى يراهن 
على الخيل. وإذا جلس في محاضرة فإنه يكون ميالا إلى الفهقهة سواء كانت المحاضرة 
في الصالة الكبيرة في كلية كنت آم في المسرح المكشوف... يضحك إذا منمع نكتة عادية 
من أي طالب علوم» أو يضحك لأنه تذكر شيئاً مضحكاً... لا يستطيع منع نفسه عن هذا. 

يشرح الوضع فيقول: «لكن... كان ذلك الغبي يحاول إعطاءنا بعض التوافه السلوكية. 
وكان يقول إن التفكير كله يجري باستخدام الكلمات» وهذا يعني أنه لا بد أن يحدث ‏ 
جزئيا ‏ في الحنجرة» في الحبال الصوتية. لقد استخدم تعبير القراءة المكبوحة من غير 
نطق'. وهكذا أصابتهم الدهشة ولم يعرفو! ماذا يفعلون بالبكم فأتوا ببعضهم ووضعوا 
مقاييس على رقابهم وصاروا يحاولون قراءة أفكارهم عن طريق القياس المنظور. لكنهم 
لم يحصلو! على شيء لأن البكم يتكلمون بأيديهم. صبوا الجبس على أيديهم لتثبيتها. أما 
أنا... عندما وصل إلى هذه النقطة من قصته... فقد بدأت أضحك... ها ها ها! فطلب مني 
الخروج من المحاضرة». 

قال كليم هذا في نوبة من نوبات الحرج والخجل التي لم تلبث أن أزاحتها موجة 
أخرى من الضحك. ها ها ها! ثم جاءته نوبة من السرور. ثم عاوده الحزن عندما تذكر 
مشكلاته وتذكر أن الطبيعة لم تعطه الكثير. حاولت إخباره أنه مخطى وبأنه ليس بحاجة 
إلى التعويض في أي شيء. إنه ذروة شبابه» ومظهره رجولي قوي رغم بعض المبالخات. 
كشاربيه مثلاً وبدلته المقلمة كبدلات المقامرين... اشتراها باثنين وعشرين دولاراً ونصف 
الدولار (كان لديه المال لدفع ثمنهاء لكنه فضل أن يدفعه تقسيطاً). 

قال: الا تكن لطيفاً معي يا أوجي. ليس عليك أن تفعل هذا». كان يحاول أحياناً أن 
يلعب معي دور العم مع أبن أخيه الذي في مثل عمره تقريباً. كان يسعى إلى الظهور بمظهر 
شخص في منتصف العمر. قرر أنه قادر على استمالة النساء اللواتي يحببن الخبرة... العم 
المتعب قليلاء الذي يعانى بعض المرارة» لكنه فاسق أيضا! هذا هو الدور الذي كان يحاول 
أن يمثله. 1 

قال: «لا بأس» وماذا عنك أنت يا أوجيء ما مشكلتك؟ لماذا تتسكع هنا؟ لديك 
إمكانات كثيرة إلى درجة أنك لا تعرف ما تفعل بها. مشكلتك أنك تبحث عن مدير لك. 
أنت في علافة وثيقة مع هذا المكسيكي الآن. لماذا تؤجل كل شيء). 

لاما هو كل شيء؟1. 
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«لا أعرف. لكنك مستلق هنا فى هذا الكرسى الهزازء تأخذ الأمور ببساطة» تحمل كتاباً 
على صدرك» وتترك الزمن يمر بيئما هنالك آلاف الأشياء التي تستطيع فعلها». 

كانت عند كليم أفكار كبيرة عن الأشياء الموجودة التي يجب الحصول عليها؛ وهو 
ما كان طبيعياً تمامأ إذا فكرت كم يجرحه ويحزنه أن تكون هذه الأشياء حارج متناوله. 
أعرف أنه كان يريد المال والإعجاب والنساء اللواتي يصبحن فاقدات الحول تماماً أمامك 
بفعل الحب. يريد ثمرات الثروة كلها . كان يشرّشه ألف شيء وكنت مثله أحياناً. وكان 
مص رأ على أنه علىّ أن أذهب في اتجاه ماء أو أن أتمرن على كيفية الذهاب» على الأقل.. 
أن أركز على الطريقة التي تجعلني ضرورياً في هذه الدنياء على أن أكون حيوياً نشطاً غير 
منزوء وعلى أن أكون مطلقاء وهكذا دواليك. كان يرى أن لديّ قدر من عدم الاستقرار 
يمكن القول إنه يقودني إلى شيء يتجاوز نفسي. ما كنت قادرا على جعل نجم الفردانية 
اطي ا ا ا ا 
فوق جمهور يضيء من أجله... شمس لا تدفئ بالضرورة لكنها تمطر ألا وبهاءً. أن أكون 
ضرورياًء نعم سيكون هذا جيدأ بل رائعاً؛ لكن. . أأكون ضرورياً مثل شخصية شهيرة من 
شخصيات الرسوم المتحركة؟ ما كنت قادرا على أن أحلم بهذا؛ ما كنت أستطيع تجاوز 
قدراتي. ثم إنني ما كنت أصخي حقيقة عندما يبدأ شخص مثل كليم بسني وامتداحي. كان 
لدي نظامي الخاص لتلقي النصائح. ليس نظاماً معصوماً عن الخطأء لكنه يرتكب أخطاء 
أستطيع أحتمالها. 

ا ا ا ا 
غاية أولى عنده عندما يأتيني إلى البيت . لم يكن يأتي ليستنهض عزيمتي أو لينقل لي أخباراً 
عن جيمي كلين الذي تزوج الآن وصار أباً لطفل ويعمل في أحد متاجر التتجزئة؛ وما كان 
يأتى لإخباري عن شقيقه الذي يحاول العثور على فرصة له في مسرح برودواي. كان يأتي 
لأنه مهتم بفتاة اسمها ميمي فيلاريس تعيش في البيت نفسه. 50 كانت 
مساك و و ا ا دكت أنظر إليها معجياً؛ 
ولعلي كنت في الموقع الأصلح للحكم عليها لأنني لم أكن أفكر في جعلها فتأتي. كانت 
متورّدة شديدة الشقرة ذات جمال قاس ووجه متفتح وحاجبين طويلين يمتدان إلى الأعلى 
فليلاً كأنهما خطا بقلم الرصاص» يمتدان مبتعدين عن خطهما الطبيعي صوب الأذنين 
الصغيرتين الشقراوين اللتين لا بد من النظر جيداً للبحث عنهما بين حلقات شعرها . كان 
لها فم كبير ناطق بروح ذات شهية عاصفة لا شيئ ممنوعاً عنها. ردفاها طويلان ضيقان 
وجذعها كبير. وكانت ترتدي تنورات وسترات ضيقة وحذاء مرتفعاً يججعل بطي ساقي 
قوسين مشدودين لا تطيقان انتظاراً. كانت خطوتها صغيرة أنيقة» وضحكتها عنيفة» كلية 
حاسمة. لم تكن تذكرني كثيراً بويلا من مطغم سيئينغتون التي كانت نادلة مثلها. ويلاء 
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التي كنت أفضلهاء هذه الفتاة الريفية... أظن أنني كان يمكن أن أعيش مع ويلا سعيداً طيلة 
حياتي في بلدة ريقية لو أن هذه الفرصة جاءتنا. أو لعلي أقول هذا الكلام لنفسي أحياناً. 

أنت ميمي من لوس أنجلوس. كان أبوها ممثلاً في الأفلام الصامتة. وكانت تتحدث عنه 
عندما تريد أن تعبّر عن مدى كرهها للرجال الإنكليز. جاءت في الأصل إلى شيكاغو حتى 
تدرس» لكنهم طردوها من المجامعة لأئها تجاوزت االحدود المقبولة للعناق والتقبيل في 
غر فة الصف . كان من طبيعتها أن تكون شخصاً مطروداً. ولا يشلك المرء ء أبدأ في أنها قادرة 
على هذا التجاوز (إن كان تجاوزاً واحداً فحسب!) ولا في قدرتها على تلقي العقوبة... 
كان ذلك موضوعاً مفضلاً لسخريتها الضارية. 

أدركت أن كليم ليس له حظ معها. لم تكن الصحة وحدهاء ولا شدة الإثارة الذاتية: 
سبب سطوعها هذا: كان تللحب أيضاً مساهمة فيه. وبمحض المصادفة» كان حبيبها واحداً 
من الزبائن , الذين حوّلهم إليّ باديلاء رجل اسمه هوكر فريزر يعمل أستاذاً مساعداً في العلوم 
السياسية. كان التعامل معه صعباً لأنه يطلب مني كتباً نادرة نفدت من السوق. تعبت كثيراً 
حتى استطعت أن أحصل له على مجلدَى كتاب «إرادة القوة» لنيتشه لأنهما كانا فى خزانة 
مقفلة في مكتبة تبيع كتب الاقتصاد. جلبت له أيضاً «فلسفة الحق» لهيجل» إضافة إلى 
الأجزاء الأخيرة من «رأس المال» من مكتبة شيوعية في شارع ديفيجن» وكذلك «السيرة 
الذاتية» لهيرزن» وبعض كتب تو كفل . كان متأنياً فى المساومة على السعر مثلما كان كلامه 
متأنياً أيضاً مع دقّة غير معتادة. كان رجلا لا بد أن الجامعة مسرورة به... طويل» عليه ملمح 
الذكاء الحر» وله تجاعيد مبكرة عند العينين توحي بكثرة التفكير... كأنه مستشارء أو رجل 
دولة: منذ الآن. .. تجاعيد توحي بالانساق العنيد» وتوحي بأنها ظهرت مبكرة أيضاً كأنها 
الخط البياني الذي ترسمه آلة تسجيل الزلازل لم يكن واحداً من أولئك الرجال طويلي 
لمات لذب نتن آم عطوون على أجزاء من دی ميكاكية ماق وام يكن ضري 
أيضاً أن تبدو هيئته العامة غير متمناسكة كثيرا. وأما حقيقة عيشه في هذا المكان مثلما يعيش 
طالب في واحدة من هذه الكليات فقد جذبتني أنا أيضاً. لكنها لم تجذب باديلا صاحب 
الأنف اليابس مثل أنوف مومياءات الجيزة والعينين النشطتين والكتفين الضيقتين. كان 
باديلا آنياً من حي فقير في أعالي الجبالء وما كان ميالاً إلى الثقافة. ما كان يحب العالم 
القديم أيضاً. 

لکن هوكر فريزر كان رجل ميمي فيلاريس. وكنث معجباً بمنظرهما عندما أراهما 
راقتین معأ على درجات أوينزء كليهما في أحسن حال: هي مندفعة حارة تلقي بكلماتها 
إلى لا أحد. وهو مميز المظهر كأنه منحدر مباشرة من إنسان كرومانيون ‏ لكن مع فوارق 
عصرية بطبيعة الحال» بما فيها الاضطرابات العصرية أيضا . كان مزاجه غير منسجم معه؛ 
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وغير منسجم مع هيئته العامة؛ ولا حتى مع ترفعه. كنت أراه أكثر الأحيان شادا على أسنانه. 
وأرى على نهاية أنفه المستقيم ملمحاً عصبياً لا بد أنه ناشئ عن طبعه لا عن هيئة موروثة. 
لکن حتى ياديلا الذي لم يكن يحبه كثير كان قول إنه ذو مظهر رجولي؛ رجل فا لكنه 
كان غاضباً منه لتأخره في الدفع لنا؛ وكان غضبه مني أكثر من غضبه منه» لأن فريزر كان 
مدركاً أن باديلا عبقري في الفيزياء الرياضية. لكنه كان يدعوناء كلانا» بكلمة اسيد» كما 
ل ا ا Sl‏ 
شخصاً يشئري المسروقات. كان يقول: «سيد مارتش» هل لك فى الذهاب إلى مركر 
المدينة واغتصاب نسخة جيدة من كتاب ”روح القوانين“ من مغتصبيها؟ رأيت نسخة من 
هذا الكتاب في مكتبة أرغوس مذ أيام؛. كنت أضحك بصوت مرتفع إزاء هذا المزيج من 
الكلام المنتقى المترفع والتعابير الثورية» إضافة إلى لهجته... لهجة تينيسي التي يحاول 
تخفيفها. كان يبدو أول الأمر أنه يعتبرني شخصاً أبله لطيفأء وكان يمازحني ويناكفني 

متحدثاً عن لوني. ايمكن لأي شخص أن يقول عنك إنك كنت تمضي أيامك في مرعى 
للأبقار يا مستر مارتش. .. سيقول هذا بسبب تورّدك بدلا من التفكير في أنك تتنفس هواء 
المكتبات كل يوم . لكنه صار أكثر جدية معي فيما بعد وصار يقدم لي نسخا قديمة من 
صحف ومجلات شيوعية وتروتسكية ‏ كانت لديه أكداس منهاء يلقيها حزما في غرفته.. 
بلغات مختلفة. كان يتلقى مختلف أنواع النشرات والمجلات. بل إنه دعاني مرة لأستمم 
إليه في واحدة من محاضراته؛ على أن ذلك ربما كان لأنني مصدر كتب رخيصة بالنسبة له. 
aE‏ ا ا شد باديلا على 
قبضتيه عندما سمع أنني أعطيته کتبا من غير أن آخذ ثمنها . ظئدت أنه سوف يضربني بقبضته 
النحيلة ذات الأصابع الطويلة. زعق قائلاً: «يا غبي!» * ثم «أيها الأمريكي الأحمق!» قلت له 
ا ی سرس NTE‏ 

كانت هذه كذبة حتى يهدأً؛ أقول هذا لأن فريزر كان مديئاً لى بقرابة أربعين دولارا. 
«خحراء! لن أعطيه قرشاً لو كنت مكانك. هذه طريقة يُظهر بها أنه شخص أفضل منك». 
لكني لم أتأثر بكلامه هذاء بل ربما كنت أستمتع كثيراً بتأمين بعض هذه الكتب لفريزر 
لأنني أحظى بفرصة البقاء نصف ساعة في بيته» وبسماعه يتكلم . وكلت في مرات كثيرة 
أسرق نسختين معأ من الكتاب الذي يطلبه» بفعل الفضول وحتى أقرأ الكتاب بنفسي 
تالخلى عض CR‏ | 

لم أكن ألوم نفسي أبداً على عدم إكمال قراءة أي كتاب لا يمنح نفسه لي متحمساً لأن 
تلك الكتب لم تكن تترك في نفسي شيئاً منها. وكنت أسترشد في ذلك بصديقي باديلا 
الذي علمني ألا أعذب نفسي بما لا بأتي إلي بسهولة. ثم إنني لم أكن قد اتخذت أي مسار 
بعينه حتى ذلك الوقت. مك ule‏ 
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لکن كان عليّ إخبار كليم بأنه لن يحظى بشيء مع ميمي فيلاريس. 

قال: «لماذا؟ ألأنني شديد القبح؟ أظن أنها فتاة لا تهتم بالمظهر كثيراً. إنها فتاة حارّة». 

«لاعلاقة لمظهرك بالأمر, إن لديها رجلا». 

«ماذا؟... وأنت تظن أنها لن تهتم بغيره أبدا؟ أهذا كل ما تعرفه؟». 

راح يدافع معانداً عن رأيه فيها. جلس معي بعد أن اغتسل وحلق ذقنه ولمع حذاءه 
الطويل... وراح يتصرف بشهامة فروسية محبطة حزينة... يمارسها معي أنا! ما كان ينقصه 
إلا حصان وسيف حتى يصبح مثل ملك قديم منفي... مع ضجره المأساوي الثقيل. ما 
كان فيه شىء مختلف عن تلك الصورة إلا ذلك الشعر الصبيانى المنتفش على رأسه من 
الخلفء واللمعة الناعمة لبياض عينيه» وقهقهته . كنت مسروراً بصحبته. لكني كنث غير 
قادر بالطبع على إخباره بكل ما أعرفه عن ميمي. لم أكن أعرف تلك الأشياء لأنني أقرأ 
البطاقات وأعجز عن الامتناع عن استراق السمع إلى المكالمات الهاتفية فحسب» بل أيضاً 
لأن ميمي لم تكن تهتم بإخفاء أي شيء . وما كانت توفر شيئاً عندما تيدأ الكلام. كان فريزرء 
من حين لآخر» يرسل إليها بطاقة يخبرها فيها بإلغاء موعد بينهما فتنتابها نوبة غضب وتلقي 
بتلك البطاقة بعيداً ثم تقول لي غاضبة وهي تفتح محفظتها: «أعطني شراباً». وتقول له على 
الهاتف: «يا ابن الحرام! أيها الجبان! ألا تستطيع الاتصال بي لتفسر سبب عدم مجيئك؟ 
لا تقل شيئاً من ذلك الكلام النافه عن أنك تعمل على أطروحتك. ماذا كنت تفعل في 
الشارع السابع والخمسين تلك الليلة مع أصحابك البدناء عندما زعمت أنك تعمل على 
أطروحتك؟ من هم؟ كان واحد منهم إنكليزياً أشقر أستطيع معرفته من مسافة بعيدة. لا تقل 
لي إنني لا أفهم. لقد تعبت من أكاذيبك... آيها الواعظ!) 

وفي الثواني ي القليلة التي تصمت فيها لتلقط أنفاسهاء كنت أسمع صوته ماضيا بطريقة 
حذرة محسوبةء أسمعه وأنا أصغي مستلقياً في الكرسي الهزاز. وعند ذلك امتدت يد أويئز 
السميئة لتغلق الباب. لم يكن يهم بما يفعله المستأجرون في غرفهم» لكنه ما كان يحب 
أن تبلغ شتائم ميمي ردهته الخاصة ٠‏ كان جالساً على مقعده الجلدي متقلقلاً كأنه جليد 
جاف. كان تنفسه الصوت الذي يمكن أن يسمعه المرء إذا ما اقترب منه؛ أما عن بعد» فكان 
الصوت صوت تململه على كرسيه. كانت آخر كلمات ميمي لفريزر: «لن تعيش إلى اليوم 
الذي تسمعني فيه أنوسل من أجل شيء». وعندما خبطت سماعة الهاتف بعنف كان ذلك 
مثل موسيقي يغلق البيانو بعد الانتهاء من عزف مقطوعة شديدة الصعوبة مرة واحدة من 
غير أي خطأ. 

كان تمزيق أعصاب عاشقها يحقق لها متعة عميقة. وكانت تقول لي عند ذلك: «إذا 
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اتصل ابن الحرام مرة ثانية قل له إذنيى رجت مسرعة وأنا ألقي الشتائم». لكنها كانت تنتظر 
اتصاله التالي. 

لكن هنالك شيئاً آخر جعلني واثقاً من أنها غير مهتمة بكليم إطلاقا : فى الوقت الحاضر 
على الأقل. وهو أن فريزر كان يتصل كثيراً في الآونة الأخيرة» وكانت تمضي وقتاً غير قليل 
ا 0 . كان فريزر يغرف أننى أنا الذي أجيب على الهاتف 
فيقول: (ألا تستطيع أن تجعلها تأتي أسرع قليلاً يا سيد مارتش» . وكنت أجيبه: «أستطيع 
محاولة هذاء لكنك تعرف أنني لا أستطيع القيام بمعجزات». أقول هذا ثم أترك السماعة 
متدلية. 

«ماذا تعنى؟1 كانت هذه أويل كلماتها عندما تضع سيجارتها المشتعلة على علة 
الهاتف. «لا أستطيع التكلم إليك . هنالك ما يمنعني الآن. إذا أردت أن تعرف كيف حالي 
فأنت قادر على المجيء شخصياً للسؤال» E‏ المبتهجة المتهورة المرحبة 
بالخضب: «لا بأس» إذا كنت لا تهتم فإنتي لا أهتم أيضاً. لاء لم أهدأ بعدء لكن لا تقلق. 
ليس عليك أن تتزوجني. لن أتزوج رجلا لا يعرف معنى الحب. أنت لا تريد زوجة بل 
تريد مرآة. ماذا؟ ماذا تقصد بالمال؟ لا تزال مديناً لي بسبعة وأربعين دولاراً. ب لا 
يهمني فيم أنفقت هذا المال. إذا كنت مقلسة فسوف ا طبعاً.. 
مدين للجميع. افا و . قله لزوجتك. يبدو Fr‏ 

لم يكن فريزر مطلّقاً بعد من زوجته الأولى التي آنقڏته ميمي منهاء بحسب نسختها هي 
من الرواية. «هل تذكر لوحة اسمها ”جزيرة الأرواح الضائعة'؟ صنع هذا العالم المجلون 
النساء والرجال من الحيوانات! وكانوا يطلقون على المختبر اسم ”بيت الألم“. نعم لقد 
كان يعيش مع زوجته كأنه واحد من تلك الحيوانات». هذا ما قالته لي ذات مرة عندما 
حدثتني عن عثورها عليه. .. اأكانت لدى الفتأة شقة - لا يمكنك تصديق أن رجلا مثل هوكر 
يمكن أن يعيش فبها؛ مهما يكن رأبي في شخصيته؛ فإنه شخص ذكي» إن لديه أفكاراً. عندما 
كان شيوعياً اختاروه لكي يذهب للدراسة في معهد لينين .حيث يدربون القادة الوطنيين 

من أمثال مارسيل كاشين وماو. ا ا وكان في 
لا موادي ا السام ست شمر أنك تفعل شيثاً خاطتاً إذا دخلت 
بحذائك . لا يستطيع الرجل أن يفعل شيئاً إذا كان مضطراً إلى التعايش مع ذلك. النساء 
سيئات حقاً يا أوجى...» أعلنت هذا بطريقتها الفكاهية المميزة التى تفضل استخدامها... 
اإنهن لسن جيدات أبداً. يردن رجلا في البيت! فقط هناك» في البيت. جالساً في كرسيه. 
يتظاهرن بأنهن يحملن ما يقوله الرجل وما يفكر فيه على محمل الجد. هل يتحدث عن 
الحكومة؟ هل يتحدث عن علم الفلك؟ إنهن يكتفين بالتظاهر ويجعلنه يصدق أنهن 
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مهتمات بالأحزاب وبالنجوم. يعاملن الرجل كأنه طفل من غير اهتمام باللعبة التي يلعبها 
ولا يردن إلا أن يكون لديهن رجل في الببت. إذا كان الزوج شترا فإنها اش اکت بل 
هى اشتراكية أكثر منه. وإذا تغير فصار ديمقراطياء فإنها تسبقه فى هذا.... تجعله يظن هذا. 
لكنها لا تهتم في الحقيقة إلا أن يكون لديها رجل في البيت» وليس لديها أي اعتبار لما 
تقوله عن نفسها... تراها مستعدة لأن تقول أي شيء. ليس هذا مجرد نفاق» إنه أعمق من 
ذلك. إنه امتلاك الرجل». تحاول ميمي دائماً اختراقك بأشياء من هذا النوع (هذا مثال من 
أمثلة كثيرة). لكني أظن أن الأمر كان حقيقياً بالنسبة إليها. إنها مؤمنة بالكلمات وبالكلام؛ 
وإذا أقنعتك فمن الممكن أن تقتنع هي نفسها بما قاله لها إلهامها . وبقدر ما يتعلق الأمر 
بالكلام؛ فقد استعارت شيئاً من فريزر نفسه. .. تلك الطريقة بقة التشريحية الخاصة التي لا 
تبدو صائبة على الدوام عند استخدامها في الأحاديث الشخصية: هرء بركبتيه الطويلتين 
منفر جتين ومرفقيه مستندين إليهماء ضاماً يديه» بعیلین صادقتين تمامأء وبذلك الجر 
الأوسط من شعره الرملي مهتزاً يميئاً وشمالاً كأنه ضمان إضافي للحديث الصريح. كا 
ميمي تقلد هذا بأقصى ما تستطيع » وكان عندها قدر أكبر من العاطفة والاندفاع والسرعة... 
السرعة التي تراها عددما يندفع شيء من فتحة ضيقة تحت ضغط مرتفع. 

كانت ميمي (مثلما قال إينهورن عني محقاً) في حالة معارّضة . الفارق الوحيد هو أنها 
كانت تذكر الأسماء وتحدد الأخطاء وأنها كانت شخصية هجومية» بينما كانت لدي طرق 
أخرى نتيجة مزاجي الخاص. لم تنمكن من إقناعي. لم أقتنع بأنها محقة لمجرد شدة 
تأكيدها على ما تقول. كانت تقول: «طیب» إذا كنت غير متفق معي» فلماذا أنت صامت؟ 
لماذا لا تقول رأيك بدلا من رفض ما أقوله عن طريق الابتسام؟ أنت تحاول أن تظهر بسيطاً 
أكثر مما أنت بالفعل» وهذا ليس سلوكاً صادقا. إن كان لديك رأي أفضلء فتفضل وقل 
رأيك». 

أقول: «لاء لست أدري. لكنئ لا أحب إطلاق آراء سيئة. عندما تعبّرين عن تلك الآراء 
فإنها تصبح ملزمة لك وتجعلك عبدة لها. يقود الكلام الناس إلى نقطة يتمكنون عندها من 
إقناع عقولهم بأشياء لا يشعرون بأنها بحقيقية». 

اعتبرت هذا نقد لها أكثر قسوة مما أردته أن يكون فأجابتني بطريقة كريهة مع تكشيرة 
مكهربة في وجهها: «ماذاء إنك غبي أحمق! أنت لا تعرف حتى كيف تكون غاضبا... كيف 
ا إلهي» حتى البقرة تستطيع أن تغضب' ثم ماذا تقصد بكلامك عن الآراء السيئة؟ أتريد أن 
يكون لك راي جيد في القمامة؟ ماذا تريدً أن تكون! مصنعاً لمعالجة القمامة؟ اللعنة) إنني 
أقول لا! إذا كان هنالك شيء سيئ فهو شيء سيئ» وإذا لم تكرهه فإنك تقبله في الاخفاء». 

أطلقت هذا في وجهي قائلة إنني لا أستطيع الغضب إلى الحد الكافي تجاه البشاعة» 
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أو إنني لا أنتبه إليها كما يجب. قالت إنني لا أعرف كم من الحفر في طريقي» عند قدمي؛ 
وقالت إنني غير قادر على التقرز من شيء» وإنني لا أمتلك الصلابة الكافية أمام ما هو 
مرعب أو لا أمتلك الغضب اللازم أمام الخداع. وأسوأ خداع هو تقاضي مال مقابل ما 
يجب أن يكون تبادلاً للحب بين الأجساد وأساساً لكل ماهو حقيقي في الحياة. وأما النساء 
اللواتي تقع عليهن اللائمة في هذا فهن أسوأ بكثير من المومسات. أظن أنها انفجرت في 
وجهي مندفعة في هذا الحديث لأنه لم تكن لدي العداوة الكافية تجاه هذه الأشياء ولأنني 
رست امم اکر نلك الروبيات اترات سا لاان على لوكين ا وكيك 
شديد التسامح تجاه تلك النساء» وتجاه أسرتهن التي تكون بائئة مهجورة أول الأمر ثم 
تصبح سامة بسبب أفكارهن التحكمية عندما يتتصر تأثير الملابس والأثاث والستائر 
التي تخنق الضياء والكبث البرجوازي للرجل المغامر ضمن زيئة الغرف وترفها. لم تبد 
هذه الأشياء كلها خطيرة في نظري مثلما كان يجب أن تبدو؛ وكنت في نظرها (في هذا 
الأمر على الأقل) مجرد شخص أحمق» شخص يمكن أيضاً أن يعلَقّ في هذه الإفرازات 
العنكبوتية البيضاء فيصاب بالشلل داخل شبكة أمان تنسجها امرأة ما. لقد التشلتٌ فريزر 
من هذا المصير. إنه يستحق الإنقاذ. 
وهناء كنت قادرا على رؤية القيمة التي توليها لذكاء الرجال. إذا كان الرجل لا يتنشس 
غواء الصعوبات والمشقات والل: فإنها تدمنى له موتاً عادياً في غيمة غازية نائجة عن 
وجوده المستقر» > عن عبوديته المكتبية» عن تعفنه في متجر هادئ أو في اليأس الغامض 
لزواج من غير أمل؛ أو تتمنى أن يصير مقته لنفسه عادة تنتج دمامل خفية في قلبه أو تبت 
فيه براعم زهور مفترسة . كان لديها معيار فريد رفيع» وكانت تفضل أن يخطئ الناس هذا 
المعيار لأنهم بائسر سوه رسيي O‏ لبي ا سكيم 
إلى الغباء. وعندما عرفتها أكثر اكتشفت أنها لصة أيضاً؛ كانت تسرق الثياب لنفسها من 
متاجر الملابس؟؛ تسرق كثيراً لأنها تحب أن تكون ملابسها جميلة. بل إنها اعتقلت مرة 
EP‏ لال رت سان ارجا با من الات لي 
غرفة القياس. ملابس داخلية أيضا. وأما طريقتها في الإفلات من العقاب فكانت إقناع 
الاختصاصي النفسي في المحكمة بأنها تملك المال وتستطيع الدفع لكنها مصابة بهوّس 
السرقة . كانت فخوراً بذلك؛ وقد حثتني على أن أفعل مثلها إن ألقيّ القبض علي (كانت 
تعرف طبعاً أنني أسرق الكتب). لكن هنالك شيا لم تكن شديدة الفخر به. منذ سنة تقريباًء 
في وقت متأخر من الليل» كانت مارة في زقاق عند جادة كيمبارك حيث حاول لص مسلح 
أن ينتزع محفظتها. رفسته بين ساقيه وأخذت منه مسدسه عندما سقط منه فأطلقت النار 


على فخذه sS‏ ام الي 
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حزام عريض) وتتلون كلها حتى يحسب المرء أنها مصابة بالحمى القرمزية. حارلت 
الدخول إلى مستشفى بريدويل لرؤيته فلم يسمحوا لها. 

تقول: «ذلك الشخص المسكين». كانت تأسف لسرعتها الوحشية واندفاعهاء وتشفق 
على هذا الصبي الذي كان واقفاً في أول الزقاق حاملاً العبة» تتطلب قرارات سريعة . يكون 
المال الناتج عن السرقة قليلاً دائماء وسرعان ما يستنفد المرء ذلك المال. لكن وجود 
شخص لديك يفعل ما تقوله له تماما أمرٌ مختلف. ثم أن يكون ذلك الشخص امرأة أيضاً! 
لم تفسر ما حدث بأنه جين لدى الشخص الذي هاجمهاء بل اعتبرته علامة خاصة على 
جاذبية عاطفية فبّة... طفل علمته المدينة أن يكون قاسياً خشئاً وجارت على حواسه. 
طفل لم ينل عناية.:. لم يكن مثل حيوان في غابة حيث تهتم الطبيعة بحفظه على الأقل. 
كما أنها لم توجه إليه اتهاماً في المحكمة بل حاولت أن تقول للقاضي شيئاً في صالحه. 
لكنهم منعوها. وهكذا أدين الصبي بالسطو المسلح ونال خمس سنوات وصارت ترسل 
إليه رسائل وطروداً. لم تكن تفعل هذا لأنها تخاف أذاه عندما يخرج بل لأنها نادمة على 
ما فعلت. 

لم تكن مغلوبة على أمرها عندما تحدثت هذه المرة. صارث قادرة أخيراً على إعطاء 
فريزر أخباراً أفضل؛ لكنها جعلته ينتظر تلك الأخبار. أرادت أن يقلق» أو لعلها أرادت أن 
تدربه على تعلم القلق عليها وليس على نفسه. لم تكن سهلة معه. كانت تعرف أن العلاقة 
غير متساوية وأنها تحبه أكثر مما يستطيع أن يحبها أو أن يحب أي شخص. لكن الحب لم 
يكن هدفه مثلما كان هدفها هى. كانت شديدة العنف فيما يتعلق بهذه النقطة. وكانت» هى 
أيضاًء قادرة على العيش في صحراء خاوية من أجل حبهاء وقادرة على أكل جراد الصحراء 
أيضاً. 

بدأت أتعلم منها شيئاً في غاية الأهمية» وهو أن كل شخص يهتم بأن يكون لديه من 
يقاسمه مصيره... أو يحاول أن يهتم بذلك! قد تقولون لي إنه كان عليّ أن أعرف هذا 
من قبل. كان علي أن أعرف هذاء وقد عرفته. بطريقة ماء لولا ذلك لكانت جدتى لوش قد 
حققت نجاحاً أكبر معي» أو لحقق ذلك النجاح إينهورن أو الزوجان رينلينغ. لكن هذا 
الأمر ما كان واضحاً عندي أبداً مثلما هو واضح عند ميمي فيلاريس الذي كان جسدها 
الحقيقي مكان الاستقطاب عندها. .. ميمي التي كانت تقدم» بشكل أكثر وضوحأء كل ما 
پلزم من ضمانات وشهادات تؤكد طبيعتها. ما كان لديها مكان محدد تمارس فيه نشاطأً 
مشروعاء مكتب أو مخزن أو أسرة أو عضوية في شيء ماء لكنها تبني كل شيء مستندة إلى 
إرادتها القوية المحكّمة وإلى حجتها الصلبة وصوتها العتيد الحرون. أظن أنها... لا بد 
أنها... قد لاحظت (وكيف لا يسبب هذا لها ألما حاداً) التناقض بين طريقة إقناعها الخشنة 
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وبين ما كان لديها من إيمان عميق راسخ بالحب. لكن القشرة السميكة التي خلقها لديها 
عنادها في مقاومة هذا العالم جعلت ذلك التناقض شيثاً محتوماء شيئاً لا مهرب منه لحم 
كان ذلك أيضا قدرا ومصيرا لا بد من مشاركته» كان نوعا أخحر من المرارة الكامنة تحت 
السطح. 
مع نهاية الصيف صرنا صديقين مقربين حقأء وصار تامبو يشك في أن ما بيننا أكثر 
8 لكن هذا لم يكن حقبقياً | إلا في مخيلته الحسود (وإن تكن بريئة من الضغيئة) 
الني تدعمها بعض البراهين الظاهرية البسيطة التي كان من بينها أنها تأتي إلى غرفتي في 
ويا الداخلية. يحدث هذا لأننا نعيش فى الطابق نفسه. كانت دلقت بالطريقة يديا 
إلى غرفة كايو أوبرمارك... ما كان يفصل بين غرفنا الثلاث إلا فسحة صغيرة في العليّة. 
كانت المسألة مسألة قرب المكان فقط؛ وحتى إذا كان الإغراء أو الاستفزاز ليس بالأمر 
المستبعد كثيرآء فإن هذا آتِ من كثرة التكرار مثلما يحدث مع عازف الكمان الذي يضع 
كرة مطاطية في جيب معطفه الكبير حتى تعبث بها أصابعه عندما يكون ذاهباً في القطار إلى 
حفلة موسيقية فلا يكون بعيداً أبدا عن أعظم الأشياء (من وجهة نظره)... شيء يمكن أن 
لسعلا بار اضيا O‏ ا اسان اير ار سمي 
سيجارة أو لتستخدم الخرانة التي تضع فيها بعضاً من ملابسها الكثيرة» أو لكي تتكلم فقط. 
صار لدينا الآن أموراً أكثر حتى نتحدث عنها لأننا وجدناء شيا بعد شيء» أن بيننا صلة 
أخرى . نشأت تلك الصلة من خلال سيلفستر الأسمر الذي كنت أعطيه دعايات الأفلام... 
الك دالت E‏ سايمرة برعا لوراك عطس ذال باد 
دراسته في كلية آرمور للتكنولوجيا . كان يقول إن السبب هو قلة المال» وكان يلمح أيضاً 
إلى أن لانتمائه السياسي علاقة بذلك؛ لكنه كان في نظر الجميع شخصاً فاشلاً. مهما يكن 
الأمرء فقد كان يعيش في نيويورك ويزاول وظيغة تقلية في المترو حيث يعمل في مكان تحت 
الشارع الثاني والأربعين. وكان يبدو شخصاً محكوماً بأن تكون a‏ سي رجا ريا 
في الظلام. ومع مرور الزمن» أعطاه ذلك لوناً خاصاً غريباً. .. وجه نحيل داكن ووجنتان 
متهدلتان وعينان أضرّ بهما القلق فصارتا أكثر ضيقاً نتيجة انتفاخ الجلد حولهما وزيادة 
تجا عيله. ا ا .. هناك حيث 
كان يجلس إلى طاولة الرسم وينسخ مخططات ويقر أ المنشورات السياسية في أوقات 
الفراغ . كان قد طّرد من الحزب الشيوعيء مثل فريزرء وذلك بتهمتي «اليسارية الطفولية) 
وانزعة الانحراف التروتمكي". كان هذان التعبيران غريبين بالنسبة لي» وبالغرابة نفسها 
كان افتراضه از ثنى أفهمهما جيداً. إنه فى حزب آخر الآن, الحزب التروتسكي» ولا يزال 
بلشفياً أيضاً. كشف لي عن أنه لا يمكن أن يكون من غير مهمة أبداء وعن أنه لا يذهب 
إلى أي مكان من غير إذن من زعماء الحزب. حتى عودته إلى شيكاغو من أجل زيارة 


https:// telegram.mê/ maktabatbaghdad 


أبيه في الظاهر كانت مهمة من مهماته في حقيقة الأمر (والده عجوز كانت جدتي تدعوه 
باسم «الخباز»). كانت مهمته في تلك السفرة هي الاتصال بفريزر. وهكذا استنتجت أنهم 
يحاولون استقطاب فريزر لصالح الحزب الجديد. شاءت المصادفة أن أسير خلفهما في 
الشارع السايع والعخسسين ذات يوم. كان سي لفستر حاملا حقيبة يد صخيرة ممتلئة وهو سائر 
فريزر ينظر من فوقه بجدية بالغة ويسير عاقداً يديه خلف ظهره. ارأيت سيلفستر مع ميمي 
على سلم البيث الذي كنا نسكنه. لقد كان» من قبل» صهراً لها لأنه تزوج أختها آني في 
نيويورك؛ لكنها تركته الآن وتسعى إلى الطلاق منه. تذكرت كيف راحت زوجته الأولى 
تلقى الحجارة عليه عندما حاول أن يأتى عبر باحة بيت أبيها الخلفية للحديث معها. بل 
کرت أي التفاصيل التي سممتهامنه عن هذ لامر وكرت هواء جادة مياو کي بوره 
اھا قات لی یرلا لو كت أعرفه قبل أن روجا لقات لاني لا كووب إل 
ينضح بؤسا! لا أفهم كيف استطاعت أن تمضي ستتين معه. تفعل الفتيات الشابات أشياء 
فظيعة. هل تتخيل أن تكون فى السرير معه... ذلك الوجه الطينى والشفتان المرتخيتان؟ 
ماذا؟ يبدو شكله مثل أمير الضفادع! آمل أن تكون الآن في السرير مع عامل قوي شاب». 
لا رحمة عند ميمي إذا وقع شخص تحت يدها. كانت تصغي إلى سيلفستر وتفكر في أختها 
التي يجب أن تكون مع رجل أكثر قوة وأن تلوح بذراعيها فرحة مستمتعة. جعلتني قسوتها 
هذه أمفتها لحظة واحدة... كانت تنظر بعيئين مفتوحتين إلى سيلفستر حتى يرى أفكارها 
فيهما. وأما ما كان يجعل الأمر كله نكتة مسلية فهو افتراضها أنه لا يستطيع أن یری شيئا. 
نعم لعله لم يكن یری شيئا في عينيها! 

لابد من شرح أن وجهة نظر ميمي المتصلبة كانت قائمة على أن كل ما ترثه من 
احتلاطك بالناس فى الماضي» ومن والديك أيضاً» ليس إلا طبيعتك الأرضية المادية التى 
يقع على عاتقك أن تجعل مظهرها يدعو إلى الإعجاب. وبكلمات أخخرىء إذا ما طبقنا 
ا على سبافستر» لإنه دلوم على مشر ه إلى درجة كبيرة. .. إن روحه مصنوعة من ماده 
فاسدة! ا ثم إنه هو من يتحمل الذنب في أنه لا يستطيع الاحتفاظ بزوجاته وصاحباته . قالت 
لي: ااسمعت أن فتاته الأولئ كانت عاهرة سكيرة. كما أن في آنى شيء من العاهرة أيضاً. ما 
الذي يجعلهن يذهبن إليه أصلاً؟ يهمني حقا أن أعرف هذا». كانت تظن أنهن يعتبرن كآبته 
شيثا يشبه روحا شيطانية ماء ويتوقعن من تلك الروح أن تأتي إليهن بالنار مثلما يفعل شيطان 
حقيقي. وأما عندما يفشل في ذلك ويتضح أنه ليس أكثر من جبلة من طين لم تكتمل بعد 
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فإنهن يبدأن رميه بالحجارة... حجارة حقيقية أو مجازية. كانت ميمي ذات عقل وحشي» 
وتعتبر تلك الوحشية برهاناً على عدم قدرة أحد على العبث معها. كانت تعاقب الناس 
وتتلقى ضرباتهم في عالم حقيقي تماما. 

كان سيلفسترء مقوّس الساقين» قليل الاعتبار» خفيف الشعر» ضعيف العينين» رسام 
المخططات في مكتب تحت الأرض» المفوض الهزلي لأمريكا السوفييتية التي يحلم بهاء 
يعلم نفسه كيف يتصرف تصرف الفائز» وكيف يبتسم ابتسامة الفائز» وكيف يكون واثقا 
من نفسه... لماذا؟ لأنه سوف ينسف الهيكل القديم ويجعل الذهب والمرمر يتألقان من 
أجل إنسانية جديدة. كان يحاول ممارسة تأثيره علي من خلال استعراض إتقانه الكلام 
الماركسي عن الاقتصاد» ومعرفته تاريخ الفصائل السياسية المختلفة ونصوص لينين 
وبليخانوف؛ وأما ما كان لديه في الحقيقة فهو تلك النظرة الحالمة بعيدة المدى الذاهية في 
المستقبل» والقدرة على انتقاء العبارات التي يبتسم لها ويتشممها كأنها عطر فواح الرائحة. 
كان متلطفاً معي» يعاملني معاملة عم حريص لأنه يدرك أنني أحبه» ولأنه لم ينتبه إلى مقدار 
ما أعرفه عنه. كنت ميّالاً إلى تجنيبه اكتشاف ذلك. لکن عيوبه» على أي حال» ما كانت 
خطيرة في نظري بقدر ما كانت خطيرة في عين ميمي. ) 

كان يستطيع أن يثق بي ثقة تامة؛ وكان بعضٌ من سحره غير قادر على الظهور من غير 
وجود تلك الثقة. يقول لي بابتسامة جذلى: كيف أحوالك يا فتى؟» لكن المرارة والعبوس 
ما كانا قادرين على هجران ابتسامته تماماً بعد الآن. كان يضع كفيه على بطئه من فوق 
سترته وصداره ويقول: «ماذا تفعل؟ هل أمورك بخير؟ وماذا أنت هناء طالب؟ لاء هل أنت 
صاحب إنجازات؟ هل أنت بروليتاري؟» كان ينطق هذه الكلمة بسحر وافتتان. 

«في الحقيقة... إنلي طالب نوعاً ما». 

ييجيب: «شبابنا!. ا 0 . وكيف حال أخيك سايمون؟ 
ا نني قادر على استقطابه ا ا من أين 


يري اک را يه يدرك بجا 

عندما يلعب قَدَّرٌ غريب لعبته مع الناس ويجعلهم أثرياء بدّناء» غندما يحدث هذا بسرعة 
كبيرة» ينشأ حطر وقوعهم في حالة حالمة تنهب حقيقة واقعهم نهباً . لنقل إن التقدم في السن 
والموت أمران آتيان على أية حال» فلماذا لا يكون ذلك العبور مريحا؟ على أن هله الفكرة 
ا ا الا اتوك ري سيت يعرم كل كر ب وبر عه حيرت اتن بن 
الممكن» رغم هذاء أن يكون هنالك علاج لهذه المشكلة؛ مثلا: قوة الشخص وأحد من 
الحلول الممكنة»؛ وكذلك المال والوفرة الواسعة» والشخصية الملموسة المتيئة» أو حسن 
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التنظيم. لدينا إذن هذه العلاجات كلهاء وعلاجات كثيرة غيرها أقدّم منهاء لكنك لا تملك 
في الواقع حرية الاختيار الكاملة بين هذه البدائل» وخاصة البدائل القديمة المنتمية إلى 
عالم غير مرئي. يتدبر أكثر الناس أمرهم بما يكون لديهم» ويكدحون في عالمهم الظاهر 
الموجود. إن لهذا الأمر أيضاً فضائله المخاصة التي لا تزول. 

لم يكتفي سايمون بفعل ما كان عليه أن يفعله» بل بلغ الحدود القصوى أيضاً. كان 
يدهشنى تمسّكه بأهدافه وأنه يفعل ما خطط له تماماً. كان أمراً غير منصف أبداً أن يعبر 
تلك المنعطفات بهذه الدقة كلها ويفعل بالناس ما خطط له رغم أنه لا يزال شخصاً غريباً 
بالنسية إليهم. كانت شارلوت واقعة في حبه. ليس هذا فقطء بل كانا متزوجين بالفعل. لم 
يكن وحده من استعجل ذلك الزواج لأنها كانت مستعسجلة مثله. كان جزء من أسباب 
هذا الاستعجال كامناً في أنه مفلس إلى درجة لا يستطيع معها الاستمرار في مغازلتها زمناً 
أطول. أخبرها بهذاء فوافقت على ضرورة عدم إضاعة الوقت؛ ووافق والداها أيضاً. لكنهم 
أقاموا حفل الزفاف خارج المدينة حتى تظهر أخبارهم في الصحف. أما بالنسية لأفراد 
العائلة كلهاء فقد كانت هنالك خخطبة» وكان هتالك زفاف. خحططت شارلوت وأمها ذلك 
كله. صحيح أن سايمرن كان يدفع إيجار سكنه في بیت جبد لمعازيين في مركز المدينة» إلا 
أنه كان يعيش ذ في الواقع مع أسرة ماغنوس في شفتهم القديمة الضخمة في الحي الغربي 

جاء لرؤيني بعد شهر العسل الذي استمر يومأ واحداً لأن سرية الزواج لم تسمح لهما 
بوقت أكثر من ذلك! كانا فى ولاية ويسكانسن. ظهر لديه منذ الأن مزيد من السمات 
الجديدة التى عجزت عن متابعتها... صارت ملابسه أنيقة ومريحةء وصارت لديه قداحة 
فاخرة جديدة» وفي جيوبه أشياء كثيرة لا بد له من الحرص عليها. قال لي: إن أسرة 
ماغنوس رائعة معي». وكانت هنالك سيارة بونتياك جديدة رمادية عند منعطف الشارع. 
جعلني أراها من النافلة. لقد بدأ أيضاً يتعلم تجارة الفحم في واحد من مستودعات أسرة 
ماغنوس. 

الوماذا عن مستودعك أنت؟ ألم تقل لي...؟» 

«بالتأكيد» قلت لك... وعدوني بذلك قور تمكني من إدارة مستودع بنفسي. لكن 
الأمر ليس بهذه الصعوية». أضاف هذه العبارة وقد فهم السؤال الذي كنت أريد طرحه... 
اايفضلون أن يأتيهم شاب فقير مثلي. يكون الشاب الفقير أكثر نشاطاً وعزماً. إنهم يعرفون 
هذا الأمر لأن بدايتهم كانت هكذا». 

ما عاد يبدو شاباً فقيراً في سترته الفضية رفيعة الجودة وفي حذائه ذي الدرزات الجديدة 
وقميصه الذي لا تزال رائحة المتجر فيه... لم يرسله إلى الغسيل بعد. 
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قال: «ارتد. ثيابك لأننيى سوف آخذك إلى العشاء هناك». وعندما صرنا في الخارج 
ومضينا إلى السيارة عبر الممر» استنشق نفسا عميقاً ثم تنحنح... تماما مثلما فعل منذ زمن 
بعيد عندما كنا ذاهبين معاً إلى محطة شارع لاسال حيث كان من الواضح أنني كنت أكثر 
غباء من أن أنجح في بيع الصحف. الفارق الوحيد الآن هو تلك الدوائر الكبيرة العابسة 
حول عينيه. جلسنا في السيارة التي تفوح منها رائحة المطاط الجديد... سيارة تفوح برائحة 
الجذة كلها! إنها المرة الأولى التي أراه يقود سيارة؛ انعطف بها مسرعاً مثل أي سائق قديم» 
بل بشيء من التهور أيضاً. 

وهكذا أخذني إلى عالم الأضواء والسجاجيد... إلى بيت ماغنوس. كان كل ما في 
تلك الشقة قليل الذوق» فسيحاً ضخماً. حتى الببغاوات المرسومة على الغلالات المحيطة 
بالمصابيح كانت ضخمة أيضاً. كانت أجسام أفراد الأسرة كبيرة وعظامهم عريضة» هولندية. 
وكانت زوجة أخى من المقاس نفسه أيضاً. بدت مدركة ضخامتهاء أو حجلة منهاء كأنها 
شيء معيب فظ. سلمت على بيد منكمشة كأنها تحاول أن تجعلها أصغر مما هي. لكنها 
كانت كبيرة. كم يكون صعباً على أصحاب الحجم الضخم عيش ذلك القلق الذي يكون 
لديهم فيما يتعلق بمظهرهمء النساء خاصة؛ عندما يكون لديهم مقت خفي لتلك الضخامة. 
كانت عيناها جميلتين جمالاً واضحاًء رقيقئين» تظهر فيهما لفتات عارضة من ذكاء ويُعد 
نظر وتعبير عن قدرة كبيرة على إدارة الأمور. لكنهما كانتا عينين دافئتين أيضاً. وهكذا كان 
صدرهاء صدراً ضخماً! ولها ردفان ضخمان أيضاً. ظل سلوكها معى حذراً كأنها تخشی 
اتتقاداتى أو كأنها تخشى ما قد أقوله لسايمون فور انفرادي به. لا بد أنها أقنعت نفسها بأنه 
قدم لها خدمة عظيمة عندما تزوّجهاء فهو وسيم ظاهر الذكاء. وفي الوقت نفسه» استبد بها 
القلق من ألا أراها جيدة إلى الحد الكافىء أو من الحديث عن مال أسرتها أكثر مما يجب. 
وكان السؤال الأهم المسيطر على تفكيرها هو ما إذا كان سايمون سيتزوجها من غير ذلك 
المال. كان من المرهق كثيراً ألا يكون غئالك ذكر للمال» وهكذا فقد جرى الكلام عنه 
بنوع من الهزء والتهكم المُريع. فعل سايمون ذلك بخشونة كان لا بد من الضحك إزاءها 
لأنها حشونة قاتلة في واقع الأمر إذا ما أخذت: على محمل الجد. لقد قال مثلأ» عندما 
تركونا وحدنا نحن الثلاثة في الردهة حتى أتعرف عليها: «لم يحدث أن تلقى أحد سعراً 
أفضل من هذا مقابل مضاجعة). كان أمراً غامضاًء مقلوباً رأساً على عقب... فمن الذي 
دفع الثمن؟... وكان لا بد من اعتبار هذا الكلام مزاحاً مسلياً مما جعلها تهبط مستعجلة 
من سمائها الرومانسية» من حالتها العاطفية» لتنكر ذلك كله وتنظاهر بأن هذا الكلام السفيه 
الوقح ليس إلا مزاحا صادقا نابعا من اتفاق عميق بينهما ومن نوع وأقعي من الحب. مالت 
عليه كأنها شيء يشبه برج بيزا (كانت ملابسها فاخرة جريثة) ووضعت كفها على شعره... 
كان واضحاً لي أنها تمر بلحظات شديدة الصعوبة. 
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لم تسشمر تلك الصعوبة عندها طويلاً .. استمرت إلى أن فهمت شارلوت من سايمون 
إيحاءه بأذني غبي» عاطفي» لکن ليس بالمعنی الْحَسَن. ولم تتأخر كثيرأ حتى تعامت كيف 
تتعامل معي. لكن ذلك كان شاقاً بعض الشيء إلى أن اكتسبت ثقة بنفسها . أظن أنهاء في 
ذلك الوقت» لم تكن قد تعافت تماماً من شهر عسلها الذي كان «فظيعا». .. هكذا أخبرني 
سايمون صراحة! لم يحدد وجه الفظاعةء لكنه عبر عما يكفي لأن يجعل تلك الكلمة قابلة 
للتصديق بعمق؛ كانت لديه في آخر ذلك اللحن نغمات فضَلتٌ عدم سماعها لأن أصداء 
موت كانت تتردد فيهاء لكني اضطررت إلى سماع كل ما لديه وإلى التجاوب معه كله 
من أوله إلى آخره. كنت واثقأ من أن هذه الأشياء التى قالها هی أغرب ما يمكن أن يقال 
فى ذلك المكان المفروش بالسجاد والمحاط بالفخامة البتبة الرمادية القاتمة. كان من 
المفترض أنه يقول ذلك كله على سبيل المرح» وأن هذا الكلام ليس إلا تعبيراً عن شهوانية 
العريس وطاقته. حطر في بالي أن فكرة الانتحار تعذبه (كانت هله فكرة أقوى من خاطرة 
عابرة): لكنه كان و في الوقت نفسه مستعداً للغوص حتى يفوز بجائزته» وحتى يستطيع أن 
يفخر بقوة أعصابه وجسده وبالرفاهية التي حل فيهاء بل حتى بشيء من التهور في مطالبه. 
ذلك الإحساس بما يستطيع فعله وما يستطيع الحصول عليه من غير اهتمام بما يظنه أي 
شخص منهم» كان شيئًا منسجما معه كل الانسجام. 

وعندها دخل أفراد الأسرة يسوقهم فضول إلى معرفة أي شخص يمكن أن أكون! ما 
كانت تساؤلاتي عنهم بأقل من تساؤلاتهم عني. كانوا ضخاماً إلى درجة تجعلك تفكر 
في ما يمكن أن يمنعهم من معاملة الناس» حتى سايمون وأناء كأنهم أطفال... رغم أننا 
لسنا صغيرَيْ الحجم! يبلغ طول سايمون قرابة مئة وثمانين ستتيمتراً؛ ولست أقصر منه إلا 
سنتيمترين اثنين. لكن تميز هؤلاء الناس كان في العرض» لا في الطول. صحيح أن سابمون 
قد سمن قليلاً لكنه لم يبدأ حتى في الاقتراب من حجمهم حتى الآن. كانت حياتهم ضخمة 
مثل أجسامهم. ويحترمون كبارهم (رافقتنا واحدة من الجدات في تلك الأمسية)؛ وكانوا 
يشترون الأفضل من كل شيء... الملابس أو الآثاث أو الآلات؛ وبقدرون التسلية الجيدة؛ 
ويعجبون بسرعة البديهة التي كانوا محرومين منها؛ كما يعجبهم أن يقدم المرء نفسه تقديماً 
درامياء وهذا ما فغله سايمون .لم يقر أبدأ في إمتاعهم وإسعادهم وفي تقديم عرض كبير 
أمامهم. مضى عميقاً» مضى بعيداً إلى مكانة النجم... مضى إلى مكانة ملكية! كان لديهم 
آباء عظام وأمهات كبيرات» لکن لم يكن لديهم أمبر من قبل مر سايمون بعملية تحول 
كبرى حتى يجعل نفسه كذلك» حتى يجعل نفسه أميرأ بينهم . أدهشني ذلك التحول كثيراً. 
قلت من قبل إنه يلفت النظر داعا حتی عندما یکون سامتاه لكنه ما عاد صامتاً الآن.. 
ما عاد صامتا أبداً: زال عنه تحفظه القديم وتحطم كله. صار شاباً عاصفاً متقلباً متكبرا 
نقاداً عشوائياً مقلداء بل مزعج! وراح يصيح وينعق ويتخذ هيئات غريبة فدوّخ الجالسين 
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حول الطاولة في غرفة الطعام الراسخة الثرية هذه. رأيت فيه سخرية جدتنا... نعم» صلابة 
مخيلة تلك العجوز ووحشيتها الزائفة» بل حتى بعض زعقاتها الروسية القديمة. لم أكن 
أعرف أن سايمون قد اكتسب هذا كله منها. عدث بذاكرتى إلى أكثر من ستمئة أو سبعمئة 
ليلة جمعة فرأيت عينيه تتابعان أداء جدتنا العجوز. كم استقر هذا الأداء عميقاً فيه... حتى 
من غير أن يظهر عليه ذلك! كنت أتخيلها تصرخ بازدرائها المعتاد. ازدراء ما كان سايمون 
بريئاً منه على الإطلاق. كان يستعير منهاء ويسخر منها أيضاً. وكان مظهره جديداً بأكثر من 
طريقة؛ بل أكثر جدة من قميصه أو من الخاتم الذي في إصبعه والحجر الكريم في ياقة 
قميصه» أو حتى من سمنته ومن الإرهاق الذي يأتي من فكرة لا يريدهاء فكرة تلمع في 
ذهنه في اللحظات الفاصلة بين منعطفات أدائه هذا. إنها مهمة القيام بأشياء جريئة رغم عدم 
الإحساس بأي سعادة في داخله؛ هكذا كان سايمون. لكنه جعلهم يدفعون ثمن هذا أيضاء 
جعلهم يدفعون ثمنه عندما قلد لكنة حماته الطيبة. لكن ذلك لم يكن مسيئاً أبدا بالنسبة إليها 
ولا بالنسبة إليهم كلهم: كان شيئا كبيراء صاخباء مرحا. 

لكنه ما كان جالساً بينهم ليسليهم فقط! عندما اتخذ هيئة جدية وأوقف أداءه الهزلي 
ناظرأ إليهم بعينين جادتين. تلقى منهم صمتا صادقا منتظرا الكلام الذي يريد قوله. انتظروا 
كلامه باحترام تام. 

خخاطبني أناء لكن كلماته كانت موجهة إليهم من حيث الجوهر. قال وهو يلف شارلوت 
بذراعةه Ew‏ تئر ها لفل فر تيده : (أوجي! ترى الآن كم كان حظنا سيئاً 
لأنه لم تكن لدينا أسرة متماسكة مخلصة كهذه الأسرة. هذه أسرة يفعل كل فرد فيها أي 
شيء من أجل الآخر. ونحن لا نستطيع حتى أن نفهم هذا لأننا لم نعشه. افتقدناه طيلة 
حياتنا. لم نكن محظوظين! والآن احتضنوني وجعلوني واحداً منهم كأنني ابنهم. لم أكن 
أعرف معنى الأسرة الحقيقية قبل الآن؛ فهل تدرك كم أنا ممن لهذا؟ قد تبدو عقولهم 
بطيئة بعض الشيء في نظرك...» لم يقهم السيد والسيدة ماغنوس هذه الكلمات الأخيرة. 
لم يفهماها تمامأ لأئهما كانا غارقين في رضاهما عن نبرة حديث سايمون» لکن شارلوت 
حبست ضحكتها في حلقها أمام هله اللمحة من الشقاوة التى تخللت كلامه... «لكن 
لديهم شيئاً لا بد لك أن تتعلم كبف تقدّره حق فدره: إنه لطفهم وطيبتهم وتماسكهم كلهم 
معأ 


عندما قذفني بهذه الكلمات انتابتني نوبة كره لهذا الشخص السمين الذي صاره سايمون؛ 
وأردت أن أقول له: ااهشذهة تفاهة! أن تمتدحهم وتهزأ من أهلك. ما المشكلة في أمُناء أو 
حتى في بجدتنا؟» لكن ما قاله عن أسرة ماغنوس كان فيه قدر من الحقيقةء » لا يمكدك إنكار 
ذلك. كنت فاشلا في هذا الأمر أيضا... المحبة العائلية. ورغم أن سايمون قال ذلك بطريقة 
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سيئة إلا فإننى لا أظنه غير صادق تماماء لا أظن أنه كان مدعياً! أن تجد نفسه بين وجوه دافئة 
مر من شأ أن يعجعل اعتراضات كثيرة تتراجع بعض الشي»... مثلما يحدث عندماتقبلك 
مرأة من الا علا هنالك أكاذيب شائعة كثيرة مثل هذه وهنالك حالات نفاق كثيرة مثل 
. أشياء تكون حارج انسجام اللحظة المعنية. كان ذلك انفراجا بالنسبة لسايمون» 
خروجاً من مشكلة مزجا كان أيضاً حاجة إلى أن يلتقط أنفاسه في هذه الجنة التي صار 
من سكانها . كان إذاً يقدم أسباباً للتعبير عن امتنانه . وهذا ما جعلني أمتنع عن الإجابة. 
عندما قال لي هذه الكلمات كانوا يراقبون الموقف» كلهم؟ وكانوا في حالة شك 
لأنني بدوت عاجزا عن التقاط شيء من وليمة الحب هذه . صحيح أنني وافقت أن ألعب 
لعبته» لكني لم أكن سريعاً بما فيه الكفاية للقيام بكل شيء. كان لدي بحر من المشاعر 
الخاصة بي» بحر خفي جعاني متوتراً. وعندهاء أظن أن كل شكوكهم الباقية فيما يتعلق 
بسايمون اتخذت وجهة أخرى. .. تجمعت وانلصيّت علي أنا. أحسست أنهم يتوقعون 
مني تبرئة نفسي. .. هذا ما توقعوه جميعاً بوجوههم المتوردة وأجسادهم الضخمة» بمن 
فيهم العجوز التي كانت تفقد الأمرين معاً. .. تفقد لونهاء ويتضاءل حجبجمهاء حتى صارت 
مخلوقاً عتيقاً في ملابس سوداء وشعر مستعار محتشم وخواتم وتعاويذ كثيرة. .. بدا عليها 
أنها تملك قدرة ميتافيزيقية على إطلاق حكم على . نعم؛ إنهم يملكون متاجر كثيرة؛ لعلهم 
شموا رائحة اللص فائحة مني. صاروا ينظرون إلي نظرات حادة جعلتني أرى نفسي في 
عيونهم... برأسي الكبير وابتسامتي غير الواثقة وشعري وري غير الأنيق. وبدلاً من 
أن يسألواء #من هؤلاء؟ عني وعن سايمون» صاروا يسألون ا نفسهنم» امن هذا؟» من آنا 
حتى أشاركهم حساءهم الذهبي وعشاء هم المضيء من آنا حت شم ملاعقهم الجيدة 
في فمي! 
لاحظ سايمون هذه المشكلة فخرج سريعا بعلاج لها. قال لهم: «أوجي فتى طيب! 
لکنه» فقطء لم يقرر ما يريد بعد) سر وا جميعاً لهذا التطمين. ما كانوا يريدون إلا أن أكون 
شخصا عاديا أن أتكلم أكثرء وأن ألقي بعض التكات وأضحك عندما يضحكون كلهم 
يجب ألا أكون مختلفاً كثيراً عن سايمون . بالطبع» كانت هنالك عقبة تمنعني من أن أكون 
مثلهء فأنا لم ألتقط شخصيته الجديدة بعد. لكني استدركت الأمر سريعاً وجعلت نفسي 
أكثر قبولاً لديهم؛ بل صرت موضع ترحاب عندما شاركت في المرح والرقص في الردهة 
بعد العشاء ء. لكن العقبة الجدية الوحيدة تقريبآء مع السيد ماغنوسء كانت أنني لا أعرف 
لعبة البيناكل. كيف لا يستطيع شاب حسن النشأة أن يلعب هذه اللعبة؟ أزعج هذا الأمر 
السيد ماغنوس رغم أنه شخص حنون متسامح سهل التعامل في أي أمر آخر. كان سايمون 
يعرف لعبة البيناكل! (أين تعلمها؟... نعم» من أين أتى بإنجازاته الجديدة هذه كلها؟) قال 
سايموك: (أوه» أوجي من النوع الجدي ولا يميل كثيراً إلى هذه الأشياء» . لکن هذا ما كان 
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مرضي للسيد منغنوس صاحب الخطوط الرمادي الطويلة الصلماء في رأسه الضخم. قال: 
«وأنا أيضاً لا أحب أن يكون الشعب مقامراً. لكنه يجب أن يعرف كيف يلعب لعبة ودية». 
أحسست أنه على حق بعض الشيء فقلت: «سألعب إذا علمتني». كان لهذه الجملة أثر كبير 
في تحسين الوضع وفي جعلي واحداً من أفراد البيت. جلست مع بعض الأطفال في إحدى 
الزوايا لأتعلم البيناكل. 
جاء مزيد من الأقارب؛ وامتلأت الشقة الواسعة. كانت هذه عادة العائلة ليلة الجمعة؛ 
ثم إن الناس عرفت بأن شارلوت صارت مخطوبة. أرادوا أن يروا سايمون. كان يعرف 
أكثرهم قبل ذلك... الأعمام الضخام» والعمات ذوات الملابس الثقيلة وقد جكن بمعاطف 
الفراء السيبيرية في سيارات الكاديلاك والباكارد: العم تشارلي ماغنوس الذي يملك 
مستودعات الفحم؛ والعم آرتي الذي يملك مصنعا كبيرا للفرشات؛ والعم روبي الذي 
لديه مركز للوساطة التجارية في شارع ساوث ووتر. كان ثقيلاً أبيض اللون ذا شعر بعد 
أسود (مثل ستيفا لوش). وكانت لديه سماعة في أذنه . وجاء أبناء بملابس موحدة» بعضهم 
من الأكاديمية العسكرية وبعضهم في فرق لكرة القدم» ومعهم بنات وأطفال صغار. كان 
سايمون مستعداً للأعمام والعمات» وكان شديد الألفة معهم» بل بلغ الأمر حد المزاح 
الثقيل مع بعضهم. إنه يدرك بشكل طبيعي تمامأء نظامهم المتعلق بالصحبة وبنظرة 
الازدراء. لا مجال ان ا ا ا إليه نظرة 
متعالية. كان ذلك يعني أن تقرأ في نظراتهم إليك أنهم يعتبرونك تافهاً فاشالاً. 
e e‏ 
من التميز في معاملته بعض النساء. ما كان فظا ولا وقح مع النساء؛ لكن كان من 
الضروري أن يثبت أمامهن» إضافة إلى الأشياء الأخحرى» أنه عاشق أيضاً. ويجب القول 
E N O‏ لكان معد بل ا 
تواطؤي معه» وكان يعلمني ويقودنئ ويرشدني. وهكذا كنت أتبعه من مكان لآخر لأنني 
لم أجد من أستطيع البقاء مرتاحاً معه وحدي. ما كان ينقص المكان إلا الجوارب البيضاء 
الطويلة والمراوح الندوية حتى يبدو شبيها ببلاط مَلَكي (أفكز هنا بأشخاص من عامة 
الناس وجدوا أنفسهم فجأة في موقع السلطة). لكن آل ماغنوس بدو غير عارفين بما يجب 
فعله في هذه الحالة. لا أحد في العالم لديه أكثر مما لديهم؛ إلا من حيث المال... وهي 
تغرة قد يمكن ملوها! 
في خضم هذا الضجيج وهذه الحرارة العائلية والصيحات المنبعثة من طاولة البيناكل» 
وجري الأطفال» وأباريق من المياه الغازية والشاي» وأطباق ضخمة من المعجنات يأتون 
بها من غير انقطاع» وكلام في السياسة» وصيحات نسائية أكثر ارتفاعاء وهذا النشاط 
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الحيوي كله؛ كانت هنالك عين العم تشارلي التي تراقب كل شيء. كان واقفأء أو متنحياً 
إلى الخلف» إلى جانب أمه ذات الشعر المستعار والثوب الأسود. وإن كنت قل استحسنت 
استخدام كلمة «متنحياً» فلأنني لاحظت ضخامة بطنه ووزنه الكبير المحمول على قدميه؛ 
وربما أيضاً لأن المرأة العجوز كانت تضع طوقاً من أشياء ذهبية تشبه أسناناً ضخمة فذكرني 
ذلك بمخلوفات غريبة. كان العم تشارلي أبيض اللون» ضخماء نكد المظهر. وكانت عليه 
ملامح غطرسة تضرب العين أحياناً مثل العمى الموقت الذي يسببه ضياء الشمس على 
الشلح؛ غطرسة تجعلك تظن أن هنالك شيئا عجيباً في أن يمتلك المرء مليون دولار. يمكن 
القول» على الأقل» إن مهاجراً يتمكن من أن يصير مليونيراً في زمن الركود أمر يبعث على 
الدوار. لا يعني هذا أن العم تشارلي كان مخيفاً من جميع النواحي: أنظر إليه الآن في لحظة 
محددة» خلال مناسبة عائلية... ابنة أخيه تنزوج» ويدخل العائلة ابن جديد. 


من خلال سامون صرت برشا نايعا إذا سارت أموره على ما يرام فمن الممكن 
أن يفكروا في أن أن أكون زوجا بدوري أن علذهم ينات كثيرات للزواج» لدی بعضهن 
جمال» وكلّهنَ لديهن مال. وقد كان مسار سايمون ناجحاً حتى الآن: إله يعمل منذ أسابيع 
تحت إشراف العم تشارلي؛ عمل في الإشراف على الوزن أولآء ثم في المحاسبة» وصار 
الآن يتعلم الشراء ويلتقي السماسرة والبائعين ويتعرف على أجور الشحن وعلى حقول 
الفحم المختلفة. وشهد له العم تشارلي بأنه شخص قدير» رجل أعمال جيد بطببعته؛ وبدا 
الجميع في غاية السرور لهذه النتيجة. وقد بدأ سايمون يبحث عن مستودع فحم خاص 
به منذ الآن آملاً أن يجد واحداً له رصيف علوي حتى يقلل تكاليف التفريغ. باختصار: 
كان العم تشارلي شديد التقبل له وشديد التسامح معه باعتباره وافدا جديداء» وقد منحد 
درجات ممتازة بما يرافقها من كلمات فاحشة وتربيت على الكتفين. .. كان يهز رأسه قريباً 
من وجه سايمون وبصب ذلك كله بسخاء تام. ومزاجه يجعل الحاضرين كلهم پضحکون 
مسرورين. لم يفكر أحد في الإعتراض على كلامه بسبب وجود الأطفال والفتيات 
الصغيرات. لم يعترض أحد على قوله: ايا ابن الحرام! أنت فحل يا ولدي» أنت فحل. إن 
لديك ما يلزم. وأظن أنك تستطيع وضعه حينث يجب» هناك في السرير أليس كذلك؟». 
كانت هذه طريقته المعتادة في الكلام. 

يجيبه سايمون: «وماذا تظن؟ دع الأمر لي». 

انعم» هكذا أظن. إنني أترك الأمر لك. أتظن أنني سأقوم به بنفسي؟ لن يكون هذا ممتعاً 
لشارلوت. انظر إلى بنيتها. لا ينقصها شيء. لا بد لها من فحل شاب مثلك؟. 

وهنا جاء دوري لأن بلاحظوثني أيضاً. قال كيلي وينتروب» وهو واحد من أنسبائهم 
يعمل سائق شاحنة لدى العم روبي: «انظروا إلى شقيقه. تحدق الفتيات فيه باستمرار. 
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وأكثرهن تحديقاً ابنتك لوسى. ألا تستحين يا بنث؟ فى هذه العائلة» لا تكاد الفتيات تطقن 
أي انتظار). ٠ ٠‏ 

أجابوه بصيحات وضحكات ظلت لوسي ماغنوس خلالها تبتسم لي رغم احمرار 
وجهها الشديد. كانت أصغر حجماً من معظم أفراد أسرتها. ولم يمنعها حجلها من إظهار 
شهوانية حقيقية تحت أعين عشيرتها كلها. ما كان أحد من آل ماغنوس لبهتم بإخفاء أشياء 
من هذا النوع. ليس الإحفاء ضروريا! ا والشابات قادرين على إخبار ذويهم 
ما يريدونه ٻالضبط؛ وهذا ما وجدته آمرا جديرا بالإعجاب. كنت قادرا على الاستمتاع 
بالنظر إلى لوسي أيضاً. إنها نحيلة» لكن وجهها معافى» وجلدها شديد النقاء» ولها ثديان 
رشيقان تديرهما حيثما شاءت. لكن أنفها فيه بعض العيب: عريض قليلاً مثل فمها؛ لكن 
عيناها قويتين معبرتين» وشعرها أسود ناعم. جعلني هذا الشعر أفكر في الشعر في أماكن 
أخرى من جسدهاء وفي تخيلات أخرى لم أحاول تجنبها أبدأ. لكنها كانت أفكاراً صالحة 
لعاشق» لا لزوج. ليس عندي ميل خخاص إلى الزواج. رأيت ما يكفي من الصعوبات التي 
يواجهها سايمون في هذا الأمر. 

قال لي أبوها: «تعال إليّ!؛. صار علي الآن أن أخضم لفحص دقيق. قال غامزاً بعينه... 
بكل العمى الثلجي القادر على إحداثه: «ماذا تعمل؟) 

أجاب سايمون بدلاً مني: «إنه يعمل في تجارة الكتب. وذلك ريثما يوفر ما يكفي من 
المال لكي يعود إلى الجامعة ويحصل على شهادته؛. 

أجابه: «اخرس أنت! اخرس يا تافه! إنني أسأله هوء ولم أسألك أنت! ماذا تعمل؟» 

أجبته: «أعمل فى تجارة الكتب مثلما قال لك سايمون». ظننت أن ذلك العجوز قادر 
على اختراقي بقوة الشك التي لديه» وعلى اكتشاف سرقاتي وغرابة سكني في بيت أوينز 
وأصدقائي هناك. ماذا يمكن أن تعني تجارة الكتب بالنسبة إليه إلا باعة متجولين جائعين 
لهم لحّى يغزوها القمل وأقدام ملفوفة بالخرق. لم استطع سبر غوره. 

«اللعنة على الدراسة. تجد الآن أشخاصاً يظلرن طلاباً حتى يعلو الشيب رؤوسهم. 
فلماذا تدرس أنت؟... حتى تصير محامياً؟ لا بأس» أظن أننا في حاجة إلى المحامين نتيجة 
كثرة المحتالين. أبنائى لا يدرسون. لکن بناتى تذهين إلى المدرسة... طالما أن هذا ييقيهن 
بعيداث عن المشاكل». 1 

قال سايمون لوالدة لوسي: «كان أوجي يفكر في الانتساب إلى كلية القانون1. 


اضفت من ڄانبي: النعم) هلا حح . 


https:/ /telegram.nîê/ maktabatbaghdad 


قال العم تشارلي: #جيدء جيد» جيد». انتهت جلسة الفحص فأدار وجهه المحاط بشعر 
أبيض كثيف مشيراً إلينا كلنا بالانصراف عنه. رمى ابنته لوسي بنظرة تحذير شديدة فأجابته 
بابتسامة. رأيت أنها تعده بالطاعة وأنه يعذها يإرضاء حاجاتها المشروعة كلها طالما ظلت 

لكنى كنت واقعاً تحت نظرات أخرى أيضاء نظرات امرأة أخى» شارلوت» بعينيها 
المستطلعتين الدافئتين القلقتين بعض الشيء. لا أشك في أنها صارت تعرف بعض الأشياء 
غير السارة عن سايمونء منذ الآن. ولعلها تحاول الآن أن ترى إن كانت تلك الأشياء 
موجودة عندي. أفترض أنها كانت تفكر في ما يمكن أن تلاقيه ابنة عمها لوسي من مخاطر 
کي 

في تلك اللحظة قال كيلي وينتروب: «إن لها عينين صالحتين لغرفة النوم يا أوجي». 
لكني كنت الشخص الوحيد الذي سمع كلماته هذه. فنظرت إليه مليأ حتى أرى كم كان 
يريد الإساءة بهذا الكلام وكم كان يريد المزاح. كان وسيما لامع الشعر له عينان شهوانيتان 
بالتأكيد» وذقن تحمل الإيحاء نفسه 

قال لي: «إنني أعرفكما». 


عرفته في تلك اللحظة! لم يتغير كثيراً في الحقبقةء لم يتغير منذ إن كان في باحة 
المدرسةء في ملابس مختلفة. 

کان لديكما أخ أصغر اسمه جورح؟. 

قلت: الا يزال لدينا. ولم يعد صغيراً. صار كبيرأء وهو يعيش في جنوب الولاية». 

«آڀن» في مانتينو ؟» 

الا؛ إنها بلدة آخرىء» مكان صغير في الجنوب بالقرب من بيتكنيفيل. هل تعرف ذلك 
الجزء من الولاية؟4 لم أكن أعرف ذلك الجزء آنا نفسي. كان سايمون الشخص الوحيد 
بيننا الذي ذهب إليه لأن أسرة رينلينغ ما كانث قادرة على الاستغناء عني في ذلك الوقت. 

قال: «لاء لا أعرف تلك الأماكن. لكني أتذكر جورج». 

رفعت كتفى مبتسماً: (إننى أتذكرك أيضاء وأذكر الركوب فى شاحنة الجليد». 

كانت حماقة منه أن يلوح بهذا التهديد» أن يذكر جورج. ظن أنه قادر على وخز سايمون 
بهذه الشوكة؛ لكن سايمون كان يسبقه كثيراً. قال لي سايمون عندما أخبرته عن كيلي 
وينتروب: ب: فشارلوت تعرف الع . .لملا أجعل هذا الأمر سرآ؟ بل إنها راف يفي 
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لا يقيمون له اعتباراً. ثم إنني تذكرته قبل أن يتذكرني» فانقضضت عليه منذ البداية. اترك 
الأمر لي. إنني أجعلهم جميعا يأكلون من يدي». ثم أضاف: «وسوف تفعل أنت الأمر نفسه 
إذا استمعت إلي. إن انطباعهم الأول عنك جيذ». 

سرعان ما أدركت مقدار ما صار لديه من تأثير عليهم. وهذا لأنه كان يعني ما قاله 
بالتأكيد عندما أخبرني أن لديه خططاً من أجلي. كان يأتي عدة مرات في الأسبوع ليأخذني 
في جولاته. كنا نتناول طعام الغداء مع الأعمام وأبناء العمومة في مطاعم رجال الأعمال 
الغنية» وفي نواديهم. كان سايمون صلبا معهم ولم يكن ليتراجع سواء كان الأمر مزاحا أو 
مناقشة؛ وكان في الوقت نفسه يعطيني معلومات عميقة عنهم. رأيته بطور قدرات مخيفة 
في المشاجرة معهم. كان يخالف آراءهم كلهاء مهما يكن الموضوع. قد يتحدئثون عن 
الخياطين» أو المهرجين؛ أو ملا كمى الوزن الثقيل» او الا سان أشباء كانت معرفته بها 
تنمو وتزداد من خلال مناقشتهم. كان عديم الصبرء > حملى في نکاته. وكات يجعل عمال 
شونا ویرسل e‏ إلى المطبخء ال لي ناا 
محفظته ومع الأوراق التقدية أقتعني في الواقع بأنه يعرف ما يفعه بالضبط. 

قال لي: #عليك أن تنفق المال عندما تكون مع هؤلاء الناس. عندما يرونك شديد الحذر 
فيما يتعلق بالنقود» فإنك تفقد مكانتك في نظرهم. ولابد لي من جعلهم يحترمونني. إنهم 
ببرفو او ا في الما ا ا ا انيم تناولٌ الطعام 
فى هذه ا والذهاب إل النوادي» هذا كله يثبت لهم أنني أستطيع مواكبتهم 
كما ترى» هذا هو الأمر الأول. لن يتعاملوا أبدأ مع أي شخص لا يعتبرونه واحداً منهم. 
أنت تدرك الآن ما الذي يجعل شخصاً جلما مثل كيلي وينتروب قليل الاعتبار في نظرهم. 
لا يستطيع أن يتحمل تكلفة الغداء في مطاعم مثل هذا المطعم» ولا يستطيع دفع الحساب 
وسكي اي جر را ومن كير دعر من كد قدرته على دفعه. وهذا لأنهم 
يعرفون 58 مقدار ما يجنيه كل أسبوع. لکني سوف أتذكرى رغم ذلك». قال هذه 
الكلمات الأخيرة كمن نطلق تعهّداً خطيرا. أعرف أن لديه ملفاً من الحسابات المفتوحة 
التي يريد إغلاقها. فهل للعقارات الخمسة ولسيسي نصيب في هذا الملف؟ أظن أن ذلك 
مؤ کد. 

قال لي: «آه! تعال معي إلى المدينة. تعال لنقص شعرنا». 

قاد السيارة | إلى بالمر هاوس ثم مضينا عبر مدخل محل الحلاقة اللامع . يترك معطفه 


الإنكليزي الفاخر يسقط إلى الأرض فيجري العامل الزنجي لالتقاطه بين ذراعيه ذ فى الوقت 
المناسب. جلسنا قبالة المرايا الكبيرة في هذه الكراسي الضخمة كأنها كراسي الأساقفة. 
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فغسلوا شعرنا ومشطوه. طلب سايمون معالجة بالبخار ثم جعلهم يقلّمون أظافره 
وينظفونها... طلب كل شيء. لم يحثني على أن أفعل مثله. بل أجبرني على ذلك. أراد أن 
يجرب كل ما يعرفون القيام به. 

صرت أخحضع لفحص شديد كلما ظهرت أمامهم. لا يجوز أن يكون هنالك أي إهتراء 
في عقب حذائي» ويجب أن تبلغ حافة البنطلون وجه الحذاء تماماً. صار يزودني بربطات 
العنق بعد أن أخذ ما لدي وترك لي دزينة من الحتياره هو. وكان يصرخ وينهرني إذا ظن أذني 
لا أرتدي ملابسي على الحو الذي يراه صحيحاً. . كنت قد فقدت ٠‏ أهتمامي بهذه | الأشياء 
7 أظافري الم أكن بها كر كن من لمكن أكون ذلك تل في مالي 
عند سرقة الكتب. من الذي يمكن أن يشك في أمري بعد أن ينظر إلى يدي وإلى ربطة 

عنقي؟ أقول هذا لأنني لم أتوقف عن سرقة الكتب بطبيعة الحال. ما عاد علي أن أعطي 
أمي مالا لأن سايمون صار يهتم بهذا. لكن مرافقته تظل أمرأ مكلفاً مع أنه يدفع عني أينما 
ذهمنا . لقد كنت مضضطراً إلى دقع البقشيش أحیاناء وإلى تسديد ثمن مشروبات أو سجائر أو 
طوق من الورد لشارلوت لم ينتبه إلى تسديد ثمنه . كما صارت فاثورة تنظيف ملابسي أكبر 
من ڏي قبل ازداد أيضاً مرات ذهابي مع باديلا لدمضي ليلة السبث مع صديقتينا اللذيذتين 
في جادة ليك بارك .نم تي كنت أحاول تجميع رمم دخول الجامعة أيضا . كان سايموت 
يعطيني بعض المال أحيانأ» بذكاء؛ لكنه غالباً ما كان يعطيني أشياء بدلا من المال. أرادني 
أن أتعلم أن تكون لي حاجات مكلفة» وسوف تأتي الرغبة في اللمال بعد ذلك من تلقاء 
نفسها. وعندهاء إذا بدأت أطلب المال منه» فسوف يكون قادرا على اصطيادي. 


كنا نذهب من محل الحلاقة إلى متجر فيلد لكي يشتري دزينة» أو نحو ذلك» من 
القمصان. أو لكى يشتري ملابس داخلية إيطالية مستوردة أو بنطلونات» أو أحذية... 
أشياء لديه فائض منها. كان جزء من ذلك عيعود إلى أنه ينفق المال الآن. لا يكسبه؛ وكان 
جزء منه يعود إلى أسلوبه في إغوائي . لكني كنت أعرف أيضاً أنه يذهب إلى محل الحلاقة 
ويذهب في جولاات التسوق هذه لكي يستمتع . کان نومه سيئاء وصار يبدو ضعيفاً مريضاً. 
عندما جاء ليأخذني ذات مرة؛ أقفل باب المرحاض على نفسه وبكى هناك. لم يصعد إلى 
غرفتي بعد ذلك اليوم. كان يطلق بوق السيارة في الشارع ليناديني. وكان يقول لي: «لا 
أستطيع احتمال هذا المكان الذي تعيش فيه. إنهم لا يحافظون على النظافة. هل أنت واثق 
من أن السرير خال من الحشرات؟ والمرحاض قذر أيضاً. لا أستطيع أن أفهم كيف تحتمل 
هذ!». وسرعان ما بدأ يقول هذه الأشياء بالتكشيرة نفسها عندما يفحص مظهري. «متى 
تنتقل من وكر الجرذان هذا؟ يا إلهى! إنه مكان تنطلق منه الأوبئة!» كف عن المجىء آخر 
الأمر. كان يتصل بالهاتف عندما يريدني؛ أو يرسل لي برقية بعض الأحيان. كان يريدني 
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معه دائماً أول الأمر. وهكذاء في ذلك الوقت» كنا نمضي عبر ممرات متألقة وردهات 
استقبال دافئة في المتاجر الفاخرة؛ لكن» بعد ذلك عندما يعود قائداً السيارة إلى الحي 
الغربي واضعاً واحدة من ربطات عنقه الجديدة ويصير في حالة أفضل - مۇقتاً. -يفقد ذلك 
كله فجأة ويضغط على دواسة البنزين. .. يبدو لي أنه يرى نفسه مسرعاً متجاوزا آخر حدود 
قوته. لكنه يستعيد توازنه من جديد بمجرد أن تزعق عجلات السيارة عند المنعطف ثم 
تیل توازنها و تسق لا ا ل ار .. هذا واضح من طريقة 
قيادته ومن اقتحامه المجادلات اقتحاماً ومجابهة أي كان . کان يضع قضيباً معدنياً نحت 
مقعده ليكون سلاحاً له في المجادلات المرورية. وكان يسب كل شخص في الطريق 
ويخترق الإشارة الحمراء فيفزع المارة . كانت الحقيقة القابعة خلف هذا كله هي أن جيوبه 
مليئة بالمال الذي حصل عليه مقدماً لقاء قدرته الموعودة على أن يصبح رجلا ثرياً؟ وهو 
يقترب الآن من وقت وفاء هذا الدين. 

استأجر مستودعاً في الربيم» قبيل نهاية موسم س ك 
تفريغ علوي . كان ساحة فقط:... ساحة محاطة بالأعمدة. غدا المكان كله مستنقعاً عندما 
هطل المطر أول مرة وصار لا بد من نزح الماء منه لتجفيفه. ام جرى تفريغ أول شحنة 
من الفحم في هذه الرطوبة كلها. أما مكثبه نفسه فكان كوخا صغيراً. وكان الميزان في 
حاجة إلى إصلاحات مكلفة. استنفد المال الذي بدأية شه لاف )وضارعا أن يظلب 
المزيد. صارت عليه ديون لا بد من تسديدهاء وصار لا بد له أيضاً من دفع فواتيره في 
مواعيدها. جعل العم تشارلي هذه الأمور سهلة. لكن» كان لا بد من جعل العم تشارلي 
راضيا مقتنعاء رغم ذلك. 

كان هنالك أيضاً أجر غير قليل لا بد من دفعه اماما ا سرامم 
الوزن» هابي كيلرمان» الذي جعله سايمون يترك عمله في شركة كبيرة في الحي الغربي 
حتى يأتي ويعمل لديه. لو كنت قادراً علئ القيام بهذا العمل لاستأجرني (ربما مقابل مال 
آقل)؛ لكنه كان مصراً على أن آنيّ لأتعلم العمل من كيلرمان . وهذا ما جعاني الآن أمضي 
في المكتب وقتاً غير قليل لأثني لم أكن قادراً على الرفض عندما أمسك بيدي وقال لي 
ER‏ .. قال بصوت خافت أبح مكروب: ا 
أستطيع الثقة فيه. لا بد من هذا!» لكن» ما كان هنالك الكثير مما يمكن لهابي كيلرمان أن 
يتلاعب فيه كان شخصاً كني صغير الحجم يكثر من شرب البيرة» وكان شخصاً ساخرا 
فكاهياً ضعيفاً لصوته غنة أنفية ولبنطلونه طيات كثيرة تحت كرشه؛ أما أنفه فكان مشمراً 
يكشف عن منخرين يوحيان بشخص مرعوب مجروح. كانت عيناه ورن ین 
يبدو في نظرتهما قدر غبر قليل من الاحتراس . كان عماً طبباًء ميتهجأًء احتفالياًء وكان من 
زواز سورت الدهارة انشا إن أسلوبه يذكزني براقصي النوادي الرخيصة الذين يؤرجحون 
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العصي ويتقافزون في رقصات صغيرة ويغنون أغاني من قبيل اكنت أذهب إلى المدرسة 
مع ماغي ميرفي» ويقصّون قصصاً يفترض أنها فكاهية» ينما ينتظر جمهور أبله ظهور 
النجمة العارية... ينتظرون مجيئها لتبدأ هز أردافها أمامهم. كانت لديه ذخيرة كبيرة من 
نكات صغيرة غير مزعجة» ومن المقالب والألاعيب. المقلب الذي يحبه أكثر من غيره هو 
أن يأتى من الخلف ويمسكك من ساقك بأنشوطة قصيرة. ونزولاً عند رغبة سايمون» كان 
يجب أن أبقى مع هذا الرجل طيلة فترة بعد الظهر من كل يوم حنى أدرس العمل. ما كان 
سهلاً عليّ أن أرفض طاباً لسايمون بعد أن سمعته يبكي في المرحاض. 

غالبا ما أرتاح من هابي كيلرمان وقت الغداء. فهو يذهب بسيارة إلى شارع هالستد 

نه یکره ه المشي» ثم يعود في الساعة الثانية فيوقفف السيارة عند الممر وبأتي حاملة 
5-0 قبعته القش» وصدار امتلأت جيوبه بالسجائر والأقلام والبطاقات (كانت لديه 
بطاقات خاصة باسمه... (هابي كيلرمان» ممثل شركة مارتش للفحم والفحم الحجري». 
وفى البطاقة ديك يجري خحلف دجاجة مذعورة وتحتهما عبارة تقول (إننى هنا من أجل 
العمل»). كان يدخل فيختبر عارضة الميزان» ويضع صحيفة التايمز في الموقد» ثم يتجول 
في الساحة. وبعد ذلك نجلس عند قاعدة الميزان الإسمنتية التي تشع بعض البرودة لأننا 
كنا فى ذروة الصيف ولأن الحر كان شديداً. كان المكتب يشبه كوخا فى أرض زراعية أو 
يشبه تلك البيوت التي في نهاية شارع ويسترن. وعلى مقربة مناء كان يوجد سياج يفصل 
بين الأفنية» وحيوانات جللها الغبار تتجول وتجأر بين السيارات الواقفة وتدسٌ خطومها 
الحمراء بين الواح السياج؛ وكانت عجلات الشاحنات تبدو غارقة في الإسفلت الذائب 
في تلك الحرارة أكوام من الفحم هنا وهناك. ونباتات متسلقة ماتت فوق سيقانها المنتصبة 
اليابسية . وجرذان في زاوية الباحة أيضاً لم تكن تتحرك ولم تكن تبتعد عن طريق أي كان. . 
عائلات بأسرها من الجرذان» تتوالد» وتزحف» وتأكل هناك. لم أر جرذان مستأنسة إلى 
هذا الحد» جرذان تذهب حيث شاءت وتمشي عند أقدامنا من غير خوف . اشترى سايمون 
مسدساً. قال : "إننا في حاجة إلى مسدس على أية حال» . وراح يطلق النار على العجرذان. 
اكنها كانت تتفرق ثم تعود بعد قليل. لم تعبأ الجرذان حتى بأن تحفر أوكاراً.. . اكتففت 
بحفر ضحلة لتكون أماكن توائد لها. . 

كان هنالك بعض المبيعات. وكان هابى كيلرمان يسجلها فى دفتر كبير صفحاته 
صغراء. يكنب بخط أنيق» ويباهي بحركة يده المنسابة جالساً على كرسي مرتفع في قبعته 
القش المسطحة وهو يسجل الأرقام بحركات طويلة وقصيرة تشبه حركات يد ممسكة 
بريشة الرسم . وكانت طاولة المكتب القديمة الصغيرة تجعل وجه الكاتب قريباً من النافذة 
المربعة الصغيرة فوق الميزان كنت أرى سايمون جالسا هناك أحياناً يحرر بعض الشيكات 
في دفتر شيكاته العريض» فتحرير الشيكات كان يسحره أل الأمر. نهني مرة إلى أشي 
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مدين لباديلا بدولارين؛ كان ذلك عندما سدّد أحد ديوني عن طريق شيك وضم توقيعه 
عليه. لکن سروره صا ر أقل هذه الأيام لأن مقدار المال الذي لديه كان في تضاؤل مستمر. 
سار يتاك ر جرا المشيزوة في وید امال عاد طول چا بريد ر ميدي . أما 
الآن فكان يرى أن حياته كلها صارث في مهب الريح. لم يعد يتشدق بقصة المال الذي 
سيأتيه به هذا الزواح. صار في حالة مسختلفة تبرهن عليها آثار المعاناة في وجهه» وموات 
لونهء وسلوكه الذي يقارب الجنون. كان يلقي نظرات بائسة إلى هذه الساحة السوداء في 
ركودها الصيفي ورائحتها الخانقة فيجعل الدم يجري بطيئا في عروفي مثل دبيب حيوان 
أصابه الذعر. صحيح أنثي صرت أقتطع زمنا بي رمن مشاريعي الخاصة» مشاريع السرقة 
والقراءة. حتى أسير معه في هذه الباحة واضعاً يدي في جيوبي» إلا أن هذا لم يكن لفرط 
عنابتى واهتمامى به بقدر ما كان ناتج عن خوف حقيقى. كانت طريقته المهملة فى إمساك 
المسدس وإطلاق النار على الجرذان علامة شؤم في نظري. وكان يشتكي من غليان في 
رأسه ويقول: «سوف يفور دماغي ذات يوم ويخرج من أذني». 

اضطررت ذات مرة إلى منعه من ضرب هابي كيلرمان عندما أساء المسكين تقدير 
اللحظة المناسبة فأمسك بساق سايمون من الخلف محاولاً تطبيق خدعته المفضلة لديه. 
كاد يضربه فعلاً! قبل وقت قصير جدأء كانا يضحكان معأ على قصص هابي الذي كان 
يقوم بدور الوسيط خلال فورة بيع الأراضي في فلوريداء وعلى قصة حبه لامرأة تركية لم 
تكن تسمح له بالخروج من البيت» وعلى حكاية سكره الأول الذي وصفه بقوله: «كان 
الأمر كأنك تدخل علبة صغيرة محشوة بالديدان». لكن هذا الانتقال المغاجى من الضيحك 
الشديد إلى الوحشية جعل هابي على وشك ترك العملء وراح ينظر بعينين كبيرتين ذكبتين 
متكسرئين حزينتين. عينين كادت دموعهما تفيض» فحاولت تهدئة الوضع . كان يجب 
إعادة إحلال السلام بينهما. قال هابي من زاوية فمه. .. كان يخاطبني لكنه يريد أن يسيع 
سايمون ما يقوله: «أنا لا أعبأ أبداً بهذه الأمور التافهة». كنت أعرف أن قلب سايمون يدق 
سريعاً في تلك اللحظةء عرفت ذلك" من إطراقة رأسه وفمه المفتوح الذي ظهرت منه سنه 
المكسورة التي لم يصلحها بعد. أذركت أله نه يغالب رغبة شديدة» تكاد تكون ضرورة 
بالنسبة إليه» في أن يمنسك بهابي كيلرمان من حصره ويلقي به إلى الشارع. 

قال سايمون أخيراً: «طيب» أريد القول إنني آسف. أنا متوتر قليلاً اليوم. يجب أن تدرك 
يا هابي. داهمته أفكار عن آل ماغنوس فغمرته کله واستبد به الذعر لأنه نسي أنه مجرد 
شاب في مقتبل العمر يدخل مجالاً لا يعرف» فكيف يتخلى عن هابي ويصبح وحيدا بسب 
واد ادر كان صبر سايمون ووقوفه هکذا ييتلع ريقه أسوأ بالنسبة لي 
حتى من غضبه أو من إسرافه... ذلك الصبر الجسدي الإضطراري البائس . كان صعباً أيضاً 
أن أراه يتحدث بذلك الصوت الخفيض على الهاتف مع شارلوت كأنه يجد صعوبة في 
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احتمال الكلام معها وإجابته على أسئلتها بكلمات قليلة مكررة... أراه عندها موشكا على 
الوصول إلى نقطة الاستسلام, 

قال يخاطبناء أنا وهابي: «والآن. لماذا لا تأخذا السيارة وتذهبان لرؤية بعض التجار؟ 
حاولا تأمين بعض الصفقات. هذه خمسة دولارات للبيرة. سوف أظل هنا مع كوكس 
وأحاول إصلاح السياج الخلفي. سوف يسرقوننا ونحن نتفرج إذا لم أفعل شيعا من أجل 
هذا السياج». كان كوكس الشخص المكلف بالأعمال اليدوية: سكير يضع قبعة مثل قبعات 
الرسامين» قبعة تشبه قبعات الجنود الإيظاليين. أرسله سايمون لكي يستطلع المنطقة 
المحاذية لسور مصنع ويستنغهاوس بحا عن الواح خشبية. كان كوكس يعمل هنا مقابل 
بعض شطائر من الهامبرغر وزجاجة من النبيذ. وحارسا ليليا أيضاً لأنه ينام على فراش 
مهلهل بالقرب من النافذة الصغيرة عند الباب الأمامي الذي لا يستخدم إلا في حالات 
نادرة. راح يعرج (يزعم أن في ساقه رصاصة منذ معركة سان خوان هيل) ساثراً على امتداد 
توليد الطاقة الطويلة وكومة ضخمة من الفحم تحت السماء الصيفية الصافية المتألقة. 

ذهبت مع هابي الذي قاد السيارة بنفسه. عندما يسير في شوارع تلك المنطقة» يخاف 
أن يدهس طفلاً فينقض عليه الناس ويمزقوه إرباً في سورة غضبهم . «إذا حدث أي شيء 
لطفل من أطفالهمى فعليك أن تحذر كثيراً حتى إذا لم تكن مخطباً لأنهم سرف يطاردونك 
في كل مكان؛ . كان يعيش هذا الرعب دائماً ولا يسمح لي بالقيادة لأنه يرى خوفي أقل 
من الحد الضروري لتوخي الحذر الذي لا بد منه .كنا نأخذ من يتاجرون بالفحم والجليد 
إلى مطاعم صغيرة ونشرب البيرة ونتبادل الكلام معهم في تلك الأماكن الصغيرة المظلمة 
والحارة الناعسة خيث لا يستطيع حتى الذباب أن يطير بل يزحف زحفاً ويبدو مخدراً بفعل 
روائح الكافور في المباول وبفعل حموضة الهواء الفائح برائحة البيرة» وبفعل ذلك الخواء 
الحار وبث مباريات البيسبول الذي يزيد المكان انقناضاً. إذا أردت أن أفكر في أي شيء 
خارج ذلك المكان» فقد أفكر في باديلا متحدثاً في نظرية حجم حیجم الكون! هذا لأن أهتمامه 
العلمي يضفي على هذا الموضوع شيئاً ما يجعله أقل كآبة من هذا المكان. أما هناء مع هذا 
الانسياب المضني للشراب» نقطة بعد نقطة» ونجمة بعد نجمة» يمكن للمرء أن يأمل في ألا 
يجد الكون غير البشري طريقا وألا يلمس هذه المقاطعة ولا هذه الولاية كلها 

لكن أفكاراً من هذا النوع ما كانت لتقلق سايمون أبداً. فمهما يكن المكان» يستطيع 
سايمون أن يجعله مفيداً على نحو ماء لأن علاقته الوحيدة به هو أنه يمكن أن ينتج بعض 
الدولارات مثلما تفعل مياه منبجسة من الصغخورء ومثلما يجعلون جبلاً يبدو مثل جبل من 
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وحتى لو كان مكاناً قصياً قاحلا فى جزر جليدية أو على أرض متكسرة أو فى جليد القطب 
المسود من الدخمان والزيت» أو فى تكساس. أو بلاد الفرس. 

هرابك» درودز» ماتوزونسكى... هكذا كانت أسماء أولثك التجار. كنا نجدهم في 
أكواخهم» وعند الكئيسة؛ وعلد مكتب دفن الموتی» أو نجدهم منطلقين إلى أداء عمل 
من أعمالهم. يبيعون الفحم بالكيس» وبالطن أيضاً. ولديهم شاحئات أو قلابات. وكان 
وممازحتهم وإعطائهم أسرارا عن عروق الفحم في المناجم وغمرهم بمعلومات تقنية 
يشرب البيرة بقدر ما يشربون» كأسا بكأس» ويحصل على النتيجة المرجوّة. يغريهم بأسعار 
مخفضة وبإمكانية انتقاء الفحم. فصاروا يأتون إلينا. 

حقق سايمون بعض المبيعات أيضاء فقط حتى يجعل الوضع يتحزك. جعلني أوزع 
رات دعائية في البلدة الصينية حتى آروج للفحم الحجري الذي كان أصحاب الميحللات 
الصينيون يفضلونه على أنواع الوقود الأخرى. وببطء» بدأ الزبائن يتزايدون. وزع تلك 

تعلم سايمون كيف يهتم بعمله بطريقة سياسية (تعلم كيف يقدم عروضاً للمؤسسات 
التابعة للبلدية)؛ وصار يرى بعض الموظفين وينسح علاقات ودية مع رجال الشرطة. صار 
على علاقة بالملازمين والنقباء والمحامين والعاملين في العقارات والمقأمرين ووكلاء 
الرهوناث... أشخاص هامون يمتلكون أجمالا مشروعة أيضاء ولديهم ممتلكات عقارية. 
وخلال إضراب السائقين وأصحاب الشاحنات» جعل دوريات الشرطة تحمي شحناته 
من المضربين الذين كانوا يفرغون الفحم من الشاحنات في الشوارع. كان علي أن أنتظر 
اتصالاته الهاتفية في قسم الشرطة حى ييخبرهم عن موعد خروج الشاحنات من مستودعه؛ 
وكانت تلك أول مرة أجلس فيها في مكان من هذا النوع جلوسا مشروعا. أول مرة أنتقل 
فيها من الظلام إلى شيء من الضياء داخل هذه الهيولى الاجتماعية الضخمة. ماذا أقول عن 
الظلمة في قسم الشرطة في الحي الغربي؟ كان شديد الظلمة. كان مكائاً موبوءأ» مزمجراً. 
وبيلما يمر هئالك أشخاص ساء حظهم أو حامت الشبهة حولهم» حيث تتوقف الوجوه؛ 
وتتغير» وتنحرك» وتحدق» وتخاف» وتستسلم» وتكون غير مبالية (لا شك في هذا... إنه 
ذلك الفائضء» الوفرة الزائدة من المادة البشرية)؛ تتساءل إن كان هؤلاء جميعاً قد ولدوا 
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بشرأ واتخذوا هيئات البشر ثم ساروا في دروب عشوائية من غير خيارات أمامهم! رئيس 
لك أن تسى قذارة مَنْ يحتلون الجانب الرسمي وشرههم للمال. لم يكن هذا المكان مقر 
القيادة الكبير في وسط البلدة» بل كان مجرد قسم شرطة صغيراً في واحد من الأحياء. 
وبما أن سايمون كان صهر آل ماغنوس (ولأنه أراد ذلك أيضاً): سرعان ما صار على 
علاقة ممتازة مع الملازم نوزو الذي ما كان أحد تقريباً يتفوق عليه من حيث النعومة 
والمظهر الطبيعي. لا أعرف كيف كان وضع الملازم في هذه العلاقة. إنه شرطي» شخص 
يمسك بك من كتفيك كما لو أنه يعتقلك» حتى خلال مجرى نكتة ودية» يمسكك بيدين لا 
عمل لهما إلا أن تقبضا على الناس. .. إلا أن تكونا قبضتين حديديتين. ظل الملازم نوزو 
يطاليا على نحو ماء رضم بدانته ورغم تلك الا ار الطويلة على وجهه كأنها علامات تركتها 
الوسادة خلال نومه أو كأنها خدوش خلفتها أصابع على ذلك الوجه. كنا نذهب معا إلى 
نادي شي ٻاري (نذهب في مجموعة من نخمسة أشخاص إلى أن بدأت آخذ لوسي ماغنوس 
معي فازدادت المجموعة شخصاً).فنأكل السباغيتي وكبد الدجاج مع نبيذ البورغوندي 
الفوار أو مع الشامبانيا. كان الملازم يبدو مثل عريف حفل يستقبل زائر ين أعلى شأناً. أما 
زوجته فكانت تشبه امرأة حر جت من الحبس بكفالة. .. مثلما تبدو زوجة أي ملازم في 
الشرطة بعد فترة من الاعتياد كان إيطالياء وقد أتى معه بأسلوب الممالك القديمة . هذا ما 
يفعله معظم ضباط الشرطة الإيطاليين. لا بد أن هنالك موتا يقف خلف النفوذ والسلطة. 
لا بد من هذا لقطع رأس متمرّد مثل رأس ماسانيلوء ولا بد منه لشنق الأدميرالات الكبار 
مثلما فعل اللورد نيلسون في ميناء نابولي. أظن أن هذا مما لا بد من قراءته في وجه الملازم 
الناعم وهو جالس في ذلك الضجيج المرح في نادي شي باري ينظر إلى زيلوف ويولاندا 
أو إلى فتيات شبه عاريات لا فكرة لديهن أبداً عما يفعلنه عندما يسرن مقلدات حر كات 
ا إلى أقصاها. لکن» وبما أن هذا النادي الليلي واحد 
هم النوادي في المديئة» فقد كان سايمون وشارلوت منسجمّين تماماً فيه لأنه مكان 
سي للق ل بي اا لسار لاد و سور خط لجما ني 
تحت ومضات الات التصوير» وسط الضحك والعناقات الشيطانية لأشخاص في قبعات 
ورق وشرائظ ملونة. .. وجوه فهمة جالسة إلى طاولتهماء ومغنية في فستان مفكوك الأزرار 
تشدو رافعة دقنها مبدية أسئاناً بيضاء؛ أو رئيس مجلس إدارة في إحدى الشركات ينهي 
كأساً من الشراب معهما 1 
خلال وقت قصير جل استوعب سايمون أهمية علاقات وثيقة من هذا انوع بال 
لعمله. ألم تمر برئيسناء رئيس السلطة التنفيذية» ليالي سهاد كثيرة في يالطا لأن ستالين لم 
يبتسم طيلة اليومين ¿ الأولين؟ ما كان رئيسنا فادرا على التعامل مع رجل غير عابئ بالسحر 
أو بالتجارة القائمة على الحب. لا بد من روح رياضية ودية من أجل اتخاذ قرارات لا 
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يمكنها أن تكون قرارات سارّة... لمحة من الطابع الشخصي يمكن أن يكون أمراً مساعداً. 
كان هذا شيئاً فهمه سايمون جيداً... كيف يحبه الآخرون» وكيف يصل إلى توافق مستند 
إلى أفكار سرية مع أشخاص في مثل ذلك الوضع 

لكى لا أزال معه» فى منتصف الصيف» خلال أسوأ صعوباته... عندما كان يحي به 
الخوف من الإفلاس» وعندما كان عليه أن يعترف لنفسه (أنا واثق من هذا) من أنه خائف 
حقاً من آل ماغنوس» مذعور من الالتزامات التي قطعها على نفسه. هذا ما جعلني أمضي 
القسم الأكبر من تلك الشهور معه. لم أقل إننا لم نكن قريبين إلى هذا الحد في يوم من 
الأيام (ظل شديد العناد في الاحتفاظ بأفكاره لنفسه)ء لكننا لم نكن معأ هذا الوقت كله 
قبل اليوم. من طراوة الصباح الأولى حتى ألوان ساعات بعد الظهيرة المتأخرة... ألوانها 
الكالحة الذاوية» كنت أقود السيارة به وآخذه إلى كل مكان. مركز المدينةء والمقرات 
الإداريةء والمصرف» ومكاتب سوق ساوث ووتر. وكانت شارلوت تهتم بأمر العم روبي» 
وبالمطبخ في بيت آل ماغنوس حيت نتوقف لنأخذ بعض السندويتشات من الطاهية 
السوداء» ويذهب إلى الغرفة الخلفية حيث وضعوا سرير الزواج. .. لايزال هذا الزواج سراً 
محصوراً ضمن الدائرة الضيقة في العائلة. هنا ينفتح الياب على ما تستند إليه هذه الحياة 
المرهقة. لقد جددوا الغرفة من أجله ومن أجل شارلوت فوضعوا فيها مصابيح قراءة مجللة 
بالحرير» وستائر جانبية» وستائر أخرى تحجب منظر الشارع وبربريّته مثلما تحجب ستاثر 
فينيسيا رائحة القنوات المائثية... وغطاءٌ من الساتان للسرير» ووسائد إضافية عند رأسه. 

كان سايمون يسير فوق السرير حتى يوفر الذهاب مشياً إلى المرآة. وكان يخير ملابسه 
فيترك كل شيء حيث أسقطه أو حيث قذف به» ويرمي بحذائه صوب الزاوية ثم يجفف 
العرق عن جسده العاري بقميص داخلي. يغير ملابسه ثلاث مرات بعض الأيام» أو حتى 
أربعاً؛ وكانت هنالك أيام يجلس فيها هام دأ فاترأ غير مبالٍ وينهض من كرسي مكتبه متثاقلاً 
بعد ساعات طويلة من الصمت ثم يقول: ادعنا نذهب من هنا" . 

وبدلا من الذهاب إلى البيت لتغيير ملابسه؛ كان يقود السيارة إلى البيحيرة أحياثاً. 

لالحا ا ا ا 
بعري رعس يسرع E‏ . كان انفراج ساقي سايمون 
الور سي لاح امار سح و عي لدي أشعر بالقلق من فكرة أنه يرمي 
نفسه هناك معتزماً عدم العودة إلى السطح حيأً كما لو أنه يريد تذوق الطعم الأعمى لمسرّة 
البقاء في الأسفل. ثم يخرج مرهقاً ويزفر بصعوبة من فمه وقد غاض الدم من وجهه. . كنت 
أعرف أنه يجد إغراء كبيراً في المضي إلى الأسفل وفي عدم الصعود من جديد. حتى إن 
كان لا يبدي هذه الرغبة» وحتى إن کان ينزل وضعك اتا تعره الخشن الذي لبذه 
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الماء» وحتى إن كان يسبح في ذلك الماء سريعا أ فإن الماء يجري صوب الشاطى وصوب 
ما على ذلك الشاطيع من ناس حاملا لفافات غامضة سوداء فى أفقهء كأنها رصيف بارد 
ماض إلى سلسلة متخيلة من عالم بعد عالم» سلسلة واضحة في الأثير الملتهب. 

كان أخي هنالك في الأسفلء كآنه الإسكندر الأكبر الذي قفز في نهر سيدنوس 
األرهيب بعد المعركة فكاد يموت من البرد. أما آنا فوقفت في ثوب السباحة المخطط. 
رقت بأصابع قدمين متوترة فوق كومة الأخشاب مستعداً للقفز خلف إذا اقضى الأمر 
لم أقفز عندما قف ! خرج متسلقا السلمء ؛ مرتجفاً؛ وكانت لسعات الذبابات الكبيرة تو 
وكانت جلبة الشاطيع الاحتفالية لاا ی ا ا 0 
ثم استلقى على الصخور كأنه شخص مريض. لكنه؛ عندما أحس بالدفء واستعاد ارتياحه 
بعد قليل» بدأ يقذف النساء والفتيات بعباراث جريئة... بعينيه الكبيرتين المحمرّتين... كان 
كأنه امرأة انحنت لتختار من حقيبة طعامها خوخة لتقدمها إلى من لا يريدها ثم بدأ يصدح 
مثل بوق نحاسيء وراح يضربني على ذراعي قائلاً: «انظر إلى مؤخرة هذه الفتاة!» نسي أن 
لديه امرأة» ونسي أنه خاطب أيضاً. جرت الخطبة أمام أعين العالم كله في قاعة استقبال 
في أحد الفنادق. لم يكن يفكر في ذلك بل كان يفكر في الؤمكانات الكبرى التي تتيحها 
له سيارة البونتياك الجديدة الواقفة قرب لينكولن بارك والنقود التى معه؛ وكذلك الأشياء 
التي يحب أن يفعلها في أحد الشوارع» أو المباني» أو في غرفة من الغرف. . أشياء لا مبرر 
لأن يكون لها اث ثر على ما يأتي به اليوم التالي. وهكذا صار عنیفا شہقا مندفعا متهورأء صار 
رأسه ورقبته كأنهما جزء من جدار صلب؛ صارا متوترين مثل ملاكم.تلقى ضربة لكنها لم 
تفلح في إيذائهء إنما أثارته مُحسب, 

ما كاب هنالك شىء من مكانته الطبقية الجديدة» ولا من خفته وسرعته» على ذلك 
الشاطى عند الجادة الشمالية (يدعونه شاطتا لكنه ليس إلا واجهة مائية مصنوعة من 
بلاطات حجرية)؛ وكان المكان فاسيا خشنا؛ والشبان فيه خشئينء والفتیات شكسات... 
عامالات مصائم وبائعات». مع بعس المومسات من شارع كلارك وبعض الغتيات 
من صالات الرقص. وهذا ما جعل سايمون. يقول عباراته تلك من غير اختيار أو انتقاء 
لكلماتها... «يعجبني شكلك. هل آنثِ مهتمة؟؛ هكذاء على نحو مباشر» من غير ألاعيب؛ 
ومن غير أي استفاضة أو تزيين في الكلام . ولعل تلك الحقيقة نفسها هي التي جعلت كلامه 
يبدو خالياً من البذاءة؛ بل كان كلاماً يخلق رهبة أو خوفاء كلاماً يحمل شحنة فظة بهيمية 
تجمل العروق تحتمل أكثر مما تستطيع وتجعل فكه متصلباً ومحجرا عينيه قاين تحت 
وطأة ثيارات من الحرارة تصبغهما بلون بنفسجي» أو بلون أكثر قتامة. .. لون قريب من 
السواد. لم تسف الفتيات منه دائماً. .. إذ فيه نفحة السلطةء وكان شاباً وسيما. .. لست أدري 
أي أرض وطأتها قدماه الحافيتان في غرف ساخئنة مظللة! منل سنة واحدة فقطء ما كان 
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يمكن أن يمنح فتيات من هذا النوع التفاتة منه» ولو لثانية واحدة. صارت لديه الآن؛ أيئما 
ذهبء معلومات لا أعرفها؛ لکن لا بد أنه كان متمتعا بشىء من امتيازات السلطة وحقوقها 
فيما أظن... مقابل تضحياته! نعم» تمارس الشخصيات الكبيرة غضباً ليس مسموحاً لأي 
كان. إنهم يأتون لاهين بالذهب مثلما حضر كومودوس مسربّلاً بدمه أمام مجلس الشيوخ 
لبمار رركي a‏ .. يفعلون ذلك 
وهم عارفون بأن أسباب سقوطهم : تستجمع أنفسها في مكان خفيّ كأنها حلقات صغيرة 
تنسجها إبرة حياكة هكذا كات الأمر مع سايمون (هذا ماكانت لدي فرصة رؤيته قبل ذلك 
عندما وضع قبعة نسائية في مطعم شي باري وراح يختال بها هنا وهناك» أو عندما أنعلني 
معه إلى حفلة للعازبين كانت فيها بهلوانيتان عاريتان تنفذان خدعاً ظريفة بأدوات زائفة). 

من ألعاب السيرك إلى حفلات التهتك الخاصة... ما كان يفعل شيئاً غير ما يفعله أشخاص 
كرون ير لك ف شخصيت جحل رز ينهم وجعك لب ورا 

قال لي سايمون: «وأنت؟ ألا تفعل هذا؟ أوه... ما هذا السؤال؟ من هي الفتاة التي 
الب ب ابي 
ميمي» أليس هذا صحيحا؟ تبدو فتاة سهلة المنال». 

أنكرت» ونفيت الأمر» لكنه لم يصدقني. 


أما من ناحيتهاء فقد كانت ميمي مهتمة بسايمون. سألتني: «ما الذي يتآكله؟ كان هو مَنْ 
سَمِعْته يبكي في المرحاض» أليس كذلك؟ ولماذا يتأنق هذا التأنق كله؟ ما الأمر؟ هل لديه 
امرأة متعلقة برقبته» هاه؟" كانت مستعدة لقبول ما تعترض عليه كله رغم سخريتهاء فقد 
رأث فيه شيئاً باذخاً خارجا على القانون» شيعا أعجبها. 

لكن سايمون ما كان جرأة واندفاعاً كله رغم ذلك؛ وما كان كله اندفاعاً يائساً متهوراً. 
لاء كان أيضا يقوم بنوع من الاستعراض المقصود. كان الوقت صيفا وكان بطيئاء ومن 
الطبيعى أن سايمون كان يخسر المال. أما شارلوت (امرأة ممتازة فى ميدان اللأعمال» ظهير 
شديد الأهمية» واستشاري» وناصح)ء فكانتتعطيه ما يكفي لتوحيدهما ولشدهما معاً 
بأكثر مما يشدهما رباط الزوجية. صحيح أنه كان يتشاجر معهاء بل هو يصيح بها ويشتمها 
ويقول لها أشياء عجيبة مدهشةء إلا أنها ظلت ثابتة. كان في مقدور مراقب عن مسافة قريبة 
أن يراها تنكمش مرتدة ثم تعود إلى سابق عهدهاء إلى فكرتها الأولى» إلى أهم الأشياء على 
الإطلاق... إلى أن سايمون شنخص مكتوب له أن يكون غنياً قرياً. كان غضبه المجنون 
عندما يصيح بها أيتها البقرة النجسة» برهاناً على هذا. كانت تتلقى الشتيمة بضحكة عصبية 
تعيده إلى صوابه وإلى صفاء عقله وتذكره بأن أشياء من هذا القبيل ليست في الواقع إلا 
نوعاً من المزاح أو التهريج. وكان ينجح دائماً في إلحاق ضحكتها بضحكة من عنده لكي 
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يرضيها حتى عندما تظل عيناه ملتهبتين متو حشتين. وكان عليه أن يفعل هذا حتى عندما 
يصل احتدام المشاعر» من الجانبين» حدأً انفجارياً قريباً من إلحاق الأذى بحيث تصير 
إعادة تلك المشاعر عن طريق المزاح إلى حجم يسمح باستيعابها على أنها مجرد نوع من 
خشونة عاطفية أمراً شديد الصعوبة. لكن هدف شارلوت الأول» وسبب نضالهاء هو جعل 
اتحادهما أمراً جدياً من خلال بناء ثروة من أجله .كانت تقول لي: «إن لدی سايمون قدرات 
حقيقية في مجال الأعمال. أما ما تراه الآن فليس شيئاً في حقيقة الأمر». (كان يجني بعض 
المال بالفعل عندما قالت هذا). وعندما تقول هذاء أحياناًء كانت كلماتها تأنى ضمن جو 
من الجدية ينعدم فيه وجود الفوارق بين الجنسين... منطقة تبلغ فيها عظمة ما يستعان به 
حداً يتجاوز ذلك التقسيم. ليست منطقة رجل» ولا منطقة امرأة. شيء يشبه ما قالته زوجة 
ماكبث فى دعائهاء «اجعلنى عديمة الجنس هنا!»... نداء شديد القسوة موجه إلى ما هو 
شديد القسوة أيضاً: هذا ما يجعل الروح من جنس محايد. 
ما كانت هنالك عواقب حقيقية لزركشتها وزينتها النسائية ولا لتفاصيل شخصها 
المعتنى بهاء ولا لتجهيز شقتهما عندما أثثاهاء ولا لطريقته فى استمراره على حاله. أما فيما 
يتعلق بالمصارف والأسهم والضرائب» فكان رأساهما متقارَيْن معاً يناقشان تلك الأمور, 
وكانت الحسابات الواضحة الدقيقة الحساسة هي ما يحده موضع الساطان الحقيقي وهي 
ما يتند إليه ربا الزوجية في واقع ال ٣ر‏ ورغم أنها كانت تغني دائماً وتصفر وتدندن 
لنفسها بموسيقى أغاني مختلفة» أغاني من قبيل «(سمائي الزرقاء» و#حب الصيف الذابل»» 
وتقلّم أظافرهاء وتعتني بشعرهاء فإنها لم تكن د تعيش من أجل هذه التوافه أبدا .كانت كلها 
أشياء لا طائل منها. لكنها تمنحها ما تستحقه» بل أكثر من ذلك! أحذية عالية» وجوارب 
طويلة؛ وفساتين جميلةء وقبعات» وأقراط» وريشات ملونة» وأصباغ مختلفة» إضافة إلى 
العناية بالأصابع وائتقاء الحلوى والدبابيس الخفية التي تثبت الخلي. لا تهمل شيئا من 
هذا؛ ولديها قدر كبير من احترام الذات. كانت قادرة على أن ن تكون جميلة جمالاً يلفت 
الأنظار. لكن عدم إيمانها المطلق بهذه الأشياء كان سمة لا يمكن للعين أن تخطتئهاء 
ولا يمكن أيضاً أن تخطى فمها الحقيقي المختلف عن فمها المصبوغ فمها ذي الصبر 
النافذ» فمها الذي يسقط من حسابه كل ما هو قليل الأهمية. ليست بالفتاة التي تختار شابا 
للزواج انطلاقاً من تلك الصور التي تحملها أسطوانات الموسيقى» وليست بالفتاة التي 
يمكن أن تتزوج طالب مدرسة قحسب. .. كانت شارلوت متمسكة بطموحها ومستعدة لأن 
تميز الحدود المقبولة (من غير أن يحرفها هذا عن غايتها): حدود الخشونة والاستعجال 
والغلظة» أو حدود الفضيحة. كانت تعرف هذا سلفاً من خلال مداولات تجريها في عقلهاء 
وما كانت مضطرة إلى الانتظار حتى ترى الجزء الأكبر من هذا يتحقق : في الواقعء بل يظهر 
كل شيء في عقلها أولاً... وهناك تتعامل معه وتعطيه ما يستحقه من اهتمام» أو غير ذلك. 
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كان سايمون معترفاً لها بهذه الخصال كلها. وكان يقول: (إن 0 

اميا أمرأة مستقيمة التفكير مئة بالمئة» ولا مزاح في هذا . وهي طيبة القلب إلى أقصى 

... كان فى هذا قدر غير قليل من الحقيقة. ري تساك EER E‏ . قال 
ا" أننى كنت قد بات أغازل لوسي ماغتوس... قبلت مغازلتها 
في تلك الآونة. وهي ترسل أشياء كثيرة لأمّنا. ee‏ 
هذه فكرتها. e‏ إن وجود الناس من حولها هناك أمر 
جيد. لكن» ما أيك أنت؟» 

ی ا ری ا ی ماد ل 
توقف معظم الأحيان. إلا أنك لا تستطيع أبداً أن تتنبأ بوجهتك عندما تكون مع سايمون. 
يقول فجأة: «توقف هنا!4... ولعله لا يعرف» هو نفسه» ما الذي يريده على وجه التتحديد. 
لعله بستجيب في تلك اللحظة إلى حاجة لم يفهمها بعد. رما يريد طعاماً في تلك اللحظةء 
أو يسعى خلف مشاجرة أو ربما لف كارثةء أو ربما خلف امرأة ذات مؤخرة مغرية 
أو طلبية متعلقة بالعمل» أو لعبة بلياردو» أو مكتب واحد من المحامين» أو حمّام بخار 
في النادي الرياضي. كان توقفنا عند المأوى في شارع ارثنغتون واحدا من تلك الوجهات 
المحتملة. 

كان المأوى مبنياً بالحجر الرمادي. مدخله مجرد فسحة صغيرة قبل بلوغ الباب» وفيه 
مقعدين طويلين. هنالك مقاعد أخرى في الداخل أيضاً. كان المكان مؤثثاً على نحو يشبه 
صالة اجتماعات عامة. والقسم الأكبر من مساحته فارغاً. أما حالة النوافذ السيئة فهي الشيء 
الوحيد الذي يمنع عابري السبيل من إلقاء نظرة إلى داخل المكان. كانت إطارات تلك 
النوافذ مليئة بأخاديد زجاجية المظهرء وكانت قذرة أيضاً. .. لعل ذلك من أثر أَكنفٌ الناس 
ان لواب ن . وقد أزيل من المكان كل ما يمكن 

أن يشكل خطرا؛ وهكذا كان هنالك جص إسمنتي عار في مكان رف الموقدء وحواف 
فلين على إطارات الأبواب. ار ار عار ا السام . كانوا 
يجلسون ولا يبدو عليهم أنهم يتحدثون كثيراً فيما بينهم. : تنظر إليهم فتدرك ا 
القلب وقت فراغهم المديد إلى وقت رديء. غرفت شيئاً من هذا خلال فترات الطقس 
العقلي السيء عند إينهورن. شيء له علاقة بالروح» لا بالعقلء لا يدرك الشيطان المريض 
السبب الذي يجعل أي شيء يمكن أن يسبب الإزعاج لأنه وطن نفسه على قبول كل شيء. 

كان مدير المأوى وزوجته يفاخران بأنهما يطعمان النزلاء جيدا. وأما الأمر الحقيقى 
فهو أنك تستطيع معرفة الوجبة التالية من رائحة المطبخ. | 
كنت أعتبر كون أمي امرأة بسبطة نعمة حقيقية. وكنت أظن أن أحداثاً سيئة يمكن 
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أن تجري فى عزلة هذا المكان إن وجدت فيه شخصيات مزعجة أو ميّالة إلى مشاجرة 
الآخرين_-كيف يمكن ألا يكون هنالك أشخاص من هذا النوع؟ لکن ماما عاشت سنوات 
كثيرة من الخنوع أمام المزعجات» أو من تحاشيها والابتعاد عنها؛ ومن المحتمل كثيرا أن 
انزعاجها نتيجة زيارات سايمون كان يفوق أي أنزعاج يمكن أن يأتيها من زملائها. وذلك 
لأن أسلوبه كان شديدة الخشونة عندما يأتى لتفقدها والتحقق من كيفية معاملتها. كان عنيفا 
مع المدير الذي يأمل في شراء كمية من الفرشات بسعر الجملة من آرثر ماغنوس عن طريق 
سايمون. لقد وعده سايمون بهذه المساعدة. لكنه كان يتجول فى المكان مهددا منذرا ولا 
برضيه شيء أبداً. اعترض على إقامة ماما في غرفة مع أشخاص آخرين؛ وعندما حصل 
لها على غرفة خاصة بها اتضح أنها مجاورة للمطبخ بكل ما فيه من ضجيج وروائح. ما 
كان هذا مرا يستحق شكرأ عليه! وبعد ذلك وجدناها بعد الظهر في يوم من أيام الصيف 
كانت تحصل على عشرة سنتات مقابل كل مئة دبوس فتكسب بضعة دولارات في الأسبوع 
بفضل طيبة قلب مسؤول الحملة الانتخابية في المنطقة. وعندما رآها سايمون تثبت تلك 
الدبابيس النحاسية بيديها الخرقاوين اللتين جعلهما عملها في البيت خشتتين غليظتين» 
نأدارت وجهها باحثة عنى كأنها تطلب منى التدخل. ذعرت أيضاً لأنها اكتشفت أنها تفعل 
شيئاً خاطتاً من غير قصد. 

قلت له: «كف عن الصراخ بحق الله!». 

ل 3 

لكنه لم يتوقف: «ماذا تقصد؟ انظر إلى ما يجبرونها على فعله! اين هو ابن القحبة 
هذا ؟). 

جاءت زوجة المدير مرتدية فستانها البيتى. تعمّدت أن تظل مهذبة محترمة» لكن من 
غير إبداء أي خضوع أمام غضب سايمون. كانت بيضاء» ولها وجه قتالي لا يتزعزع» إلا أنها 
تحدثت بصوت مرتفع وبطريقة عملية معتزة بنفسها. 

صاح بها: اهل أنت مسؤولة عن هذا؟». 

قالت: الم يجبر أحد السيدة مارتش على فعل شيء لا تريده. لقد سُئلت فأجابت بأنها 
تريد هذا العمل. أمر جيد لها أن يكون عندها ما يشغلها». 

اشّئلت؟ أعرف كيف يُسأل الناس بطريقة تجعلهم يخشون الرفض. سوف أجعلك 
تفهمين أن أمي لن تقوم بأي عمل مقابل عشرة سنتات في الساعةء أو مقابل ثلاثين سنتأء أو 
مقابل دولار. إنها تحصل على المال الذي تحتاجه منى أنا». 
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الست مضطراً إلى الصراخ هكذا. لدينا هنا أشخاص حساسون يضطربون لأدنى 
بيد 

قالت ماما: #سايمون! آنا أردث هذاء آنا طلبته». ما كانت قادرة على منح كلماتها أي 
وزن. ما كانت قادرة على هذا طيلة حياتها. ليست لديها الخبرة الكافية. 

قلت له: «اهداً!). 

كان لهذه الكلمة بعض الأثر عليه. 

اتضح أنه لا يستطيع أن يتتزع الفكرة الأولى من عقله؛ الفكرة التي تت في اللحظة 
الأولى... لا يستطيع انتزاعها من غير أن يلمس ذلك المكان الملتهب الحساس» تميزه 
الشخصي. كان يلعن ويبارك مثلما يفعل عرّاف يهودي قديم» لكن من غير أي قدرة خارجية 
على تصحيح ما يفعله. ما كان هنالك غير قراره الاعتباطي الذي يمكن أن يتغير فجأة فيقف 
في وجهه ويجعله يعود عن تلك الفكرة الأولى. وهكذا ما كان قاذراً على الكلام من أجل 
ماما من دون أن يحاول أن يملى على الآخرين كيف ينظرون إليه. 

مضى بعد ذلك إلى الخزانة ليرى إن كانت الأشياء التى ترسلها شارلوت موجودة 
هناك» الأحذية والحقائب والفساتين. لكنه لم يعثر على معطف خقيف أرسله لها شخص 
أكثر أهمية من شارلوت. لم يكن مقاس المعطف مناسباً لها على أية حال. 

«أين هو... ماذا فعلوا بذلك المعطف؟» 

قالت زوجة المدير موضحة: «أرسلته إلى محل التنظيف. لقد دلقت عليه بعض 
القهوة". 

قالت ماما بصوتها الواضح الخالي من أي تلوين: «هذا ما حدث». 

ثم أضافت المرأة: «سوف أُصعْره من أجلها عندما يعود من محل التنظيف لأنه واسع 
جدا عند الكتفين؟ . 

ظهر الغضب والاحتقار على وجه سايمون لكنه ظل صامتاً ينظر إلى الخزانة بعض 
الوقت ثم قال: #يمكنها أن تدفع أجرة خياط إذا كانت في حاجة إلى تعديل بعض ملابسها. 
أريد أن يكون مظهرها جيداً دائماً». 

كان يترك لها مالا كل مرة... دولارات مفردة حتى لا يستطيع أحد أن يغشها. ما كان 
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يفعل هذا لقلة ثقته في المدير وزوجته؛ لكنه آراد أن يدركا أنه ئيس في حاجة إلى الاعتماد 
على استقامتهما. 

«أريدها أن تخرح في نزهة كل يوم». 

«هذه هي القاعدة علدنا يا سيد مارئش». 

«أعرف هذه القواعد» تلتزمون بها عندما تريدون ذلك فقط». 

همست له شيئاً بصوت منخفضء لكنه قال لي: «لا بأسء اهدا! أريدها أن تذهب إلى 
مصغف الشعر مرة على الأقل كل أسبوع». 

«(يأخذ زوجي السيدات كلهن معا بالسيازة. لا يستطيع أخذهن فرادى». 

«استأجروا فتاة أذن» أليست هنالك طالبة تستطيعون جعلها تذهب معها مرة في 
الأسبوع؟ سوف أدفع أجرها. أريد أن تعتنوا بها. سوف أتروج قريباً». 

قالت: اسوف نحاول تلبية طلباتك يا سيدي؟ . انتبه سايمون إلى السخرية في ما قالته 


رغم عدم ظهور أي ملمح على وجهها غير الثبات أمام تهديداته. حدق بها ودمدم شيعا 


امم السلامة يا ماماا, 
امع السلامة» مع السلامة يا أولاد». 
قال سايمون وهو يجذب غطاء السرير فيبعثر الدبابيس: «أبعدوا هذه الأشياء عنها». 


خرج من الغرفةء فقالت لى المرأة بنبرة لاذعة: #آمل» على الأقل» أنه يجد روزفلت 
شخصا ملاسباً من الناحية الشضخصية». 


258 


المصل الثاني شر 


بدأ سايمون يجني مالا عندما مال الطقس إلى البرودة» وسار كل شيء على نحو طيب. 
ارتفعت روحه المعنوية. وكان الزفاف حفلاً ضخماً أقيم في غرفة الاحتفالات الرئيسية 
في فندق كبير. جرى تنظيم ل الزواج في اچد الرئاسي؛ جنا الحاكمة وتاک تی 
سايمون وشارلوت ليلتهما الأولى أيضا. كنت مرافق العريس» أما لوسي ماغنوس فكانت 
وصيفة العروس. .. كانت واقفة قبالتي . مضى سأيمون معي لاستئجار بدلة رسمية للعرس» 
ثم أعجبته البدلة كثيراً فقرر شراءها. ل 
والأزرار التزيينية على القميص المنشى» وكان جاري كايو أوبرمارك جالساً على سريري 
للفرجة... بقدمّين سميئتين عاريتين. راح يضحك لمناكفات ميمي المتصلة بالزواج. 

قالت ميمى: «تبدو كأنك آنت العريس الآن! ولعلك تريد أن تكون عريساً فى وقټ 
قريب» ألا تريد ذلك؟». 1 

اختطفتٌ معطفي وجريت إذ يجب أن ¿ أجلب ماما. كانت سيارة البونتياك معي لهذه 
الغاية. كت سرون جو امن وكان علي أن أهتم بأمرها طيلة الوقت. أمرني سايمون 
بأن أجعلها تضع نظارة سوداء . كان ذلك اليوم صقيعياً صافياً شديد الريح» وكانت أ مواج 
ضخمة تجري على صفحة المياه الخضراء المتلاطمة»ء تلك المياه التي تصبح بيضاء على 
صخور «الطريق الخارجي». ثم وصلنا إلى ذلك الفندق الفخم وثقله الجسيم اللائق 
بجوپيتر وتفاصيله 2 القاشة الساعة دائماً إلى أن تزداد وتكير فتعرض اس 


جديداً آخر أضخم من أن يصلح للزهورء وتمثالاً منحوتاً آخرء وأشغالاً معدنية بيضاء . کان 
الدفء في الداخل باذخاء حتى موقف السيارات تحت الأرض حيث وضعت السار 


كان فيه دفاء حريري. وعندما تخرج من ذلك المصعد الأبيض تجد نفسك في قصر 
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الحمراء الأندلسى بزهوره وسقوفه السماوية وزينته وعاجه» ونباتات فلوريدا اليانعة, 
والسجاد الذي يمتص وقع الخطوات» والمسافات الشاسعة المنبسطة من حولك» وكل 
ما لا غاية له غير راحة الكائن البشري في ذلك الرفاه الباذخ كله. كان كل شيء مصنوعا 
للاهتمام بالجسد لإعلاء قيمته... الاستحمام» والتجفيف. والتزيين» وتجهيز وسائل 
الراحة الحريرية» والنقل» والإطعام. وقد زرث القصر الملكي في مؤسسة أسرة بوربون 
في مدريد» ورأيت تلك الزخارف كلها التي كانت تعبيراً عن القوة والسلطة. لكن الأمر 
مختلف هنا: الأمر ممختلف عندما تكون الرفاهية هى السلطة نفسها... رفاهية من غير شىء 
أكثر منهاء من غير شيء آخخر واقف خلفها. من غير شيء إلا ذلك الوق (لا أدري إلى ماذا)» 
التوق إلى أن تكون رفاهية ضخمة.مترامية» وأن تبدو متألقة غامضة سريةء وأن توحي بأن 
هنالك ما يقف خلفها دائماً. فما الذي تفعله هذه السلطة بك؟ أعرف أننى (دعونى أقول 
هذا) عندما أكون في مكان قديم» في فينيسيا أو روما مثلاًء عندما أمرٌّ بالأسوار الجليلة 
حيث عاش رججال عظماء ذات يوم فإنني أعيش ما يمكن أن يكون مجرد لسظة أو مجر 
لمحة تمر أمام عيني. .. لمحة من شيء كبيره شيء يكاد يكول أب بيض اللون» شيء ليس إلا 
هواء» تقريباً. أرى نفسي أمام هؤلاء العظماءء أمام أفكارهم. هذه العظمة العتيقة المشهدية 
بكل ما تركته من فنون وعلامات نبيلة كثيرة... إنها شيء أستطيع تقديره حق قدره حتى 
إذا لم أكن رأغباً في الخضوع أمام عظمته هذه. أما في خضمٌ سلطة الرفاهية الحديثة هناء 
بما فيها من كتائب عمال الخدمة والمهندسين» فإنها الشىء نفسه... هى الشىء فى ذاته 
هي المنتنجات المتميزة؛ ولا يكاد يكون الإنسان الفرد مكافتاً لحصيلتها العظمى. ثم إنها 
هي ما يصير شيئاً عظيماً... حمامات كثيرة لا تنقطع المياه الحارة عنهاء ووحدات تكييف 
هواء ضخمة» وآلات متقنة. لا يسمح هذا بأي عظمة أخرى تقابله؛ وأما ذلك الذي لا يريد 
الخدمة هناء أو الذي ينكر هذا المكان ولا يرغب في الاستمتاع به» فهو الشخص الوحيد 
الذي يكون عنصر اضطراب في عالم الرفاهية هذا. 

ما كنت أعرف رأيي في هذا كله حتى ذلك الوقت! ما كان واضحاً لي إن كنت معه أو 
ضذهة . لکن» كيف يتخذ أي شخص قراراً بأنيكون ضد هذا ويبقى متمسكاً بقراره. .. يبقّى 
ضذه ؟ متی يكون هو الذي يختار» ومتئ يكون موضوعاً للاختیار بدلا من ذلك؟ هذا يسمع 
أصواتاء وذاك قديس» والآخر زعيم قبيلة» أو خطيب» أو قائد كبير» أو كاميكازي ياباني؛ 
وواحد يقول «ساعدني يا رب!) فلماذا أكون أنا الذي لا يستطيع أن يفعل شيئاً مختلفاً؟ 
أنالك مهمة سرية تلقيها البشرية على كاهل شخص عاثر الحظء شخص لا يستطيع 
رفضها؟ كما لو أن أكثرية النأس ت تنكف عن فعل شيء لا تستطيع تركه أو هجرانه إلى 
الأبد فتعين شخصا ما حتى يظل وفيا له؟ لكن المرء ء لا يستطيع أن يكون ذلك الشخص» لا 
يستطيع أن يصبح مثالا إلا بمشقة كبرى. 
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من الواضح أن سايمون كان يرى أنني من هذا النوع من الأشخاص القابلين للتأثر 
والصالحين لأن يكونوا مثالاً. الرب يعرف أن هنالك كثرة من المبادئ الجائعة التي تطير 
في الهواء حرة وتبحث عن شخص ترتبط به هذا ما جعل سايمون يهتم بأمري أولاً! 
كانت فكرة سايمون هي أن علي أن أتزوج لوسي ماغنوس التي تملك مالا كثيرً» حتى 
اسيلا روس ال ا اا ا 
والذهاب بعد ذلك إلى مدرسة جون مارشال للقانون حتى أدرس فيها ليلا بينما أعمل معه 
نهاراً سوف ينع تكاليف الدراسة ويعطيني ثمانية عشر دولاراً في الأسبيع. . وفي وسعي 
لامك ال رار لبان يد جما مايا في لبن سكن الالال إني 
عالم العقارات برأاس مال مشترك. أو يمكن أن نعمل في الصناعة . أما إذا قررت أن أصير 
ا را و 
يلتقط عمله من هنا وهناك ويتستر على المجرمين مقابل حفنة من الدولارات. لن أكون 
محامياً من ذلك النوع عندما ألعب بالمال الكثير بعد أن أصير زوجاً للوسي ماغنوس. ثم 
إنها فتاة لذيذة حتى إن كنت غير معجب كثيراً بانتصاب عظام كفيها عندما ترتدي ملابس 
رسمية. كما أنها مستعدة» وموافقة» ومندقعة اندفاعاً تاما. سوف يسائدني عندما أغازلها 
وأرمي شباكي حولها. ليس علي أن أحمل َم المصاريف؛ سوف يسمح لي باستخدام 
سازة اللوت اقلا حتى اخذها في ا وسوت يعرز موقعي من الغائلة ويزيل العقيات 
من طريقي. لن يكون مطلوباً مني إلا أن ألعب لعبتي» وأن أجعل نفسي مرغوباً وأن أقوم 
(بقدر ما أستطيع) بدور الصهر الذي يريده والداها. هذه مهمة في غاية السهولة! 
كنا وحدنا في غرفته في «جناح حاكم الولاية». غرفة بيضاء الجدران ذهبية السقف 
فيها مرايا ثقيلة معلقة بحبال حريرية» وفيها سرير من طراز لويس الرابع عشر. خرج من 
حجرة الاستحمام الزجاجية ثم جفف جسده بملشغة تركية سميكة وارتدى جوارب سوداء 
وقميصا منشى. SS‏ 
بطريقة عملية عنيفة. استلقى هناك بجسده الثقيل الضخم الذي كان الجزء غ: ألا ووسط وه 
عارياً. ما كان يحاول إغرائي بهذه الرفاهية والراحة التي من حولنا بل كان يحاول إغرائي 
بأن أفعل شيئاً من أجل نفسي. ألا أضيع حائرا بين خبارات كثيرة بل أن أكرن صلبا مثله 
وأن أتعلم كيف أظل محافظاً على ما هو ضروري من غير انشغال بالهوامش هكذا كان 
يفكر؛ وهكذ! كنت أفكر أنا أيضاً... إلى حد ما! لماذا لا أتزوج ابنة رجل ثري؟ إذا لم 
وا لي و و لاا oD‏ 
e‏ أخرى لركوب هذا القطار الرائع؟ لماذا لا تكون هنالك 
... شريطة أن تكون لوسي ممختلفة عن ابلة عمها؟ ما كنت غير راغب في التفكير في 
هذا الأمر وفي الاستفادة من عروض سايمون المقدّمة لي. o‏ وام كر مه 
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ا ا ا ا ١‏ ويمكني القول اا دی ا 
المضي معه لأثني أحبه ولأنني متحمس لنظرته إلى الأمور. . نظرته التي لم أكن مؤمناً بها 
في الأصل. إلا أنه كان شديد الحرص على ألا أعتبر نفسي أفضل من أن أفعل ما يفعله. 
وألا يواجة مني ذلك الصّدٌ الذي كان قد جعلني دائماً متردداً إزاءه نتيجة أسباب لا أبوح 
بها... أسباب غير كافية على أية حال... كان يريد أن يرى نهاية لهذا. لم أعارضه! وهذا مأ 


نهض من السرير حتى يكمل ارتداء ملابسه وهو يقول: #صرنا الآن ذهب إلى بعض 
الأماكن معاً. وأنا أتساءل عن الوقت الذي ستبداً فيه إظهار شيء من الفهم» أتساءل إن 
كان هذا يکن نيحد في بوم . يفلقني أنك لن تكون أكثر من غلام مفلس. . أسمع» 
أغلق هذا الزر في الخلف. قد أعطتني حماتي هذه المجموعة من ال زرا يارب! كيف 
أعثر على الحذاء المناسب؟ ما أكثر ورق التغليف! لا تستطيع أن تعثر على شيء. ارمه 
بعيداً! اتركه في سلة المهملات... من أجل الجناح الرئاسي». قال هذا متحمّساً وأطلق 
ضحكة عصبية صغيرة... الم ب بصبح العالم شديد الضيق بعد. لا يزال فيه متسع لك إذا 
استطعت العثور على منافل إليه. اذا درست الوضع جيداً فسوف تعر على تلك المناف. 
حاكم الولا بة يهودي أيضاء بعد كل حساب؛ لعل بدايته لم تكن أفضل من بدايتناء لكنه صار 
حاكماً الآن». 


#هل تفكر فى محاولة العمل فى السياسة؟4. 

«(ربماء لم لا؟ هذا متوقف على كيفية سير الأمور. يعرف العم آرتي شخصاً صار سفيراً 
بعد تقديم تبرعات كثيرة في الحملات الانتخابية. عشرون» ثلاثون» بل حتى أربعون آلف 
دولار؛ ما قيمتها عند من يملكها؟». 

ليست فكرة أن يصبح المرء: سفيراً بالفكرة القابلة للتصور مثلما كانت في الأيام 
الخوالي. .. شخص موهوب يصل من فلورنسا بوجهه الذكيء أو روسي أت إلى فينيسياء 
أو شخص مثل الرئيس آدمز. .. اضمحلّت هذه الخالات العظيمة بعد أن تحولت سبل 
الهجرة ؛وتحولت أقدار الئاس معها. 

راح سايمون يضع زينته كلها ويمشي من مرأة إلى أخرى ويمر بأصابعه على ملاسه 
يتفقد أكمامه ايض ويرفع ذقنه عالا حتى يجعل رقبته القوية أكثر راحة في باقن القامية. 


واضحا أن سايمون يفكر هكذا). ويما أنه استطاع الوصول إلى هلا المكان من غير أن 


يكون مرشّحاً التخابياً من أي نوع» فلعله قادر أيضاً على تجاوزهم جميعاً من غير اضطرار 
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إلى خوض ميدان السياسة المرهق. لقد صار في مرحلة تحول» وصرت قادراً (أنا أيضاً) 
على رؤية أن ما من حدود تستطيع إيقافه. له ارلا ا اا مات ناي 
تامة» ولا طموحاته» لكني أحس في وجودي معه الآن بأنني أقل تعرضاً للضربات من أي 
وقت مضى وبأن لا شيء مما يفعله الآخرون يمكن أن يكون أمراً عصياً على التخيّل أو 
الفهم. 

لكن الناس بنتظرون في الأسفل» وكان سايمون سبب التأخير!... كان متمهلاً تماماً. 
جاءت شارلوت بنفسها كأنها تمثال ضخم لعروس في خمارها وأوشحتها؛ جاءت حاملة 
ورودا طويلة السيقان. في وجود شارلوت» ما كان هنالك إنكار للحياة التي تجري لف 
الكو الس ولما مجعل الرجل عبس رواط الحبه. ماما تك أو كريس :وونص هدك 
بأن تحسب حساباً للموت. كان كافياً أن يرى المرء فمها العملي حتى يعرف أن كل ما 
يتعلق بالموت كان مقبولاً مسبّقاً رغم أنها تفعل من أجل المظاهر كل ما تفعله أي امرأة 
أخرى. كانت صراحتها تمنحها نوعاً من النبالة. وأما هناء عندما دخلت الغرفة» فقد رأت 
أن سايمون فعل كل ما يستطيع فعله» كل ما يعيده إليها من أحلامه... أحلام المناصب 
الكبيرة» الحاكم والسفير. 

(كل شيء جاهزء إلا أنت! ماذا تفعل؟». 

كانت تمخاطبني آنا لأنها غير مستعدة للومه في أي ظرف من الظروف إذا رأ نت نقسهاً 
قادرة على لومي بدلاً منه... كنت بديله! 


قال سايمون: (إنني أرتدي ملابسي وأتحدث مع أوجي. لدينا وقٽ كثير. 3 
العجلة؟ لكنء» ما الذي جعلك مضطرة إلى المجيء بنفسك؟ كان يمكنك أن تنصلي من 
غرفتاك. والآن» لا تكوني متوترة يا حبيبتي . تبدين جميلة وسوف يكون كل شيء عظيماً». 

قال بنبرتها الآأمرة: «سيكون كل شىء راغا إذا امیت آنا به. هل تذهب الان 
وتتحدث مع الضيوف؟). 

جلسّت على السزير لتتصل بمن سيأتون بالطعام» وبالموسيقيين» وببائع الأزهار, 
وبإدارة الفندق» وبالمصورء لأنها حريصة على بقاء كل شىء فى يدها ولأنها أنجزت تلك 
الترقيبات كلها بنفسها ولم تعتمد على أحد آخر. جلست واضعة قدميها المنتعلتين حذاء 
أبيض على أحد الكراسي» ووضعت حشية فوق ركبتيها ثم راحت تسجل أرقاما وتساوم 
المصوّر... ظلت حتى اللحظة الأخيرة حريصة على محاولة جعله يخفض السعر. قالت 
له: «اسمع يا شولتر! إذا ظللت مصراً على جعلي أدفع سعراً مرتفعا فلن يأتيك أي عمل من 
عائلة ماغنوس بعد الآن. تعرف أنْ عددنا كبير ولديئا مناسبات كثيرة». 
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وعندما خخ رجناء قال لي سايمون: «أوجي! يمكنك أن تأخذ السيارة لتذهب في نزهة مع 
لوسى» ولعلك فى حاجة إلى بعض المال. خذ» هذه عشرة دولارات. سوف أجعل ماما 
تعود فى سيارة تكسى. أريدك أن تكون فى المكتب فى الساعة الثامنة. هل وضعت ماما 
النظارة السوداء مثلما قلت لك؟». 

كانت ماما قد أطاعت أوامره ووضعت النظارة؛ لكنه انزعج عندما رأى أنها أتت حاملة 
عصاها البيضاء. كانت جالسة مع آنا كوبلين في الردهةء وكانت العصا بين ركبتيها. حاول 
أخذها منهاء لكنها لم تقبل بذلك. 

«أعطنى هذه العصا يا ماما! أعطنى العصا بحق الله! كيف سيكون مظهرك؟ سرف 
يلتقطون صررا؟). 

ل یا سايمون» سوف أصطدم بالناس من غير العصا». 

«الن تصطدمي بأحد. سوف تكونين مع ابنة العم آنا». 

قالت آنا: «(اسمع أنت! دعها تحتفظ بالعصا». 

لاماماء أعط العصا لأوجي» وسوف يخبئها من أجلك». 


حاول إرخاء أصابعها الممسكة بالعصا: «ماما! ألا تريدين أن بظهر كل شىء بمظهر 
حمل ا 


قلت له: كف عن هذا!» خاطبته ابنة العم آنا مدمدمة بوجهها الحزين الملتهب. 

قال لها: ارسي يأ بقرة!». 

ذهب بعد ذلك» لكنه ترك لي بعحض الأوامر: «اخحذ العصا منها! لن يكون هذا مظهراً 
جيداً من جانينا». 

تركتها تحتفظ نعصاها. وكان علي تهدثة ابنة العم آنا واستر ضاؤهاء وأن أتوسل إليها 
حتى تبقی» من أجل ماما. 

قالت لي ايجعل المال الناس أوباشاً». كانت جالسة ثقيلة طويلة في مشدها تحدق 
بنظرة مجنونة في تلك الردهة الباذخة. 

أعجبتني فوة الإرادة التي أظهرتها ماما؛ جعلتني أعجبٌ لما تستطيع تلك الإرادة الوديعة 


إظهاره من مقاجات. إلا أن سايمون أهمل الأمر. كان أكثر انشغالاً من أن يستطيع خوض 
المعارك كلها! كان الآن خارج الصالة حيث سچري الاستعدادات الأخيرة لمراسم الزفاف. 
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مضيت بين المدعوين أبحث عمن أعرفهم. لقد دعا سايمون آل إينهورن» بمن فيهم أرثر. 
تخرج آرثر في جامعة إيلينويز» ويعيش الآن في شيكاغو. .. لا يفعل هنا شيئاً محدداً. كنت 
أراه أحياناً في القسم الجنوبي من المدينةء وكنت أعرف أنه صديق لمجموعة فريزر وأنه 
E‏ سات E‏ اسار . يسانده إبنهورن دائماً في أي مسعى متصل 
بالثقافة. إذن» كان آل إينهورن هناك في صالة الاحتفال. كان العجوز e‏ 
عباءة عسكرية رمادية» وكان يبدو مثل شخص امتلك في السابق روعة وفخامة تشيه تشه ما 
TT‏ .. ما كانت ظاهرةٌ عليه أي ضغيئة من نوع خاص لأنه يفهم كيف تأتي هذه 
تن عليها؛ كان شخصاً رآها تنتقل من يد إلى يد. قال لي : ااتبدو 
رائعاً في هذه البدلة يا أوجي». قبّلتني زوجته تيلي؛ أمسكت وجهي بين كفيْها القاتمين؛ 
وكان آرٹر مبتسماً . يستطيع أن يتصرف بسحر استثنائي» لكنك تشعر أنه يلقي إليك بهذا 
السحر شار اللب. 
ذهبت للترحيب بهابي كيلرمان وزوجته» امرأة شقراء نحيلة طويلة القامة عَرّت قسماً 
من بطنها وزينت نفسها بالخرز الملون والأبيض» من أعلاها إلى أسفلها. رأيت بعدهما 
العقارات الخمسة ومعه سيسي. لقد دعاهما سايمون انطلاقاً من دوافع لا يصعب فهمها: 
بانلا ول موسي ا تمان ای يببعل ا 
إلى إجراء مقارنات مزعجة من ناحية أخرى. ار ل سي ار ا 
الجميع بتلك اللياقة المستفزة الخبيثة المعتمدة على مفاتنها الأنثوية... ثدي يمس ثدياً 
تحت حافة ياقة فستانها المنخفضة. كانت تظهر لسانها بكل نعومة خلال الكلمات القليلة 
التي قالتها . جاء العقارات الخمسة من أجل مصالحة مع أبناء عمومته. لقد علمته سيسي 
كيف يمشط شعره البدائي بطريقة مختلفة؛ صار الآن منحدراً قليلاً فوق جبهته المتغضنة 
من غير أن يفلح في إضفاء أي تعديل على نظرة عينيه المبتسمتين الشكاكتين . يستطيع هذا 
الاخضرار المتوحش في تلك العيتين أن يعبر دائماً عن كل ما يدور في عقل العقارات 
الخمسة . كان في بدلة رسمية أيضاً لف بها جذعه الضخم حتى يصير في مستوى الأبهة 
التي دعاه سايمون إلى رؤيتها. کان واضحاً أن سيسي هي التي تحرّكه وتعلمه السلوك 
المتمدن. .. ذلك الرجل الذي كان يقود الشاحنة ويحمّلها بالجدث التي خلفها الروس 
والألمان فى الوحول البولندية. لقد درّبته سيسى جيداء لكنها ما كانت قادرة» بابتسامتها 
وكلماتها الموموسة ال على متعة من تسن ظطهرها وم اعينها کان يول لها لما 
المشكلة يا حبيبتي؟) 
بدأت موسيقى الزفاف. ؤذهبت لأرى إن كانوا قد أخذوا ماما إلى الأريكة الفخمة. 
كان مكانها داخل قفص الزهورء إلى جانب المذبح (كان آل كوبلين معها أيضاً). 0 
انخذت موقعي الذي تدرّبت على اتخاذه في الموكب» مع لوسي ماغنوس» وسرت على 
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طول السجادة البيضاء التي مشى فوقها الأشخاص الرئيسيون في ذلك اليوم: شارلوت 
ووالدها يتقدمهما أطفال ينثرون الورود. والسيدة ماغنوس؛ والعم تشارلي» ثم سايمون 
مع سام» شقيق لوسي الذي كان لاعبا رئيسيا في فريق ميتشيغان... شاب ضعخمم. وخلال 
الاحتفال» كانت لوسي تنظر صوبي بطريقة واضحة لا لبس فيها؛ وبعد وضم الخواتم 
عندما احتضن سايمون شارلوت أمام الجميع حتى يقيّلها فصفقوا وهتفو! لهما عالياء 
جاءتث لوسى فأمسكت بذراعى. مضينا إلى المائدة... عشرة دولارات للفرد ثمئأ لوجية 
واحدة... سعر ضحخم في تلك الأيم. لكني لم أستطع الجلوس مكاني طيلة المأدة . جاء 
من يخبرني بأنهم يطلبونني؛ وقال لي إن علي أن ن أسرع إلى آخر الصالة. رأيت العقارات 
الخمسة غاضباً موشكاً على الخروج لأنه أجلس مع سيسي إلى طاولة صغيرة لف أحد 
الأعمدة. لم أعرف أبدأ إن كانت شارلوت هي المسؤولة عن هذه الفعلة أو سايمون نفسه. 
كان كل منهما مؤمّلاً لأن يفعل ذلك. لكن العقارات الخمسة أحس بإهانة كبيرة» بصرف 
النظر عمن فعل هذا. 

(لا باس يا أوجى. ليس لدي شىء ضدك. لقد دعانى للحضور فحضرت. أتمنى له 
الخير. لكن: هل يعامّل ابن العم هكذا؟ لا بأس! أستطيع أن آكل حيثما شئت. لست في 
حاجة إلى هذه الوجبة؛ لا سمح الله! هيا بنا يا حبيبتي». 

ذهبت لأجلب معطفها الفرائى فقد أدركت أن مجادلته أمر لا طائل منه. رافقتهما 
حتى باب المصعد الذي يهبط إلى موقف السيارات» وفهمت كيف تكون الفظاظة مقياساً 
للإنجازات ووسيلة لتخزين الإهانات. وعندما دخلت سيسي المضعد قال لى: «أنقل 
تهنئتي لأخيك. إن زوجته جميلة جدا؟. 

لكنها كانت لعبة لا أحب أن أقوم بدور الوسيط فيها. وعندما سألني سايمون (مستطلعاً 
تواقاً إلى سماع الإجابة) عن ذهابهما قلت له من غير اهتمام: «أوه» ما كان لديهما وقت 
كاف للبقاء. جاء! لحضور مراسم الزفاف فقط». لم تمنحه إجابتي أي قدر من الرضا. 

أما فيما يتعلق باللعبة الأخرىء اللعبة الأكثر أهمية التي جعلني أدخلهاء فقد لعبتها 
وانغمست فيها تماماً مع لوسي. صرنا نذهب إلى النوادي الليلة والحفلات الراقصة 
والعروض المختلفة وألعاب كرة القدم الليلية حيث يلتحم جسدانا. كانت لا تعرف 
التوتف عند حد إلا ذلك السعد ال یر وال وكانت مُسبّة للاستطلاع أيضاً. كنت أتوقف 

تتوقف هي . . لا يعرف المرء أبدأ الشكل الذي يمكن لاحترام الذات الخاد خاصة 

بع أشخاص ليست لديم قرا كير في حاتم . لكنني استمتعت بكل ما شمح لي أن 
أستمتع به» و | وإلى الحد الذي أبقى معه على طبيعتي. إلا أنني لم أكنْ على طبيعتي تماما من 
نواحي أخرى» وكان هذا مقلقاً إلى حد كبير» بل كان يضغط على رأسي بثقل مزعح... 
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أدركت أنني بلغت آخر قدرتي على التكيف. لكن اعتزازي بنفسي جعل الأمر يبدو سهلاً 
على الرغم من ذلك. وهكذاء إذا ذهبت إلى بيت العم تشارلي عشية أحد أيام الأحد بعد 
العشاء» قرب الموقدء بين أفراد الأسرة» مع السيدة ماغنوس التي توك شالاًينحدر من بين 
يديها إلى سلة الحياكة الموضوعة على السجادة عند قَدمَيْها؛ ومع سام» شقيق لوسي» واقفا 
بالقرب منا وذقنه مرفوعة حتى تثرك فسحة للوشاح الذي عقده تحتها... ثوبه البيتي الطويل 
منتفخ من الخلف» وهو يرفع يده في كل حين إلى شعره المصفف بعناية فيتحسسه بلطف 
ومع العم تشارلي مصغياً إلى الأب كوفلين الذي لم يكن قد بلغ بعد مرحلة شتم المتعاملين 
بالعملات لكنه اكتسب تلك الحماسة المملة» حماسته المضللة المشحونة بالقوة ا 
اف غير أن تجعلك تحس فراغ الشتاء المرتجف بين ديترويت وشيكاغو... 

ذبت إلى هناك رجلست إلى جائب الموقد مواجه الع تشارلي لدي مد سای الاما 
وراحت أصابعه تعبث بشعر صدره الكثيف تحت قميصه. فلست أعتبر نفسي ناجحا إلى 
المحد الذي يظنه من يحسدني. كنت أحسد من هم في الخارج» لا شك في هذاء وألفي 
نظرات الحنين عبر النافذة الرمادية إلى حبث يلعب الأولاد ويتحاربون ويتراشقون بكرات 
2 التي تتبعثر على جذوع الأشجار القاتمة وتطير بين الأغصان الصغيرة المتشابكة. لا 
أقول لهذا لذن لوسي» في ثوبها الصوفي الأسود الذي يغطي أعلى جواريها التي طلبت 
مساعدتي في حل رباطها الليلة الماضية حتى أتحسس جلد فخذيهاء لا أقول هذا لأن 
لوسى ما كانث تساوي الكثير عندي! بطريقة ماء ما كان ذلك أعمق الأشياء وما كان أقلها 
أهمية أيضاً؛ كنت أمضي معهاء بقدر ما هو مسموح لي» وأمنحها عناقاً حقيقياً نجيب عليه 
بل وتلعق آذ و تابحو تعد اشام کے صارت تعغرقى روجا سل الكن. إن 
الاعتبار الكبير الذي تقيمه النساء (يراه المرء على انفراد في عيونهن الفطنة) للمطالبة 
بما هو واقع خلف الحدود المسموح بها تابعٌ من الخوف على كل ما يذل من أجل حياة 
مستمرة معقولة؛ وأما ذلك العبء الذي جعل فيدرا تصرخ قائلة إنها تريد أن ترمي عنها 
ثيابها المزعجة المؤذيةء فقد كان موجوداً لدى لوسي أيضاً. لقد جعلها ذلك تذهب بعيداً. 
تذهب إلى حد اختياري أنا. كان واضحاً أنني لا أبلغ مرتبة سايمون من وجهة نظر عائلتها. 
كان اهتمامهم الرئيسي منصبًاً على معرفة مدى استعدادي لأن أكون مثلهم في كل شيء. 
لم يتوصلوا أبداً إلى ثقة كاملة في هذا الأمر؛ وكانوا يطلبون دائماً أن يلقوا نظرة أخرى على 
مؤهلاتي» كأنهمء إن جاز القول» يأتون من غير أن يقرعوا الباب... كأنهم آتون ليروا إن كان 
كل شيء على ما يرام» إن كان كل شيء يسير وفق النظام الذي يرضيهم. وقفت لوسي في 
صفي. وكان هذا عصيانها الوحيد حتى تلك اللحظة. .. هذا ما كنت قادرا على رؤيته رغم 
أنني لا أزال خارج تلك العائلة ورغم أنني دارس للوضع من الخارج. . عندما اقترحث 
عليها أن نهرب معا ونتزوج في كراون بوينت رفضت الفكرة رفضاً قاطعا؛ وكنت عند ذلك 
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قادراً على رؤية الاختلاف بينها وبين شارلوت. لعله ليس لي أيضا ن أنسى الفارق بيني 
وبين سايمون! لو أراد سايمون ا ل . وإن كانت لوسي 
تعترني منذ الآن دزو جاه إن ميمي فيلاريس يمكن أن تقول عن نفسها إنها زوجة (من 
غير أن تقصد أي إطراء بهذا القول)؛ وإنها راغبة في حياة الزوجة كاملة. بكلمات أخرى 
أقول إن ما من مشكلة فى الحد الأدنى من الشهوانية. هذا إلا إذا كانت فتاتى ساعية إلى 
إثارة مشكلة لأنها لمحت أثر استعداد للمشكلات عندي. 1 

لكنني كنت (مثلما كنت عند آل رينلينغ) واقعاً تحت التأثير فحسب. .. لم أكن حاملاً 
لذلك التأثير. كان يجب أن أمضي في طريق التفافية. لدي هيئة لا بد لي من اتخاذهاء 
وسيارة مطلوب أن أقودهاء ومال مطلوتٌ أن أنفقه» وملابس مطلوتٌ أن أرتديها.. . قَدمثت 
لي الخدمات قبل أن يتضح إن كنت أحب القيام بذلك كله أم لا. حتى إذا تسل والدها 
ليرى ما نفعله في الثانية صباحأء عندما نكون في غمرة الحب» فإنه يتسلل سا ثرا في قصره 
بحيث أجد من الصعب أن أعتبره مخطثاً فى شىء عندما تنار الأضواء وتطل سحتته النكدة 
أمامنا. أظن أنني ما كنت أرى شيئاً خاطياً في أي تصرف! وقد لزمني.وقت أكثر مما يجب 
حتى اكتشفت أنه ما كان يحبني... لزمني ذلك الوقت الطويل لأن كل شيء كان متو هجا 
من حولي» لأن كل شيء غنيٌ» ثقيل» مخملي» مز رکش كالفراشات. 

جعلني المضي المستمر في تلك الدائرة في غاية الانشغال... الذهاب إلى «غلاس 
دیربی؟ و«شى باري» والرقصات فى نادي «ميدينا». الشيء الذي كان يتعين إثباثه هنا هو 
أن جيبى عامر بما فيه الكفاية لمخالطة أبناء أصحاب الثروات. كان يجب أن أسير بخطى 
حذرة لأن سايمون حرص على بقاء موازنتي المالية في الحدود الدنيا. رأى» على نحو ماء 
أنني قادر على فعل ما كان يفعله» بمال أقل. صحيح أنني كنت قادرا على جعل هذا المال 
يستدر زمنا أطول» لکن لوسي كانت أل من شارلوت مهارة في علم الاقتصاد وكان يجب 
أبضاً أن أنتبه إلى النفقات الإضافية وإلى البخشيش وتكلفة موقف السيارات» وأن أتسلل 
ارجا لأشري سجاري عن دكن قيب بدلا راهان با الجا لي اناي 
خضعت لتدقيق أصدقاء لوسي» ولم أسمع مالم أكن راغباً في سماعه. .. ما كنت راغباً في 
إجبار الآخرين على التراجع أمامي. أحسست أن قدرتي على خداعهم جميعاً كانت رصيداً 
طيياً لي رضم التفاق الذي كان يظهر على وجهي ويضخط على معدا 

ما كانت هذه صحبتنا الوحيدة! كنا نذهب لزيارة سايمون وشارلوت فى شقتهما 
(لديهما الآن ثلاث غرف فقطء على سبيل البداية) ونأكل مستخدمين أطباق زفافهما 
ومفارشهما الفاخرة. كان آل ماغنوس يبالغون كثيراً بشراء أي شيء ليصير ملكا لهم. هذه 
الأطباق والفناجين مصنوعة في فرن إنكليزي؛ والمفارش آنية من ببخارى حقا؛ والفضيات 
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من تيفاني. وإذا بقينا بعد العشاء فإلنا نلعب لعبة البريدج أو لعبة أخرى؛ وفي الساعة 
العاشرة تتصل شارلوت بمحل الحلويات ليرسل لنا الآيس الكريم بالنعناع مع حلوى 
دسمة حارة. ا 1 اجتماعياء د دما 
صاحب كياسة. .. كنت منتبهاً دائماً إلى لى اترات ایس وای اتا التي ازين قري 
هدية من سايمون. كانت شارلوت 7 تطيعه وتعاملناء لوسي وأناء كأئنا مخطوبَيّن. لكنها 
TT‏ ساعدتها غريزتها العائلية في اكتشاف أنني 
لا أملك صفات سايمون» وأنني لا أنوي اتباع خطواته حقا. .. لعل الصعوبات التي يلاقيها 
كانت أكثر مما أستطيع احتماله. 

بدأ سايمون يدرك هذا أيضاً. كان مسروراً في البداية باستعدادي ورغبتي وانطلاقي 
ولطفي وَرلي؛ وکل ما كان مستمرً طيلة وجودې تحت أعين آل ماغنوس. .. كنت أفعل 
كل ما يمكن فعله أمام إغراءاتهم. .. كل ماهو باذخ لامع» قوة السيارات في مجرى اندفاع 
السيارات الكبير فى ظلمة طريق نورث سايد ذي الإضاءة الباردة» وتلك القيادة السريعة 
على العجلات الطرية المندفعة صوب حفلات فندق دريك وأقماره والأبراج المحيطة 
به؛ قطع اللحم الضخمة» والأكل الكثير» وإثارة الرقص. بعد اجتياز شاطى البحيرة» يترك 
المرء الخشب الجاف وجدران القرميد الرمادية في شيكاغو العمالية الفقيرة المزدحمة 
المتراصّة الواقفة بعيداء تلك التي يغادرها منطلقاً إلى الجهة الأخرى . لا! كان نصفا النبوءة 
موجودين معاً... الجميلات والوحوش والكائنات الكثيبة تتشارك المنازل نفسهاء كلها 
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ني أعمل في مستودع الفحم كل يوم منذ بداية الشتاءء فإنني ما كنت قادراً على 

نسيان عدي أبدا حتى إن كنت أمضي أمسباتي 3 الأحد في عالم آخر. كما أن 
أيام الآحاد نفسها كانت مقسومة لأن سايمون جعلني أفتح أبواب المستودع صباح الأحد 
لالتقاط ما يمكن التقاطه من مبيعات في ذلك الطقس شديد البرودة . كان يقسو علي» يريد 
أن يجعلني انضباطياً. وكان يتحقق من توقيت وصولي في الصباح بعض الأيام. إذا طال 
نومي قليلاً ذات يوم فإن الأمر ما كان غريياً لأنني كنت أعيد لوسي إلى ببتها وأضع سيارته 
في الموقف» ثم أعود إلى البيت بالترولي . وهذا ما يعني أنني نادرأ ما أستطيع الخلود إلى 
النوم قبل الواحدة صباحاً لكنه لا يقبل مني أي عذر. يقول لي: اطيب» لماذا لا تجعل 
وقتك معها أقصر قليلآء لماذا لا تكون أسرع قليلاً؟ تزوجها واحصل على راحة أكبر». 
كانت هذه شبه نكتة في البداية. أما فيما بعد» عندما ازدادت شكوكه تجاهي» فقد صار 
يضغط علي ضغطأ حقيقياً. وصار پہخل علي بالمال ظاناً أنه يهدره من غير طائل. #ماذا 
بطر يعت المصديب لاد E‏ ! لاه لاا ار لو كنت مكانك 
لجعلتك ترى كيف يكون ذلك... لكن» أسرع!؟ ثم صار أكثر عنفا عندما بدأت مقاومة 
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أسرتها تصبح أكثر وضوحأء رغم أنني لم أفهم هذا إلا بعد فترة من الزمن. 

لكن» إذا أتيت في الثامنة والربع بدلاً من الثامنةء فقد أجده واقفا على الميزان غاضياًء 
تق في ادي ا مره عل جملا بپ أضرة» کان متها ني على علاقة بع 

كانت ينا مصاعب ب أخرى أيضاً. فبما أنني أساعده في تسبجيل الحسابات» إضافة إلى 
عملية الوزن» فقد توقع مني أن : آخذ بعض المال من أجور العمال مقابل الملابس البائسة 
التي جعلهم بن يشترونها منه؛ وهذا ما أفسح مجالاً لمشاعر سيئة بيننا بعض الأوقات. وذات 
مرة في شهر كانون الأولء وبحت بائعاً اسمه غوجونسكي لأنه اندفع إلى الميزان قادما من 
الباحة الموحلة وقد راح بخار أبيض يندفع من المبرّد في سيارته . كان يريد شراء طن من 
الفحمء وهذا ما يتجاوز حمولة السيارة بعدة مثات من الكيلوغرامات. وعندما قلت له إن 
ا ال 
نك اللسطة مر دما الشاحتات رال ات إضاذة إلى ادحامه شي باحة المستودع كا قلت 
لأحد العمال أن ينظف الميزان» لكن غوجونسكي كان واقفاً فوق فحمه حاملاً مجرفة. 
راح يلوح بتلك المجرفة عندما اقترب العامل منه . كان هابى كيلرمان يتصل بدورية الشرطة 
عندما وصل سايمون. انطلق سايمون على الفور فحمل المسدس. وعندما خرج جاريا 
من المكتب حاملا إياه أمسكته من ذراعه وجعلته يستدير. أعماه الغضب فسدد لى لكمة 
أصابتني في صدري. صرحت به وهو يبتعد عني: الا تكن غبياً! لا تطلق النار!" رأيته يترئح 
قليلا فوق الوحل الفحمي ثم يستعيد توازنه ويلتف عند الزاوية. لم يكن غو جونسكي ثملا 
إلى درجة تمنعه من رؤية المسدس فرمى بنفسه؛ بمعطفه القصير القذر وقبعة البحار التى 
يضعها على رأسه؛ إلى جائب شاحنتة محاولاً الوصول إليها زحفا. وهناء فى هذه الفسيحة 
الضيقة بين الشاحنة وجدار المكتب» أمسك سايمون به وأطبق على عنقه ثم ضربه على 
وجهه بجائب المسدس. جرى هذا تحتنا مباشرة» هابي وأناء لأننا كنا واقفيّن بنافذة غرفة 
الميزان. رأينا غوجونسكي عالقاً هناك يشد على أسنائه وقد جحظت عيناه. كان مزرقٌ 
الو جه» وكانت يدأه ممسوكتين من الخلف . لم يجرؤ على محاولة اختطاف المسدس الذي 
ضربه به سايمون مرة أخرى . سببت الضربة جرحاً كبيراًفي وجنته . تجمد قلبي عندما ریت 
ذلك الجرح وقلت في نفسي: أتراه يظن أنه يعرف ما يفعله عندما يسيل دم الرجل؟ ثم تركه 
وأشار بالمسدس إلى العمال طالبأ منهم أن ينظفوا منصة الوزن. بدأت مجارنهم تفلف 
حقد. فز إلى شاحتته وانطلق بها. خفت أن يصطدم بالبوابة: لكنه تجاوزها وصار في 


. 200 


الشارع الذي غمره الثلح حيث تولت قضبان السكة الحديدية تعديل مسار عجلاته فاستقام 
سير الشاحنة وابتعدت مع حركة السيارات ماضية في وجهة غامضة عاتمة. 

قال هابي: «أپمكن أن يذهب إلى قسم الشرطة لتقديم شكوى؟». 

أصغى سايمون إليه بعد أن وضع المسدس» ثم قال بنبرة منخفضة: «اطلب لي نوزو 
على الهاتف». كان يخاطبنى أناء وكان يخشاطبنى بطريقة قررت أن أعتادهاء وكنت أطيعها 
عادة. لم يعد يبحث عن أي رقم هاتف بنفسه» ولم يعد يتصل بنفسه؛ لا يمسك بالسماعة إلا 
عندما يصبح الطرف الآخر منتظراً على الخط. لكني لم أتحرك هذه المرة. كنت واقفاً عاقداً 
ذراعيّ على صدري. ظللت في مكاني على الميزان. لاحظ سايمون امتناعي هذا بنظرة 
كالحة» وسجل نقطة ضدي. وجد هابي الرقم واتصل به. قال سايمون: «نوزو! آنا مارتش. 
كيف حالك؟ ماذا؟ لاء الطقس بارد كثيرأء لا أستطيع ذلك الآن. اسمع الآن يا نوزو! قبل 
قليل حدثت هنا مشكلة صغيرة مع بائع فحم غبيٌ ضرب واحدا من رجالي بمجرفة. ماذا؟ 
لاه كان ثملاً كأنه لورد ممن اللوردات فأفرغ حمولته من الفحم على الميزان وعطل العمل 
أكثر من ساعة أنظرء قد يكون الآن ذاهبا لتقديم شكوى لأنني ضريته بعد ذلك أهتم بالآمر 

من أجلي من فضلك! ضعه : فى الحجز حتى يستعيد رشله. طبعاء سأفعل ذلك لأن لدي 
ردا كل له انلف سرف اقه دة شديدة إذا فكر في الانتقام ملي. ماذا؟ إنه يبيع الشحم 
عند الكنيسة في الشارع رقم ثمانية وعشرون. هل ستفعل هذا من أجلي؟2. 

قام نوزو بالمطلوب منه. وظل غوجونسكي في الحجز عدة أيام. ها كان يفكر في أ 
نوع من أنواع الانتقام عندما رأيته بعد ذلك كانت ندبة الجرح لانزال طرية على وجه 
عندما عاد إلينا هادئأء عاد ليشتري الفحم من جديد. أعرف أن سايمون كان يراقبه منتبهاً 
وأنه يمكن ا ا OE EL‏ . لكن الرجل لم 
يظهر عليه ما يشير إلى ذلك. لقد زرع نوزوء أو رجال نوزوء في نفسه رعباً عميقاً في ذلك 
القبو لديهم وجعله يفهم تماماً أنهم قادرون على التقاطه والتهامه التهاماً. أفهموه أيضاً أن 
عليه أن يستمر في شراء الفحم من عندنا . لکن سايمون كان يعرف أيضاً كيف يعيد الأمور 
إلى نصابها؛ أهدى غوجونسكي زجاجة جن من ماركة بوردؤن ليلة عيد الميلاد. وقدم 
لزوجته علبة من الحلوى. قالت زوجته إن غوجونسكي سر بالهدية كثيراً. 

قال سايمون: «طبعاء إنه راض الآن لأنه صار يعرف مكانه. ما كان يعرف ذلك عندما 
وقف ملو حأ بتلك المجرفة. كان يحاول اكتشاف الأمر؛ وهو يعرف الآن». أراد سايمون أن 
بجعلني أدرك أنه أدار هذه الأزمة بطريقة عادلة» وأ نني أخطأت التصرف لأن لي قلباً ضعيفاً. 
كان علي ماد تمرد غوجونسكي في لحظة البداية. لكني لم أكن سريعاًء ولم أكن جريئاًء 
ولم أدرك أن من الضروري ضرب غوجونسكي بالمسدس وإلقاؤه : في الحبس وجعله يفهم 
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أنه يمكن أن يجد نفسه في مواجهة شرطة المدينة كلها. وكانت الإشارة واضحة إلى أنني 
لم أصل إلى نتيجة مع لوسي ماغنوس بسبب ذلك الخلل نفسه. إذا صرت زوجاً لها م 
الناحية العملية» فسوف تكون بقية الأشياء أموراً شكلية. لا أكثر. لكنني لم أرتق سلم القوة 
تلك الطريقة. كنت قادراً على فعل فعل ذلك» لكن بدافع الحب وليس بدافع الوصول إلى 
هلف مرسوم. 

وهكذا صارت الأمور في مستودع الفحم أكثر صعوبة بالنسبة إليّ. زاد سايمون الأعباء 
الملقاة على كاهلي لأنه يريد مصلحتي ولأن ذلك لم يكن يزعجه. ما كان قادرا في ذلك 
الوقت على تحديد الطريقة الأفضل التي تناسبه» كان يحاول معرفة ذلك. كانت فكرة 
اعتماد سياسة جديدة تأتيه عند الإفطار أحياناً؛ وكان يمحن أن تكون هذه السياسة قائمة على 
أن يهتم بنفسه بكل تفصيل صغير في العمل» أو أن يقتصر على الاهتمام بالأمور الكبرى 
وحدها ويترك التفاصيل لمن هو أدنى منه... هذا ما كان قادرا على فعله لو كان هؤلاءء وأنا 
آولھم جديرين بالثقة . كان يفكر في اتباع سياسة التقتير أحياناء أو في أنه شخص عصامي 

نفسه بنفسه: كانت هذه واحدة من أضعف الأفكار التي تأتبه» لكنها كانت تأتيه 
كثيرا. كنت أقول له: «أوه» لكنك مثل هنري فورد. تذكر أنك تزوجت فتاة غلية). يجيبني: 
#السألة هي ما تكون مضطرً إلى معاناته لحصول على المال» وكم تبذل من جهد؛ هذ 
هو الأمرء وليس أن تبدأ بقروش قليلة مثلما يقولون في الكتب». .. تذكرت هنا أنه كان يقرأ 
كثيراً. .. ئم تحؤّل تلك القروش القليلة إلى ثروة . المسألة هي أنك إذا حصلت على مقدار 
من المال فماذا تفعل به؟ هل تنجح آم لا؟؛ لكن هذه كانت مناقشات نظرية وسرعان ما 
صارث نادرة ینا كان عليّ معظم الأحيان أن أرى نظريته في عينيه المتقرّزتين» وأن أرى 
كم كنت غير مناسب لها لأنني أتأخر وأخفق وأخطئ الهدف. 

إذن» كانت أيامى سيئة! سيثة فى ذلك الميدان من المشاعر الذي يتكون من باحة 
المستودع» وشكل سياجه» وأكوام الفنحمء والآلات» ونافذة غرفة الميزان» وذلك القضيب 
النحاسي الطويل الذي يحمل تدرّجات سوداء» قضيب الميزان الذي أعمل عليه. هنالك 
أشياء أخرى أيضاً :.الرجال العاملون؛ والأشخاص الذين يشترون» ورجال الشرطة الذين 
يأتون ليحصلوا على بعض الفحمء والميكانيكيون. ووكلاء السكة الحديدية ومندوبو 
الميبعات. .. كان ذلك كله يقتحمني اقتحاماً. كانت تملا راسي أشياء لا بد لي من 
تذكرها... علي الانتباه إلى عدم ذكر سعر خاطى» وعدم ارتكاب أغلاط فى الحسابات 
أو في أي صفقة. سمعتني ميمي فيلاريس ذات ليلة أتكلم عن الأسعار في نومي فجاءت 
وسألتني أسئلة كما لو أنها تتحدث معي هاتفيأ» وفي الصباح ذكرت لي الأسعار التي قلتها 
لهاء كانت كلها صحيحة . قالت ميمي: «يا أخى! لا بد أن الأمر صعب عليك إن كان هذا 
كل ما تستطيع أن تحلم بها. وما كدت قادرا على الاعتراف بما هو أسوأ من هذا لو كان 
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عندي اهتمام بمواصلة ذلك الحديث؛ وذلك لأن سايمون كان قد قرر معاملتي معاملة 
خحشنة» وكان يرسلني في مهمات غير لطيفة إطلاقاً. أن أخوض معارك مع البوابين من أجل 
الفحم الذي بعد LA‏ اننا لس الاين مخ 
تقديم البيرة لهم وأن أعالج شكاوى وكلاء البيع فيما يتعلق بتقلص حجم الفحم» وأن 
أزاحم في المصرف حشداً نابحاً حتى أستطيع إيداع بعض المال» هناك حيث يكون كل 
شخص مستعجلاً سيئ المزاج . وأن أسعى لتأمين عمال أبحث عنهم في الفنادق الرخيصة 
ا ی ا مال بوذن 
اضطررت أيضا إلى الذهاب إلى المشرحة حتى أتعرف على جثة شخص عثروا عليه 
مقتولاً بالرصاص وعثروا على مغلف المال» المغلف الذي استلم فيه أجره» فارغاً في 
جيب قميصه. كان المغلف يحمل اسم مستودعنا. کانوا قد نظفوه فتعرفت عليه؛ رأيت 
جسده الأسود متصلباً كأنه مات وهو في نوبة غضب. كأنه كان مستعد! للقتال» صائحاً 
بشيء من عمق فمه. 

اهل تعرفه؟2, 

الإنه يو لاس بادجيت. كان يعمل لدينا. ماذا حدث له؟». 

أشار الرجل إلى جرح في صدره : يقو لون إن صديقة ة له أطلقت الثار عليه». 

اوهل قيضوا عليها؟؛. 

االا! ولن يبحو عنها أيضاً. إنهم لا يفعلون ذلك أبداً». 

O A E 
بيطاي ” ن أهدم بالأمر في طريقة العودة إلى البيت. كان علي أن‎ E 
أسرع حتى ابر ا ا وو 0 را عر رعو ونان‎ 
وأذني. أما بقية جسمي فكانت مكسوة الحم امسر وحتى في زاويتي عينيٰ بقيت‎ 
ظلال في أماكن لم أستطع تنظيفها . كانت تلك الأماكن تجعل عينيّ تبدوان أكثر اتساعاً‎ 
في الليل. ما كان لدي وقت للأكل أيضآء حتى لو كانت لدي شهية للأكل؛ وذلك لأن‎ 
زيارة المشرحة استغرقت وقناً طويلاً» ولأن لوسي كانت في انتظاري. قدت السيارة بأسرع‎ 
مما أقودها لأداء أي عمل» فكدت أحطمها عند تقاطع جادة ويسترن وشارع دايفرستي‎ 
انرلقت السيارة في ذلك المنخدر ثم انتهى الأمر بأن دارت دورة كاملة حول نفسها‎ 
واصطدمت من الخلف بحافلة نقل. جاء سائق الحافلة ليرى ما أصابنى ووقف تحت جسر‎ 
السكة الحديدية. لم تكن الصدمة شديدة. تحطمت الأضواء الخلفية» لكني لم أستطع‎ 
رؤية أضرار كبيرة أخرى. هنأني على السلامة حشد من الناس اجتمع فجأة مثلما يحدث‎ 
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دائما في حالات من هذا النوع. قيل لي إنني كنت ممحظوظا كثيرا فضحكنا جميعاء ثم 
جلست خلف المقود وتابعت سيري. بات بيت آل ماغنوس بروح معنرية رائعة في ذلك 
الليل الأسودء ودخلت ردهة البيت واثئقاً وأنا أصغفر بلحن أغنية. رنت المغاتيح في جيب 
معطفي رنيئاً موسيقياً عندما ألقيت المعطف على أريكة في الصالة. لكن كأسا من الشراب 
قدمها لي سام؛ شقيق لوسي» جعلت تفكيري يعود إلى المشرحة بسرعة أكبر من سرعة 
مجيئي (كان ذلك ما فعلته رائحة الويسكي على معدة فارغة)ء وعدت إلى الحادث الذي 
جعل ساقي القذرتين أضعف من أن تستطيعا حملي في هذه اللحظة. جلست على أحد 
الكرا سي. قالت لوسي: «لماذا أنت شاحب هكذا؟» اقترب سام مني مهتما أيضاً عندما رأى 
أخحته قلقة. انحنى فوقى ناظرا إل نظرة مستطلعة. 

ااهل آنا شاحب؟» قلت هذا بمشقة ورفعت رأسي... «ربما لأنني لم أتناول طعاما». 

((أوه» ممأ اسف سل ا! ملل متى ؟ الساعة تتجاوز التأاسعة إلآن». أرسلتٌ سام إلى المطبخ 
لبأتي بشيء أكله وبكأس من الحليب. 

قلت لها بعد ذهابه: «وقع لي حادث أيضاً... تقريباًة؛ ووصفت لها ما حدث. 

لا أعرف ما الذي سيطر على تفكيرها أولاً... قلقهاء أو فكرة مفاجئة فى خفايا عقلها 
تقول لها إن حبيبها السعيد فى هذه اللحظة قد نجا. لا بد أنها رأت موجة من سوء حظ 
قادمة» إن لم يكن بؤساً تاماً يلوح في الأفق. قالت: اهل أصيبت السيارة بأضرار كبيرة؟). 

الأصابها شىء من الضرر؟. 

اهل أصيب هيكلها؟». 

«ل أعرف بالضبط. تحطمت الأضواء الخلفية» هذا ما أعرفه. أماغير ذلك فمن الصعب 
أن يحكم المرء في الظلام. لكني أظن أن الأضرار ليست كبيرة». 

قالت: #سنذهب بسيارتى هذه الليلة. وسوف أقودها بنفسى. من المؤكد أنك لا تزال 
تحت تأثير الحادثة؟. 

وهكذا ذهبنا في سيارتهاء ماركة رودستر... سيارة جديدة قدّمها لها والدها مؤخخراً... 
ذهينا إلى حفلة فى الشاطيع الشمالى؟ وبعد ذلك توقفنا بالسيارة فى منطقة واسعة معتمة 
خلف معبد باهأى لنتعائق ونتبادل المداعبات ونرتجف أسفل تلة المعبد الباردة وضياء 
القمر الشاحب فيها. كانت الأمور تبدو في مسارها المعتاد» سواء بالنسبة لي أو بالنسبة 
لها. وعندما عدناء أرادت أن تلقى نظرة على السيارة لتعرف الأضرار... كانت خائفة على. 
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أما أنا فما كنت راغباً في الذهاب معها للانحناء والنظر إلى مؤخرة السيارة ودس إصبعي 

في الشقوق التي سببها الحادث . أطفأت أضواء سيارتها التي كانت تجري ذلك الفحص 
في نورها اليس مرت يي رع م رم اما سير 
أحتضنها وأداعبها وأسمع تأكيداتها بأنها تحبني عرفت أن تعاطفها وإشفاقها يقفان حاجرا 
أمام مشاعر الحب في تلك اللحظة. ES‏ يتش يدر ذا كيرا الما امات 
السارة (وند ا ر د أكتر من دف اعا ها كان هذا ران بل کی ذا 
لها ممكن الحدوث. كانت خائفة على بعض الشيء لإحساسها بآئلي في ورطة. كنت أشم 
كتفها وأرفع ثديهاء لكن ذلك ما عادث له تلك الخصوصية بعد ما حدث» لبس مثلما كان 
الأمر تحت ضوء القمر بعد الحفلة. كنت أسمع صوت شخير والدها العجوز في الأعلىء 
لكني لم أعرف حقاً إن كان نائماً أم لا. 

وهكذا كنت مرهقاً قبل حلول الصباح الأصفر الماطر وبرده السقيم والحرارة القريبة 
القذرة المنبعثة من المدفأة النفطية فى الداخل. لا شك عندي فى أن هنالك طريقة لتحمّل 
هذه الأشياء كلها مثلما يحمل اندفاع ماء الطوفان عيداناً صغيرة... لكين ذلك ممكن إذا 
استنقر المرء ء طاقته حتى يندفع مثلما يندفع الطوفان. .. هذا لان وزن السيارات والمشارح 
بكون محمولاً بتلك القوة المائية المندفعة التي تكون لديك. عندما فر نابليون من شتاء 
روسيا بمزلجة قديمة تشبه صندوقاء وكان جنوده القتلى يرقدون أفواجاً تحت تلك 
الثلوج» ظل يتحدث ثلاثة أيام مع كولينكورت الذي لعله لم يستطع أن يسمعه جيداً بسبب 
الضمادات على أذنيه (حرمت تلك الضمادات سيده من متعة شد تلك الأذنين). لكن لا بد 
أن ذلك المسكين رأى في وجه رئيسه المنتفخ طاقة عميقة ظل طوفانها مندفعاً حتى اجتاح 
تفاصيل أوروبا كلها. 

نعم إن لدى أهل الأعمال طاقة كبيرة! لكن السؤال هو: ما الذي يحترق حتى ينتج هذه 
الطاقة» وما هي الأشياء التي نستطيع.حرقها والأشياء التي لا نستطيع حرقها؟ هنالك حرق 
الجوهر نفسه. قوى شمالية متوحشة ماضية مثل عيدان كثيرة على سطح الماء . هنالك أيضاً 
خطر النار التي يوقدها الخصوم والمنافسون حتى يحرقوك بها... ما قوة تلك النار؟ 

ما كنت قاد را على جمع هذه العناصر كلها. جاء سايمون» ووبّخني كثيراً بسبب السيارة. 
وكنت منهاراً إلى درجة جعلتني غير قادر على إجابته بشيء» بل غير قادر حتى على الشعور 
بأنه مخطئ في حقي. لم أجبه إلا: اما سبب ضجيجك هذا؟ لم يكن حادثاً كبيرأء ثم إن 
لديك تأمينا على السيارة». 


هنا كانت غلطتنيء ها ماتا كان مطلوباً أن أشعر بالأسف على مؤخرة السسارة 
المحطمة وعلى عينيها الخلفيتين المتدليتين من أسلاكهما. ما كان الأمر متعلقا بالحادث 
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نفسه بل بأنني لم أعبأ بردّة فعله كثيراً. هذا ما جعله يحرقني بنظراته حرقاً ويظهر لي سنه 
ذا الحافة المكسورة بينما كان رأسه منحنياً فوقى» مهددأء خطرا. منعتنى شدة قنوطى من 
مواجهته. ما كان هنالك شيء واضح يساندني» أو يعزز موقفي؛ ما كان عندي شيء أ 55 
رڙيته والثقة فيه مثلما يفعل هو. كان كل شيء غامضاً بالنسبة لي» وكان كل شيء عنيدا 
أيضاً. 

لزمت البيت تلك الأمسية حتى أقرأ. طبقاً لاتفاقناء كنت سأبدأ الجامعة ذلك الربيع 
عندما يتباطأ العمل قليلاً فيصبح سايمون قادرا على الاستغناء عني. لا يزال لدي ذلك 
التوق إلى القراءة الذي كان عندي في الصيف الطويل الذي عشته مع الكتب. ولا أزال 
مشتاقاً إلى الإمساك بكتاب يحملني إلى أي مشهد في هذا العالم. لكن باديلا باع القسم 
الأكبر من كتبى . لقد ترك سرقة الكتب فى الآونة الأخيرة بعد أن حصل على عمل جزئى فى 
حساب سرعة النبضات العصبية في مختبر للفيزياء الحيوية. لم تبق لدي إلا أشياء قليلة. 
لكن» كانت لدي مجموعة الكتب الكلاسيكية التى أخذتها من إينهورن فى صندوق تحت 
السرير. أخرجت كتاب شيلر «حرب الثلاثين عاماً»» وكنت مستلقياً أقرأ مرتدياً جواربى 

غالباً ما تأتي وتذهب من غير أن تكلمني عندما تريد شيئاً من الخزانة. أما الليلة فكان 
عندها ما تقوله. قالت من غير مقدمات: [إننى حبلى من فريزر». 

«هل أنت متأكدة؟). 

(متأكدة طبعاً. تعال معى إلى الخارج. أريد أن أتحدرث ميعك من غير أن س كايو 
شيئاً. إنه يستمع عبر الجدار». 

كان طقسا أسود... ليس بارداً كثيراء لكنه شديد الريح. وكان مصباح الشارع يتأرجح 
ويقرقع كأنه صنج نحاسي. 

قلت لها: «لكن أين هو فريزر؟» قلت هذا لأننى بعيد عما يجري هنا منذ فترة. 

كان عليه أن يرحل. يجب أن يلقي محاضرة في مؤتمر في لويزيانا. كان ذلك وقت عيد 
الميلادء وعليه أن يذهب لرؤية أسرته أولاً لأنه لا يستطيع أن يكون معهم خلال العطلة. 
لكن ما أهمية مكان وجوده... ما فائدته أصلا؟». 

«طيب» صدقأء صدقاً الآن يا ميمي» ألا تحبين أن تكوني قادرة على الزواج؟2. 

منحتني لحظة من الصمتء» لحظة كافية لأن أسحب سؤالي... كانت تنظر إليّ. قالت 
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إلى الريح بعد؛ لا نزال واقفين في المدخل. كانت إحدى قدميها منحرفة جانباًء ويدها 
خارجة من كمها العميق. ل رار الو ايا ا و ار 
الذي ظهر فيه سرور حشن تحت رأسي تماما قريباً مني. سرور خشن؟ نعم» أو إحساس 
قاس بالفكاهة» أو شيء روحي... شيء رياضي» مع ألم تجسّد في الحاجبين فجعلهما 
متقلّصَيّن. «إذا لم ارد الزواج منه قبل الآن فلماذا ترو جه الآن نتيجة حادثة عارضة؟ أظن 
آنك كنت واقعا تحت تأثيرات طيبة! فلنذهب ونتناول فنجاناً من القهوة!». 

أمسكت بذراعي ومضينا حتى الزاوية حيث توقفنا من جديد ورحنا نتحدث عندما 
جاء كلب ومن ورائه صاحبته في معطب فارسي من صوف الخروف وقبعة أستراخان. 
حدث شيء مدهش جعلني أرى كم يمكن تصديق أن ميمي استطاعت انتزاع المسدس من 
ذلك الرجل وإطلاق النار عليه. أقول هذا لأن الكلب» المشوّش بعض الشيء» ربما بسبب 
الطقس العاصف» توقف فتبول على كاحل ميمى التى صرحت بالمرأة. لكن المرأة بدت 
غير قادرة حتى على النظر لترى ما يحدث. صاحت ميمي: «أبعدي كلبك عني!» وفي تلك 
اللحظة رأيتها تنترع قبعة المرأة الفرائية المرتفعة وتجفف قدمها بها. ظلت المرأة من غير 
قبعة» وتطاير شعرها في الريح. صرححت: «قبعتي!» كانت القبعة الآن في الشارع... حيث 
رمتها ميمي. 

إنها قلة الاحترام التي تظهر في العموادث» قلة الاحترام أمام الصعوبات الموجودة في 
كل مكان. لكن ميمي كانت سريعة دائما في العثور على براهين تساعدها في الدفاع عن 
موقفها. ا ا ل ا ل ال 
لم يعد الأمر كله إلا موضوعاً للضحك. تستطيع أي فرصة مرح حقيقية نقية أن تدغدغ 
مؤاجها. 

لكن الأمر الذي أرادت مناقشته ونحن نشرب القهوة كان طريقة جديدة في الإجهاض 
سم بها ورا الدجريت اننا بعلي الاتررك رجريت الدني راق الباذاج: 
والحمامات الحارة. لكن واحدة من النادلات في المقهى أخبرتها عن طبيب قريب من 
ساحة لوغان يعطي خقنا تسبب الإجهاض. 


الم أسمع بشيء من هذا قبل الآن» إنما الأمر يستحق المحاولة» وسوف أذهب لتجربة 


هذه الطريقة؟. 
وما المادة التي يستخدمها؟ا. 
كيف أعرف؟ لست عالمة». 
«إذا كان لها آثار سيئة فسوف يكون عليك أن تذهبي إلى المستشفى؛ وعند ذلك ماذا؟». 
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«أوه» إن عليهم إدخالي إلى المستشفى إذا كانت حياتي في خطر. لكنهم لن يعرفوا مني 
أبدا كيف حدث هذا». 

يبدو الأمر خطراً. قد يكون من الأفضل ألا تحاولي تجربة ذلك». 

(وماذا تريد؟ أن أنجب طفلا؟. .. أنا؟ هل تستطيع أن تنخيلني مع طفل؟ أنت لا تبالي بأ 
تعرف كيف يزداد عدد سكان العالم» أليس كذلك؟ لعلك تفكر في أمك ...» عرفت الآن إن 
سيلفستر أو كليم تامبو تحدث معها عني. . «وأنك لن تكون موجودا هنا لو كان لدى أمك 
غير مهم عندي يا صاحبي» ختى رغم عيوبك كلها... لماذا أفعل مثلما يفعل الأخرون؟ 
حتى لا تلحق بي أرواح هذه الأشياء الصغيرة عندما أموت وتتهمني بأنني لم أدعها تخرج 
إلى الحياة؟ سوق آقول لها: اسمعواء كفوا عن ملاحقتي! ماذا تظلون أنكم كنتم؟ كنتم 
مضغة لحم صغيرة» هذا كل شيء! لا تعرفون كم كنتم محظو ظين. ما الذي يجعلكم تظنون 
أنكم ستحبون هذه الحياة؟ اسمعوا كلامي... أنتم منزعجون لأنكم لا تعرفون؟. 

كنا جالسّين قرب طاولة البيع في المقهى» وكان العاملون يتوقفون ويصغون إلى 
حديثنا. كان من.بينهم رجل قال: اما هذه الفتاة المجنونة؟». 

سمعته ورأته وضحكت منه ثم قالت : ها هو رجل سيعيش ويموت وهو يحاول أن 
يبدو مهر جاً». 

«إنها تدخل أولأء ثم تخلع جواربها وتظهر ساقيها...» كانت نتيجة هذا الحوار معروفة: 
مما يعني أننا لم نعد قادرَيْن على البقاء هناك. أكملنا حديثنا في الشارع. 

قلت: «لا! لست أتذمر لأنني ولدت». 

«نعم» بالتأكيد» بل إنك تشعر حتى.بالامتنان» لكنك لا تعرف لمن تقدم هذا الامتنان» 
ال يمكن أن يكرن كله ادت عارضة من جانب آمي على الأقل ! أنا واثق من أن 

لأهر لبحب ما ينقد ذلك مد أن يكون حادئة عارضة؟». 

(أقصد الرغبة فى أن يكون هنالك مزيد من الحياة» مزيد من الاعتراف بالجميل لأننا 
نعيش العحيأة؟. 

«أرني أين هو ذلك! لماذا لا تذهب إلى سوق البيض في فولتون وتفكر في الأمر من 
جديد. اعثر هناك على الاعتراف بالجميل الذي تتحدث عنه». 
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الا أستطيع المناقشة معك بهذه الطريقة. لكن» إذا سألتني إن كنت أرى النسيان أمرا 
ال بلسي لي موف أكون اكاني ا أبينك ينمي أرسصي ذا e‏ .. لأن الحقائق 
لا تؤيد هذه الإجابة ولا تلك. ولا أستطيع حتى أن ن أقسم على أنني أعرف معنى ذلك 
النسيان. لكني أستطيع أن أقول لك الكثير عن مقدار المسرّة ة في حياتي». 

«هذا جيذ بالنسبة لك. لعل وضعك يعجبك» لكن معظم الناس يعانون نتيجة أوضاعهم. 
يعانون من حقيقتهم» من كونهم كما هم. تعاني هذه لأنها تريد أن تموت أختها حتى تترك 
لها سيارتها؛ وتعاني تلك لأنها راغبة في تكريس حياتها كلها للمحافظة على شكل مؤخرتها 
الجميل؛ أو تعانى واحدة أخرى لأنها تريد الحصول على المال من ششخص ما؛ أو تفكر 
باحس عاض o‏ راك الريك عجارف e‏ 
الرجال أيضاً. أستطبع المضي في هذا قدر ما تريد. لن يتغيروا أبداًء لن يتغيروا ذات صباح 
جميل. لا يستطيعون أن يتغيروا. إذن» لا بد أنك محظوظ. لكن الآخرين عالقون. لديهم ما 
لديهم؟ وإذا كانت تلك حقیقتهم» فإلى أين يصل بنا ذلك؟). 

أما أنا فما كنت قادراً على التفكير في أن كل شيء ثابت كأنه مصبوب بالإسمنت. 
ولا فى أنه لا توجد مناسبات للسعادة متاحة حتى ينسى الئاس شيئاء أو حتى يتجاوزوا 
خبياتهم أو الهم الدائم» أو موت أطفالهم أو عشّاقهم أو أصدقائهم» أو وصول قضاياهم 
إلى نهاياتهاء أو التقدم في السنء » أو الوجوه المتهدلة والشعر الأبيض والأثداء الذابلة 
والأسنان المتساقطة. ولعل أسوأ مافي الأمر هو تصلب تلك الطبائع الكريهة مثلما تتصلب 
واد يصبح المرء ميكل عقب وطق بصوت مرتفع ل أ تاي النهاية اا 

هي التي كان حليها أن تفكر تفكيراً عملياً ٠‏ فما كانت تستطيع أن تتيخذ قرارها استناداً 
اباك إنها تخبرك لكنها تخبرك بسرعة وتقول لك إنك (أنت» الرجل) تستطيع 
الكلام؛ لكنها هي صاحبة المشكلة الملموسة . ولديها أيضاً اعتزاز بالأمر... اعتزاز يجعل 
وجنتيها مسْعَتَيْن» اعتزاز بن فيها شيئاً غير عادي. 

و ا . ورغم أنها لم تقنعني» فإنني لم أكن مذعوراً فيما يتعلق 
بالجنين أيضاً حتى تكون متسقا تماما مع ذلك النوع من اقتضاد الأرواح فإن عليك أن 
تحمل قلقاً كبيرأ» ويعجب لي a‏ 
ثم إن المستشفيات والسجون ودور المجانين والقبور يجب أن تمتلى أيضاً! إن المجال 
فسيح متسع کثیرا . كان القرار قرارها في الحقيقة» سواء أرادت أو لم ترد أن تلد طفل فريزر 
الذي لا يستطيع الزواج منها حتى إن أرادت أن تتزو جه» لأنه متزوج! كما أنني» بالمناسبة» 
لم أحمل ما كانت تقوله عنه على محمل الجد أبدأ ولم أعتبر أنه يمثل حقيقة مشاعرها. 

لكني ما كانت وأثقاً فيما يتعلق بالحقنة. أردت أن أسأل باديلا عنها فهو مر جعي العلمي 
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الذي أستطيع الاعتماد عليه. حاولت رؤيته في مختبره. إذا لم يكن يعرف الإجابة بنفسه 
فإنه قادر على سؤال واحد من زملاثه البيولوجيين العاملين فى ذلك البناء الذي يشبه ناطمحة 
سحاب حيث لديهم دائماً كلاب تنبح بتوتر غير طبيعي» وهذا ما جعلني أجفل قليلاً عندما 
سمعتها. لكن الظاهر أن هذا النباح ما كان يزعح باديلا؛ كان يذهب إلى ذلك المكان من 
أجل الحسابات فقط» تلك الحسابات العجيبة السريعة» وكان يقف فى ناحية من الغرفة 
واضعاً يده في جيبه بينما ينطلق الدخان من سيجارة مشتعلة لا يمسّها ويصعد في الهواء 
منقسماً إلى شعبتين. لكني لم أستطع العثور عليه قبل حلول موعد ميمي مع الطبيب. 

ذهبت معها إلى ذلك الموعد! 

كان الطبيب رجلاً جعلته الأيام السيئة كئيباء أو ثقيل المزاج؛ وبدا بعيداً كل البعد عن 
المظهر الاحترافي. كانت الفوضى تعم مكتبه ذا التجهيزات القديمة» وكان جالسا هناك 
وقد طوى أكمام قميصه إلى الأعلى. وجدناه يدخن السيجار خلف طاولته لني لمحت 
عليها عيناي اللتان ألفنا الكتب مؤلفات لسبينوزا وهيغل وأشياء أخرى يستغرب المرء أن 
يجدها لدی ظبيب» طبيب يعمل فى هلا السجال خاصة. كان تحت عيادة الطبيب منج 
للموسيقى. أسعفتني ذاكرتي باسمه: ستراسياتيلا. كانت الأسرة كلها تجلس في وأجهة 
ذلك المكان وتعزف الجيتار وأمامها مكبر للصوت... الفنيات الصغيرات وصبيان عارية 
سيقانهم التي لم تلمس أقدامها الأرض بعد» وأصوات تغطي على ضجيج الشارع الذي 
يكون بارداً بعد موجة من تساقط الثلوج... كان صوت أوتارهم أعلى حتى من أصوات 
الحافلات المتنافسة في الشارع» حافلات قديمة على ذلك الخط تمر مقعقعة هناك. 

لم يحاول الطبيب تمويه ما كان يعرضه: كان شديد الإهمال» حنى في هذا الأمر. لعله 
لم يكن شسخصاً قاسي القلب» لكن مظهره بدا كأنه يقول «وما الذي أستطيع إنجازه إذا 
بالغت في الاهتمام؟» لعله كان يحمل ازدراءٌ أو ترفعاً تجاه انعدام السَؤل المزدوج لدى 
هذه الكاثنات» عجزها عن مواجهة الحب أولا ثم عجزها عن التخلص من نتائجه. . ومن 
الطبيعي أنه اعتبرني عشيق ميمي. أحسب أن ميمي أرادت أن يظن هذا؛ أما من ناحيتي فما 
كنت مهتماً بما يظنه. راح الطبيب الممتلئ يشرح لنا في تلك العيادة طريقة عمل الحقنة 
على نحو يناسب فهمنا المتدنّى. كان سمين الوجه. جافاء مرهّقاء ثقيل الأنفاس» مشعر 
الذراعين؛ وكان مكتبه يفوح برائحة السيجار والجلوس الطويل في مقعده الجلدي الأسود 
القديم . لم يكن عديم اللطافة في واقع الأمرء بنظارته تلك» كان رجلاً صاحب أفكار بعض 
الشيء» وصولا إلى الصعوبات التي تطهّر عقل المرء وليس أكثر من ذلك. توقف عزف 
الجيتار في تلك اللحظة؛ وعاد ضجيج الشارع وصخبه. كانت ميمي بوجهها الأشقر 
وشعرها الأشقر ووجنتيها المحمرّتين ووردة من القماش مستقرة في مقدمة قبعتها تحف 
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بها ورود بيضضاء أقل حجما. DRE)‏ 
في المتاجر. حاجباها المستدقان أو الشبيهان بالأهداب... مرسومان بوضوح شديد رغم 
ارتباكها كله. لكن الوقت كان وقت اقتناص الفرصة (إن كنث قد فهمت حالتها النفسية)؛ 
وقت التعامل مع انعدام الول نفسه الذي لاحظه الطبيب. انعدام الحول لدى نساء ينتظرن 
من أجل ماسيفعل بهن منتظرات تلك الطريق إلى مجدهن» إلى شراء ذلك المجد. 

قال الطبيب: «تسبب هذه الحقنة تقلصات؛ وقد تكون قادرة على تخليصك من 
مشكلتك. لا يستطيع أحد أن يعدك بأنها ستنجح في حل المشكلة. في بعض الأحيان: 
حتى إذا نجحت الحقنة» تكونين في حاجة إلى عملية تجريف للجنين. إنها ذلك الشيء 
الذي تشير إليه ممثلات هوليوود في الصحف باسم استئصال الزائدة الدودية». 

«سأكون شاكرة لك إذا كففت عن هذه النكات. إنني مهتمة بخدماتك الطبيّة فقطة. قالت 
ميمي له هذه الكلمات بطريقة مباشرة فرآى أنه لا يتعامل مع عاملة مذعورة حجلى ممتلة لخفة 
ذهرك» فتاه بسيطة لاا تعجسسه إلا بانتسامة بأهتة عبر مسافة بعيدة من المعاناة والخطر الحقيقيين. 
ليست جسداً تعيساً يعاني مشكلة ويسخشى الألم. ما كانت رؤية ألم ميمي أمرا سهلاً. إنه شيء 
يجعلك تتساءل عن طبيعته وعن الأشكال العيجيبة التي يمكن أن يظهر من حلالها. 


قالت: «فليكن كل شىء مهنيا». 
قال الطبيب وقد ظهر شعوره بالإساءة على فتحتى أنفه: «لا بأس» أتريدين هذه الحقئة 


«ماذا؟ لماذا جئت إذن؟ هل تظنني أتيت لأستمتع ببرد هذا الليل؟». 
من النار راحت تطلق شرارات حارة صغيرة. كان إمساكه بذلك الوعاء موحيا بالكسل 
لي هب يسم أسقط سس ات 
(وافرض ای ی إلى مساعدة إضافية... إذا لم تنجز الحقنة إلا نصف 
المهمة؛ فهل أحصل على هذه المساعدة منك؟1., 
رفع الطبيب كتفيه. 
مهتم إطلاقاً ہما يصيب الناس بعد أن تعطيهم الحقئة؟ نظن أنهم يائسون إلى درجة تجعلك 
غير مضطر إلى الاهتمام بشيء؟ نظن أنهم يعبثون بحياتهم فقط... أليست هذه حقيقة؟2. 


281 
https:/ / telegram.me/ maktabatbaghdad 


«إذا كان الأمر ضروريأء ذ فمن الممكن أن أقوم بشيء من أجلك؟), 

قلت: اتقصد أنك تقوم بذلك إذا تلقيت مالاً. كم تأخذ مقابل ذلك؟». 

لامئة دولار). 

«قد تعثرين على من يقبل بخمسين». كل ما أراد إظهاره... ظننت في تلك اللحظة أن 
هذا ذكاء منه... أنه لا يبالي. لست أبالي! كان هذا أسهل شيء بالنسبة إلبه. لن يفعل إلا أن 
يضع الحقنة جانباً ويعود إلى أفكاره وإلى نكش أنفه. 

نصحتها بألا تحدثه عن المال. قلت لها: «هذا الجزء من الأمر غير مهم». 

(أتريد أن نتابع؟ انظر» الأمر مختلف بالنسبة لي». 

ا 

سامدتها في خلع طني ذى الياقة الفرائية: فأمسكت بيدى کا نى الشخص الذي 
سوف يستلقي ليأخذ تلك الحقنة. انفجرت باكية لحظة أحطتها بذراعي (لأنني أحسست 
بحاجتها إلى ذلك» ولأنني كنت راغباً كثيراً في فعل كل ما أستطيع فعله من أجلها)؛ . تأثرت 
أنا نا أيضاً؛ التفطت العدوى منها. وقفنا يحتضن أحدنا الآخر كأننا ما لم نكنه في الحقيقة. 
كأننا عاشقين. 


لکن الطبيب ما كان ليتركنا ننسى أنه يننظرنا. هل كان هذا المشهد مؤسفاً في نظره أم 
مملا؟ لعله شيء بين الاثنين... راح ينظر إلى الآن وأنا أحاول تهدثتها. ما عاد يحسدنى 
الآن على الشيء الذي كان يمكن أن يحسدني عليه قبل قليل» عندما ظن أنني حبيبها. لا 
بأس... إنه لا يعرف شيئاً. 

لكن ميمي اتخذت قرارها؛ وما كانت لتتراجع عنه. لم تكن دموعها تعني ذلك. أعطته 
ذراعها فغخرس الزيرة فيها وهبط السائل ذو المظهر القاسي. قال لها إنها ستمر بالام تشبه 
آلام الولادة. وقال لها إن من الأفضل أن تذهب لتستلقي في فراشها. كان الثمن خمسة 

عشر دولارأء وهذ! ما كانت قادرة على دفعه. لم تكن تريد مالا مني في تلك اللحظة. يه 
أقصد أنني كنت أحمل مالا كثيرأ جعلني خرو جي مع لومي مفلسا على الدواة .كان فريزر 
سي ما کات ترد زعا بام ویک الالال طق إن جزمن 


282 


شيء متعال في ما يحدث تحت أنظاره مباشرة» شيء أكثر سمواً لامكال بور صيت 
و اق A‏ ا ب 
يمنح كَرّمه درویا أطول وأكثر أهمية. 

ذهبت ميمي إلى فراشها وهي تلعن الطبيب لأن أثر الحقنة بدأ يظهر عليها . لكنها قالت 
إن الوضع «جاف»» وإن التقلصات لن تنتج شيئاً. كانت ترتجف وتتعرق» وكات كتفاها 
العاريان ببدوات رفيقين متو رین فوي اللمحاف» وكالت غضوت التوتر والتصميم ظاهرة 
على جبينها الطفولى» » آما عيناها فکانتا شديدتَئْ الاتساع» منورتين» زرقاوين. 

«أوه» ذلك المحتال القذر اللعين!». 

«ميمي... لكنه قال إن من الممكن ألا يحدث شيء. انتظري 

#و مادا أستطيع» بحق الجحيم» أن أفعل غير الانتظار بعد أن حقنت بهذا السم الفظيع؟ 
ا . أو ذلك الطبيب الأخرق القذر 

كانت التشنجات تهدأ من حين لآخر فتجد ميمى فرصة لإلقاء بعض النكات. (إزه 
مستقر جيداً في مكانه» لا يريد أن يتحرك... كم هو عنيد! تكون النساء أحياناً في حاجة 
تحدثت بجدية أكبر الآن... «لا أستطيع تركه يولد الآن بعد أن تناولت هذه المادة. قد 
تكون مؤذية. أمر ف وحتى إذا لم تكن مؤذية فقد تكون خطيرة لأنه عنيد جداً... 
يصبح مجرما. أظن أ له لو كان متو حشا إلى حد يكفي لأن يدمر هذا العالم کله» فقد أسمح 
له بالمجيء . لكن» لماذا أعتبره ذکرا؟ قد يكون بنتاً. .. فما الذي أفعله من أجل طفلة» طفلة 
مسكينة ؟ نساء... نساء. إنهن أكثر صدقأء وهنالك قدر أكبر من الحقيقة عند النساء. إنهن 
يعشن أقرب إلى الطبيعة. عليهن أن يفعلن ذلك. هذا أقرب إليهن. إن لديهن أثداء؛ وهن 
يرين دمهن... ولهذا أثر جيد عليهن» بينما يظل الرجال مغرورين مخدوعين بأنفسهم. وه 
أعطنى يدك يا أوجى» أعطنى يدك بحق الرب!» لقد عادت التقلصات فجعلتها تجلس 
متيبسة وتضغط على يدي. ظلت مغمضة عينيها حتى مر التشنج وانتهى» ثم استلقت على 
ظهرها. ساعدتها في إعادة وضع اللحاف 

وشيئاً بعد شىء زال تأثير الدواء لكنه تركها متعبة وترك لديها ألمأ فى العضلات 
والبطن؛ تركها حانقة على الطبيب» غاضبة مني أيضاً. 

الكنك تعرفين أنه لم يعدك بشيء؟. 
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قالت بطريقة بشعة :لا تكن غبياً! كيف تعرف أنه أعطاني جرعة كافية؟ أو كيف تعرف 
أنه لم يفعل هذا لكي أعود إليه لأنجز الأمر بطريقة أخرى حتى يحصل على مزيد من 
المال؟ هذا ما يجب أن يحدث. لكنى لن أذهب إليه أبدأ». 

تركتها في سريرها ومضيت إلى غرفتي لأنني رأيت كم كانت حائقة متجهمةء رغم 
ضعفها... رأيت أنها لا تريد وجود أحد معها في تلك اللحظة. 

تقع غرفة كايو أوبرمارك بين غرفتي وغرفة ميمي . ومن الطبيعي أنه كان يتابع ما يجري. 
كيف يمكنه ألا يلاحظ شيئاًء رغم محاولات ميمي الرامية إلى إبقائه خارج الأمر كله؟ كان 
فتياً» في عمري تقريباء في الثانية والعشرين ؛ لكنه ثقيل منذ الآن : وجه كبير جاد نافد الصبر 
سريع الانزعاج مليء بأفكار تمضي بعيداً. كان خشناً كثيب الطبع. وكانت اله شه 
هناء فى هذه الغرفة. وما كان يحب حضور الدروس لأنه يرى نفسه قادرا على دراسة كل 
ما يلزمه وحده. كانت غرفته قذرة كريهة الرائحة نتيجة تعفن أشياء قديمة» وكانت تفوح 
برائحة الزجاجات التي يستخدمها لكي يتبوّل فيها لأنه لا يحب تلك الرحلة إلى المرحاض 
عندما يكون منكباً على القراءة . كان يعيش نصف عار في سريره ويضع كل ما في الغرفة 
على مقربة من ذلك السرير... أكوام من اللوازم والأوساخ. كان مزيجاً من الكآبة والذكاء. 
يرى آل النقاء الحقيقى. أعظم در جات النشاء واقع خارج العلاقات البشرية لأنها ليست إلا 
أكاذيب وأشياء مبتذلة مألوفة تفوح برائحة الملفوف. كان يقول لي: «إنني أفضل الحجارة 
دائما. كان يمكن أن أصبح جيولوجيا. إلى لست حتى خائب الأفل في الجنس البشري» 
بل إنني لا أبالى به فقط. وإذا كان هنالك شيء واحد مؤكد فهو أن هذا العالم ليس كافياً 
بالتأكيد... إذا لم يكن هنالك غيره فلا مشكلة عندي في أن يستعيدوه... لست حريصا 
علية). 

أراد كايو أن يعرف موضوع ميمي زغم أنها تصذه دائماً. 

اما الأمرء هل تمر بوقت عصيب؟ لقد كان حظهاسيئاً». 

اانعم» الوضع سيئ؟. 

الكن لا! ليس الأمر كله مسألة حظ» هكذا قال... كان من الأشياء اللي لا يستطيع 
احتمالها أن يوافق المرء على ما يقوله... #تستطيع ملاحظة أن الناس يتعرضون للنوع نفسه 
من المشكلات. مرة بعد مرة». كان في موقفه من ميمي شيء يشبه موقف الطبيب: إنها 
تعاني مشكلة نسائية» وما كان أي منهما قادرا على إظهار اعتبار كبير لهذا الأمر. لكن كايو 
كان رجلا أكثر ذكاء من الطبيب بكثير. كان واقفا فى غرفتى على قدمَيّه المسطحتين بفعل 
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الذي يجعل أيأكان يحاول عدم مخالفته... كان تجسيداً صاباً للتعالي» لكن فيه أيضاً شيئاً 
من الجهد المبذول من أجل الإنصاف... لديه قناة لا تزال مفتوحة. 

انعم... إنك تفهم هذا. إن لدى كل امرئ مرارة في الشيء الذي اختاره. مرارة في 
اختياره. هذا ما سعى إليه المسيح الذي آثر اختيار نهاية مريرة صالحة لأن تجعله ربأ للبشر. 
وهي تفعل هذا أيضاً؛ نهد نافد الصبر... «هكذا كان المسيح! أما الأرباب الأخرى التي 
اعتمدت على النجاح الساحق فإنها تهز مك بعظمتها. إنها أرباب لا تلقي إليك بالاً. أنتك 
ترى النجاح الحقيقي شيئاً مخيفاً. لا تستطيع مواجهته. من الأفضل تدمير كل شيء قبل 
ذلك. لا بد من تغبير كل شيء. لا تستطيع العثور على رغبة صافية إلا الرغبة في اختلاط 
كل شيء. نحن نهرب مما يمكن أن نعتبره صافياً نقياً. ويعيش كل امرئ هذه الخيبة بطريقته 
الخاصة كما لو أنه يريد البرهنة على أن ما هو غير نقي سوف يفوز» وعلى أنه يجب أن 
يغوز». 

كنت مار بده بالف مارا يعيفه التحضانكين الكتيرتيق الان بالحكمة» أو 
بظل الحكمة» كما يمكن أن يجفل حصان ويخاف من شيء تافه مثلما يجفل أمام شيء 
خطير. أحبست بما كان يقوله. كنت أعرف أن فيه شيئاً من الحقيقة» وكنت أحترمة 
باعتباره مصدراً للتنوير؛ رغم أنه هو نفسه كان في ألوان قاتمة. شيء من الوسخ» وزرقة 
واخعضرار في العيئين» لكن فيه شيء من الإشعاع أيضاً. كان يقف هناك واضعاً يديه على 
ردفيه السميئين وينظر إليّ بوجه فيه شيء من الجمال الأصلي الذي ينكره المرء ويعتبره 
إشارة كاذبة. أستطيع القول إنه كان يبالغ في ما يتعلق في حقيقة أن الاستسلام قَدّر للجميع» 
ومعها ذلك الإنذار القائل إن الإفراط في الأمل مرض قاتل. نعم الأمل الوبائي الذي يعبر 
من تحت الشرور ويتركها وأقفة في مكانها. كانت جرعة هذا الأمل التي تناولتها كبيرة إلى 
حد صار يمنعني من إدراكها. وهكذا كنت منجذباً إلى نظرة كايو» وكنت مقاوماً لها أيضاً 
ليست لهذا المسرح البشري سماء ملوّنة في نظره» لكن هنالك دائماً شيئاً في الخارج. 
شيئاً في السماء الحقيقية الماسيةء السماء ذات الضباب الواضح الزاحف صوب النجوم 
ضباب السابح في الدماغ وفي نقيٌ العظم كأنه نسخة من المنجرة» كأنه نسخة من درب 
التيانة. 

لكني كنت أحمل تلك الفكرة أيضاء فكرة أنه لا يجوز أن تتخذ موقفاً كبيراً يجعل الحياة 
البشرية أمراً مستحيلاًء وألا تحاول أن تجمع معا أشياء لا يمكن التوفيق بينهاء أشياء تدمرك؛ 
عليك أن تجرب أولاً الأشياء البشرية التي تستطيع العيش معها. وإذا كان أسمى الأشياء 
يمكن أن يأتيك في حانة زائدة التدفئة بما فيها من ذباب وضجيج الراديو وزجاجات البيرة» 
فما الذي يمكنك فعله غير أن تقبل هذا المزيج كله وتقول إن البعد عن الكمال شرط 
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مفروض دائماً؛ وكذلك البعد عن الجمال العظيم أيضاً... إذا كانت عيناي مخدوشتين 
فسوف أرى العالم مخدوشاً كلهء دائماً. وعند ذلك يمكن أن تظهر لي آلهة في أي مكان. 

قلت لكايو : «إذا أردث البحث عن الأسباب» فقد تكون هنالك أسباب كامنة خلف هذه 
الأشياء المختلطة أيضاً». 


أجابني: غير صحيح! أنت لن تحاول العيش على شاشة فيلم سينمائي. عندما تفهم 
هذا فسوف تكون في سبيلك إلى تحقيق شیا ما . قد تكون في سبيلك إلى تحقيق شيء إذا 
لم أكن مخطتا فبما يتعلق بشخصيتك. لا يخيفك أن تؤمن بشيء ما. أما ما لا أفهمه فهو 
السبب الذي يحملك على أن تجعل من نفسك شخصاً جميلاً متأنقاً. تعرف أن هذا لا 


يمكن أن يدوم». 
سمعت ميمي أننا نتەحدذاث فنادتني . وعدت إليها. 
قالت لي: لاماذا يريد؟». 
«كايو ؟؛, 
اانعم) كايو ». 


کنا تتحدث فحسب) , 

اكنتما تتحدثان عنى. سأقتلك إذا أخبرته شيئاً. إنه يبحث دائماً عن برهان على صحة 
آرائه؛ وسوف يكون مسروراً بأن يدوس على صدري بقدمه الضخمة إذا استطاع ذلك». 

«أنت نفسك لا تحفظين أسرارك»؛ لكنى قلت هذه الكلمات محاولاً ألا أقسو عليها. 
ما كان الوقت مناسباً للرد عليها بأي طريقة. راحت تقذفني بنظرات قاسية من سريرها 
المعدنى المزين بشرائط حديد متعرجة كثيرة. 

ا(أقول ما أقوله. لكني أستطيع أن أطلب منك عدم قوله». 

هوني لباك يا يا ميمي» لن أفعل ذلا ولن أقول شيئاًة. 

لکن» كان على أ ن أطلب من كايو الاهتمام بها في اليوم التالي لأنني لا أعرف ماذا يمكن 
أن يحدث معي وماذا يمكن أن يشغلني في المكتب أو في دعوة العشاء في نادي عائلة 
ماغنوس الذي ينعقد مرة كل شهر في صالة في المدينة: حاولت الاتصال هاتفياً لكني لم 
أستطع الكلام مع أحد غير أوينز نفسه الذي يتحدث بلهجة ويلزية لا أستطيع فهمها عندما 
يفيظه شيء» وقد كان مغناظاً من ميمي. وهكذأ رأيت أن الاستمرار في محاواة الاتصال 
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ذلك وادّعيت أنني مرهق. كنت مرهقاً بالفعل» ولم أكن محتاجاً لأن أتظاهر بذلك. تركتهم 
وعدت إلى البيت. كانت ميمي هناك ولديها أنباء سارة. رأيتها مرتدية فستاناً أبيض وأسود 
وقد وضعت شريطة سوداء فى شعرها. وجالسة في غرفتي. 

قالت لي: «لقد استخدمت عقلي اليوم. بدأت بأن قلت لنفسي: هل هنالك طريقة ما 
SOL U U‏ واحدة منها هي أن أذهب إلى 
طبيب الأمراض النفسية وأحصل منه منه على ما یت أنني مجنونة. لا يريدون أن تلجب 
المجنونات أطفالاً ؛ لقد أذلتٌ من الإدانة بهذ الطريقة ذات يوم؛ وذلك موجود : فى السجل 
القضائي . لكني لست راغبة في فعل هذا. إذ يمكن أن يزيد الأمر على حذه كثيراً. وهكذا 
قررت أن أستغني عن هذه الطريقة الحمقاء. أما الشيء الآخر فهو أنهم يمكن أن يقرروا 
إجراء عملية إجهاض إذا كان قلبك ضعيفاً أو إذا كانت حياة معرّضة للخطر. وهكذا ذهبت 
للعيادة اليوم وقلت لهم إنني أظن نفسي حبلى لكن ليس بشكل طبيحيء فلت لهم إن لدي 
مشكلات دائماً و و ا 
يجروا عملية إجهاض». 

كان ذلك سبب سرورها الكبير. تقد اطمأنت إلى هذه الطريقة ووضعت أملها فيها منذ 
الآن. قلت لها: «ماذا فعلت؟ هل بحثت في أحد الكتب لتعرفي شيئا عن الحمل البوقي ثم 

«ما هذه الفكرة يا عزيزي؟ هل تحسبني ذكية إلى هذا الحد؟ وهل تظن أنك تستطيع 
الذهاب إليهم وإخبارهم بأشياء أتيت بها من الكتب» هل يمكنك أن تخدعهم بهذا؟». 

اسان اداو ني ا أستطيع أن أؤكد لك هذا. لكن انتبهي 
إلى ما تقومين به يا ميمي. حاولي ألا تبالغي في التمثيل هناك). 

الم تكن الفكرة فكرتي أصلا! هذا ما ظنوه بأنفسهم. ثم إن لدي بعضاً من تلك الأعراض 
أيضا. لكني لن آتراجع» وسوف أذهب إلى ذلك البيطري». 

لم أستطع الاهتمام بها كثيراً خلال الأيام التي أعقبت ذلك لأنها كانت مزدحمة كلها 
باللقاء ودعوات العشاء . وعندما كنت أتي لرؤيتها في وقت متأخر من الليل أو عند السادسة 
ea‏ روي ات با اا لس إل سد بايا اير نياعي 
و IT‏ ا ا 

كان الشتاء فى أوجه أواخر كانون الأول» كان شتاء مظلماً كله دخان. وكنت أهبط 
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الدرء جات ٠‏ في تلك الصباحات الضيابية ت متآخر 1 ا الأحيان» و أمضي صوب خط 
الجدران المكسرة ارحات زین تصايرية یت تشر على اتاد الجدار كرام بسن 

كنت في استراحة في مطعم ماريز بعد ظهر يوم من أب السبت. الراديو يبث أوبراء 
مباشرة من نيويورك» لكن تلك الألحان البليغة ما كانت تصلني... كانت تمر عبر أذني 
فحسب . ها هي خدمة كانت مدفوعة الأجر في السابق؛ شيء يشبه دوقاً في سجن أوروبي 
يطلب رساماً حتى يزين مصاريع النافذة القاتمة بوجوه ذهبية ورسوم دينية صغيرة. كان 
هذا نوعاً من مساعدة مقدمة إلى الناس الذين يعانوذ» مساعدة صارت توح مجان كانه 
مطرعة في الصحف أو منثورة في الهواء لكني لم أكن كن أسمعها جيداً» لم أكن أسمع منها 

جامنى عامل أرسله هابي كيلرمان وقال لي إن هنالك سيدة تريدني وتنتظرني على 
الهاتف. 

كانت تلك المرأة ممرضة من مستشفى ساوث سايد» وكانت تتصل حتى تلقل رسالة 
لي من ميمي. 

اامستشفى! ما الأمر؟ منذ متى هي عندكم؟». 

قالت المرأة: «منذ الأمس» وهي في أحسن حال. لكنها تقول إنها تريد رؤيتك». 
أخبرت سايمون الذي أصغى إلى متشككا ساخرا لائما قاسيأ مستعدأ لأن يرفض التفسير 
الذي قدمته... قلت له إن مضطرٌ أن أخرج باكراً حتى أرى صديقاً في المستشفى. 

«أي صديق؟ أهي فتاتك تلك الشقراء الفظة؟ أنت تحمل نفسك أكثر من استطاعتها يا 
صاحبي. كيف تخالط هذه الفتاة؟ ؟ أظن أنك مندفع زيادة عن اللزوم» ليس كذلك؟ تحاول 
الاستمرار مع امرأتي تين! هذاما جعلك تبدو في حالة مزرية في الآونة الأخيرة . لو أن واحدة 
منهما تكف عن إرهاقك لكنت قادراً على المضيّ أكثر مع الأخرى. أو لعل الأمر أكثر من 
مشكلة الإرهاق! آه» نعم» هذا يناسبك أكثر... أن تفع في الحب. لا تستطيع حبس ما في 
صدرك من حب أليس كذلك؟ لا تستطيع الذهاب إلى الفراش مع فتاة من غير أن تشعر 
بأن عليك أن تهتم بها وترعاها طيلة حياتك». 

الست مضطراً إلى قول هذا كله يا سايمون. لا علاقة لما تقوله بالأمر. ميمى مريضة 
وتريدني أن أذهب لزيارتها». 
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قال هابي: «لا أرى ضرورة لاستعجال الزواج طالما يحصل الصبي على حاجته من 
العجنس». 

علق سايمون: (إذا وصلت هذه الأخبار إليهم...4: قال هذه الكلمات من غير أن 
يسمعها هابي. وعلى نحو غريب» صارت نظرته محملة بشيء يشبه الرضا والسرور أكثر 
من أي شيء آخر. رأيت أنه قرر كيف يتعامل مع علا لامر سوف يدكرني ويتبرٌأ 
منى» ولن يصيبه ذلك بأي ضرر. E TT‏ ل وججه 
معا فقد غيّرها كلها من غير شك وقرر أن ذلك كله يجب أن يكون عمل عقل واحد وأن 
يكون صادراً عن ساطة واحدة. لكني لم أكن كثير التفكير في هذا كله؛ كنت أفكر في ميمي 
الراقدة في المستشفى. كنت واثقأ من أنها مضت في تلفي خطتها الرامية إلى خداع الأطباء. 

رأيتها في المساء. رأيتها في ذلك المستشفى. كنت واققاً بالباب» وكانت تطقطق 
أصابعها في البعيد وتحاول الجلوس في سريرها. 

«هل أجروا لك أ لعملية؟؟. 

الأوه» بالطبع! ألم تكن تعرف أنني سأفعل هذا؟». 

«لا بأس! لقد انتهى الأمر على الأقل !. 

الأوجيء لقد أجروا لي عملية من أجل لا شيء. كل شيء طبيعي. لا يزال علي أن 
أتخلص منه؛. ْ 

لم أفهم في البداية. أحسست بأنني غب بطيء الفهم. 

قالت بسخرية شيطانية ومرارة واضحة: «أوجي! جاؤوا كلهم لتهنئني على أنني سوف 
أحظى بمولود طبيعى. ليس حملا بوقيا. يظن الأطباءء والأطباء المتدربون» والممرضات» 
إنني غاضبة كثيراً. 

«لكن» لماذا أجريت هذه العملية؟ ألم تكوني عارفة؟ ألم تخترعي تلك الأعراض؟) 

«لاء لم أكن متأكدة» لم أخترع شيئاً. كان لدي بعض الأعراض. لعلها كانت بسبب 
الحقنة. أصابني الخوف عندما ظئوا أن الحمل يمكن أن يكؤن بوقيا. خفت من عدم إجراء 


ويخلصونني, لكنهم لم يفعلوا ذلك». 
الم يفعلوا ذلك طبعاً... لا يحق لهم أن يفعلوه. هذه هي المشكلة منذ البداية». 
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(أدرك هذا أدرك هذا. شب أنني فادرة على اقتحام تلك البوابة. كانت تلك واحدة 
من خططي العظيمة. 

ر أن خطوطا قرمزية ظهرت في عينيها .. تلك الخطوط التي 

لالكن عليك ملازمة الفراش». 

«أوهء لا! إن الوقت يصبح متأخراً. بعد وقت قصيرء لن أكون قادرة على فعل شيء. 
اتصل بذلك الرجل وحدد لي موعداً في أواخر الأسبوع القادم. سوف أكون قادرة على 
تحمل عملية أخرى في ذلك الوقت». كان أثر كلامها ثقيلاً على نفسي. لم أستطع تفادي 
ذلك. . أطهرت مدى ذعري من جرأتها على جسدها. قالت لي: «أوه» أنت تظن أن المرأة 

يجب أن تكون أكثر هشاشة من هذا! أنسى دائما أ: نك موشك على الزواج». 

0 ألا يجب أن تنتظري إلى أن يسمحوا لك بالخروج من المستشفى على الأقل؟2. 

ايقولون إنني يجب أن أبقى عشرة أيام؛ ولن يؤدي بقائي في الفراش تلك الفترة كلها 
كثيرا بالخبر العظيم. لا أستطيع احتمال هذا لقد بدأت أصير عة هل لديك نقود؟». 

«ليس كثيراً. هل لديك أنت؟). 

اليس لدي حتى نصف المبلغ اللازم. ولا أستطيع توفير الكثير. لن يمسني ذلك الطبيب 
إذا نقص السعر دولاراً واحداً... أعرف هذا. وليس لدى فريزر أي تقود أيضا. إذا استطعت 
الدخول إلى غرفته فمن الممكن أن آخذ بعض كتبه وأبيعها. هنالك كتب غالية الثمن». 

لالن يعجبه هذا: ثم إنك لا تستطيعين دخول غرفته». 

تخلت ميمي عما يشغل بالها حتى تم لحني نظرة من أجلي» نظرة مباشرة. قالت مع 
ضحكة لم تستمر كيرا «أنت واقف في صفيء أليس كذلك؟؛ لم أجد ضرورة للإجابة 
كان في قبلتها اعتزاز بي وكان الجميع» النساءء المريضات». والزوار» مجتمعون من حولنا. 

قلت: «لا بأس» نسح نستطيع أن نجمع المال. كم ينة بنقصك حتى تكتمل مئة دولار؟؟. 

(إنني في حاجة إلى حمسين دولاراً على الأقل». 
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لاسوف نحصل عليها؟. 

كانت أسهل طريقة أعرفها للحصول على المال (طريقة سهلة إلى حد يجعلني فخوراً 
بها) هي سرقة الكتب. ما كنت في حاجة إلى طلب المال من أحد. لست محتاجاً إلى طلب 

ذهبت إلى وسط المدينة على الفور. كان الوقت أول المساء؛ وكان كل شيء متلألئاً 
بالکهرباء» وبالجليد. . كانت الأضواء ترتجف في المصانع» وعلى النوافل كلها تفرياء 
وفوف البراري التي بدأت تتحاوز خعرايها ونك أ عشيها الشتائى يظهر عبر الثلج ويعلو 
متجمداً متجمعا كأنه لحى تضربها الريح . أضطراب البحيرة البارد» اضطرابها الأزرق. 
ومسير القطارات المستقر على السكة يشا ماضية صوب الظلام. 


ذهبت إلى متجر كارسونز في جادة وأباش . كان قسم الكتب في الطابق الأرضي دافا 
دخا بمتسر قبن كثر توت حرام عد الا رت أوواق الليللاب الفضبية . كانت 
و او ا ا .كنت أعرف الكتب اللازمة.. 
نسخة نادرة من بلوتينوس» أو طبعة إنكليزية من الإنيادة... يمكن لهذا أذ يأتي بمال كثير: 
أكثر من سعره الرسمي. تناولت الكتب» » تصفحتها قليلاً» ونظرت من حولي» ثم وضعتها 
تحت ذراعى ومضيت ببساطة صوب الباب المفضى إلى جادة واباش. كان الباب يدور 
بطيئاً. دخلت في القطاع الذي انفتح أمامي وصرت في منتصف طريق الخروج عندما توقف 
و لم م و استدرت لأرى إن كان 
السبب عطلا ماء أو إن كان الأسوأ قد حدث» وبدأت أفكر في الشرطة والمحكمة والسجن 
وصولاً إلى قضاء سنوات طويلة في سجن برادويل . لكني رأيت جيمي كلين خلفي» جيمي 
الذي لم أره منذ زمن بعيد. كان هو الذي جعلني أعلق في تلك الأسطوانة النحاسية التي 
يدور البات داخلها. أشار لي بأنه سوف يطلق سراحي وبأن أنتظره ه في الشارع. 

فهمت من مظهره ومن إشارته | نه يعمل كرجل أمن في ذلك المتجر ألم يخبرني كليم 
في شاع قال شعت «التظرني عند إشارة اورا ب ع أكون اا 
فوراً». 

رأيت قبعته وظهره المستعجل عندما جرى داحلا الباب الدوار. لم يكن سلوكه غاضباء 
لکن بدا عليه أنه يتعامل كما يجب مع ما حدث» مع ما توقعه وكان مستعداً له . وعند إشارة 
المرور» وسط جموع الناس» وقفت متعرقاً في الهواء البارد؛ ضعيفاً شاكراً زوال الخطر. 
تذكرت تحذيرات جدتى من جیمی» وتذكرت قولها إنه محتال. لكنه كان الآن يتعامل مم 
حالة فيها حرق للقانون. 
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عاد وقال لي: لا بأس! لقد رميت الكتب وهربت عندما لحقت بك. لم ار وجهك. 
لكني خرجت لأرى إن كنت أستطيع الإمساك بك. هل فهمت هذا؟ اذهب الآن إلى مقهى 
ومبسون في شارع مونرو. وسوف آتيك سريعا». 

انطلقت في تلك الوجهة وأنا أجفف وجهي بمنديلي الحريري. وفى المقهى» حملت 
فنجاني إلى الطاولة. سرعان ما جاء هو أيضا وجلس معي. 

راح يتأملني برهة؛ صارت له غضون عند عینیه» وصار شاححاء ذكياء أنيقاً. نعم» كان 
هنالك سرور بهذا اللقاءء عندي وعنده» رغم غرابة الظرف. 

قال أخيراً: «هل أصابك الذعر عند الباب؟». 

قلت مبتسماً: (يا إلهي» نعم... ماذا تظن؟2. 

«لا تزال أحمقٌّ مثلما كدت دائماً. قد يصدمك قطار فنظن الأمر ظريفاً وتنهض مبتسماً. 
ما الذي يفرحك هذه الفرحة كلها الآن؟». 

اليسعدني أنك من ضبطني» وليس رجل أمن حقيقي». 

الإنني رجل أمن حقيقي» لكني لست كذلك معك أنت أيها الغبي. كان واجبي أن ألحق 
بك ك. كنت واقفأمع مدير الصالة؛ ریت أنت فوقفت أمامنمباشرة؛ على مسافة مترين فقط. 
وقت ل O‏ 
كاد أبى يقتلنى». 

ائم جعلك أبوك محققا سرياً!». 

اهو؟ خراء! إننى أذهب حيث يضعونى وأفعل ما يقولون لى أن أفعله». 

كنت أعرف أن أمه قد توفيت؛ تلك المرأة العرجاء البديئة... استلقت فى تابوتها 
ومضت إلى القبر. لكنء ماذا حدث للآخرين؟ 

لاما أخبار والدك إلآن؟». 

«لايزال على حاله. تروج ثانية بعد وفاة أمي. اتضح أن لدیه غراماً قديماً استمر أربعين 
عاما. ألبس هذا غريباً؟ كان لديه ثمانية أطفال من أمي» ولدى المرأة أربعة من زوجها. 
واستمر الحب يأكل قلبيهماء رغم ذلك. صارت أرملة» فذهبا وتزوجا. ما الأمر» هل فاجأك 
هذا؟ة. 


«ماذاء نعم! أذكر أن والدك كان يجلس في البيث دائما». 
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انعم كان عليه أن يذهب إلى الحي الغربي بعض الأحيان» وكان يحصل عندما يذهب 
على بطاقة مجانية تأخذه إلى الشارع السادس عشر. وهكذا ترى أنه كان يستفيد من تلك 
البطاقة»). 

«لا تكن قاسياً عليه يا جيمى؟. 

الست ضلده. لو أن الأمر جيد بالنسبة إليه لكنت سعيداً بذلك» لكنه ظل على حاله. ولا 
يزال على حاله الآن». 

«وكيف هی إيليانور؟ سمعت أنها ذهبت إلى المكسيك». 

«أوه» أخخبارك قديمة! كان هذا منذ وقت بعيد. عادث إيليانور منذ زمن. عليك أن 
تزورها. لقد كنت الشخص المفضل عندها في تلك الأيام. وما زالت تتحدث عنك. إن لها 
قلباً كبيراً. لیٹھا كانت فى حال أفضل». 

ااهل هى مريضة؟). 

اكانت مريضة. لكنها تعمل الآن من جديد» تعمل لدى زاروبيك في جادة شيكاغو 
حيث يصنعون حلوى للأطفال؛ تلك الحلوى الني تباع في المحلات القريبة من المدارس. 
إلا أن من الأفضل ألا تعمل» رغم ذلك. لقد أصابها المرض في المكسيك». 

«أوه» أنث تذكر هذا!». 

«أذكر أنها ذهبت لتتروج من قريبكم الإسباني». 

ابتسم ابتسامة صغيرة: اا . نعمء إنه يدير ورشة لونتاج الجلود. وقد جعل إيليانور 
تعمل فيها مدة سئة تقريباً. ال لل ارما ما لكنه كان على علاقة 
بفتأة أخرى جعلها تعمل في الورشة أب بضاً وما كان يفكر في الزواج حا ال 
ار وقالات ليس نلا مكيبورا كان ينا عا أن تسنح.لها فرصة رؤية بلد آخر». 

ا(يؤسفني ما جرى معها؟ . 

«نعم» لقد كانت تأمل أن تعيش حالة حب. كانت شديدة الرغبة في ذلك» . 

ظهرت عليه حالة من الازدراء الشديد» ليس تجاه إيليانور» فهو يحبها ويهتم لأمرها 
كثيراً. كان ذلك موقفاً من أجلهاء موقفاً من الحب لأنه الشيء الذي أضعفها وهزمها. 

الأرى أنك لا تستطيع التعامل مع هذا الأمر ببساطة». 
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الإنني لا أفكر فيه أبداً. 

سرّنه براءني هذه. اصحيحء كما أن لدي طفلا أيضاً. إنه رائع". 

«وماذا عن زوجتك؟4. 

«أوه» إنها فتأة طيبة. إن حياتها صعبة بعض الشيء: نعيش مع أهلها. نحن مضطرون إلى 
هذا. وهنالك أيضاً أحت أخرى متزوجة؛ وصهر. نعم» كيف تظن الأمر؟ معارك من أجل 
استتخدام المرحاض أو رمي القمامة خارج أو الطبخ أو الصراخ على الطفل. هنالك أيضاً 
أحت أخرى تعمل مومساء تتجول في الشارع» يمكن أن يصادفها المرء في الظلام عائدة 
ألا تعرف كيف هى الأحوال الآن؟ كل ما تريده من الحياة يأتبك فى صورة شىء واحد... 
الجنس. وهذا ما يعني صحبة مع فتاة لطيفة» وبعد فثرة تجد نفسك في بؤس أكثر من ذي 
قبل» الفارق الوحيد هو أنه بؤس أكثر استقراراً ودواماً لأنك قد تزروجت وصار عندك طفل 
أيضاً». 

«(أهذا ما حدث لك؟». 

القد عبشت معهاء فحبلت» وتز و جتها!. 

إنه درب التعاسة مثلما كانث الصورة التي رسمتها لي السيدة رينلينغ عندما تنبأت بما 

قال جيمي: «تجد نفسك كأنك صاروخ الألعاب النارية الذي يطلقونه في الرابع من 
تموز. شحنة كافية لتفجيرك. تنطلق عاليا ثم يسقط العود بعد الانفجار. ثم تعيش لتعتني 
بطفلك وبزوجتك؟1. 

هذا ما تفعله أننت؟4. 

ااحسن... ليس كثيراً! لقد تخليت عن ذلك. ولا أظننى مهثما بها كثيرا. لكن» لماذا 
نتحدث عني أنا؟ أنت هو الفتى العجيب! ماذا تفعل بحق الجحيم؟ أو ماذا تظن نفسك 
فاعلاً؟ أصابتنى صدمة عندما رأيتك تسرق الكتب. إنها طريقة رائعة لكى نلتقى من جديد. 
أوجي... لص!». 

ما كان يبدو عليه انزعاج كبير؛ بدا مسروراً بالأمر بعض الشيء. 

الست أعمل لصا طيلة الوقت يا جيمى». 
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الكن؛ حتى إذا كنت تسرق خلال قسم من وقتك فقط» فليس هذا منسجماً مع ما سمعته 
غنك وعن سايمون. قالوا إنكما ناجحان». 

«هذا ما سمعته من كريندل. سمعت أيضا أنك ستذهب إلى الجامعة. أهذا ما ييجعلك 
تسرق الكتب؟ نمسك كثير من الطلبة هذه الأيام. لا يعطي كثير منهم انطباعاً حسناً». 

شرحت له حاجتي إلى المال» وتركته يفترض أنني حبيب ميمي فقد كان صعباً أن أجعله 
يفهم موقفي من غير ذلك . ورغم غرابة أن أجده يعمل شرطيا» وغرابة أنه هو من أمسك بي؛ 
فقد شعرت بارتياح» شعرت بأنني صرت خفيفاً أمام هذه المفارقة وأمام الكآبة المشحونة 
بالعواطف التي تولدت عن هذا الموقف. لا بد لي من مضي في مج و جع الماك وني 
متابعة الأشياء الأخرى التي علىّ الاهتمام بها. لكن ما قلته أثار حماسة جيمي... اتسعت 
عيناه بفعل اهتمامه وبفعل التصميم الذي استولى عليه فورا. 

اكم من الوقت مضى على حملها؟). 

«أكثر من شهرين». 

الاستمع يا أوجي! سوف أساعدك بكل ما أقدر عليه». 

فوجئته وقلت له: لا يا جيمي! لا أستطيع أن أثقل عليك. أعرف أن وضعك صعب" . 

دلا تكن غبياً! قارن بين حفنة من الدولارات وبين حياة كاملة من المعاناة اعتبر أنني 
أفعل هذا من أجلي أنا... لأنني لا أريد أن أرى ذلك يحدث من جديد مع شخص كان 
صديقاً لى. ما المبلغ الذي تحتاجه؟). 

(اقرابة خمسين دولارأًة. 

«أمر سهل! لن تكون هنالك مشكلة أبداً إذا تقاسمت المبلغ مع إيليانور. إن لديها بعض 
المال الذي وضعته جانبا. 0 أقول لها السبب “ولن تسألني عن السبب. ولماذا يجب أن 
تعرف أصلا؟ وليس عليك أن تخبرني عما جغلك تمتنع عن طلب المال من أخيك. لم 
تكن لتسرق لو كان مستعداً لإعملائك ذلك المال». 

لن أ e‏ تا ك سبب خاص يجعاني غير قادر على طلب المال منه. اباس 
لا تبالة! . ETS‏ ب 7 


لم تكن عند جيمي أي ثفة في أنه يستطيع أن يعيش طويلاً مع الدوافع الطيبة؛ كانت هذه 
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الدوافع تخجله . فهمت جيداً أنه أراد أن يلحق هزيمة بتلك الآلية التي تننج التعاسة. .. بقدر 
ما أراد أيضاً أن يساعد صديقا قديماً. 

رهلا ما كان بالفعل! أعطاني امال ورتبت موعداً مع الطبيب في نهاية أسبوع عيد 
الميلاد. كان ترتيب الآمر صعبا. عندي موعد مع لوسي في الليلة نفسهاء ولم أكن قادرا 
على إخلاف ذلك الموعد من غير أن يعرف سايمون بالأمر. لأننى كنت قي حاجة إلى 
السيارة. وهكذا تركت ميمي عند الطبيب ونزلت متوتراً إلى مطعم مجاور لأتصل من هناك 
مع لوسي. 

قلت لها: تی ١‏ أنا مضطر أن أصل متأخراً كثيراً هذه الليلة. حلت أمر ما. ولن 
أستطيع الوصول إلى بيتكم قبل الساعة العاشرة». 

لكنها ما كانت مهتمة بى كثيراً تلك الليلة. همست فى سماعة الهاتف: «عزيزي» لقد 
اصطدمت بسياج فتشوه المصدم الأمامي في السيارة. لم أخبر باباء إنه في الأسفل. وهكذاء 

(أوى لن يغضب كثيراً». 

لالكنء با أوجي» لقد حصات على السيادة مسر أقل من شهر. وقال إنه سوف يبيعها إذا 
لم أعتن بها جيداً . وكان علي أن أعذه بأن أي مشكلة لن تحدث خلال ستة أشهر» . 

(اقد نستطيع | إصلاحها قبل أن يعرف». 

«أتظن أنني أستطيع أن أفعل هذا؟». 

#ربما! سوف أعثر على طريقة ما. سأتأخر ذ في الوصول هذه الليلة». 

«لا تتأخر كثيراً». 

الأسمعي إذن إذا لم أصل في العاشرة فلا تتوقعي قدومي». 

«في هذه الحالة قد أفكر أن نام تلبلا قبل سهرة رأس المنة. وسوف تصل في وقت 
مبكر غداء أليس كذلك؟ لا تنس أيضاً أن الدعوة ستكون رسْمية؟. 

اغداً فى الساعة الثامنة» فى بدلتى الرسمية» بل ربما هذه الليلة أيضاً. لكنى وعدت 
بتقديم المساعدة إلى صديق لديه مشكلة صغيرة. لا تقلقي بشأن السيارة». 

«الكنني قلقة! أنت لا تعرف بابا». 

غادرت حجرة الهاتف وأنا أشعر بالفراغ. أحسست بتيبس أيضا. استولت علي مخاوفي 
وأشياء كثيرة لا أعرفها. 
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كان محل الموسيقى تحت عيادة الطبيب مغلقاً . وفي الواجهة الزجاجية المغيشة ر ايت 
الساكسفونات مجعّدة والجيتارات متكمشة. ورأيت مايشبه شقوقاً فى ذلك الضوء الغريب 
الساقط على مكان جلوس أسرة العازفين. 1 

وقفت منتظراً في الأعلى» في الممر عند الباب يضر به . خرجت ميمي 
وحدهاء أوصلها الطبيب إلى الباب ذ فقط ثم أغلقه قبل أن أستطيع رؤيته وقبل أن أستطيع 
سؤاله عن أي شيء. لا أستطيع سؤاله الآن بعد أن صار علي أن أسند ميمي المترنحة. لم 
يمض على خروجها من المستشفى إلا يو مان وكانت كثرة القرارات التى اتخذتها وحدهاء 
إضافة إلى الألم وفقدان الد أمراً كافياً لأن تخور قواها. 1 

كانت شبه غائبة عن الوعي؛ ولأول مرة رأيت وجهها من غير تعبير وكأنه وجه طفل 
نائم في القطار عائد من نزهة طويلة مرهقاً مع حلول الليل. لكنهاء عندما استقر رأسها 
على كتفي وصار قريباً من رقبتي» مسث جلدي بشفتيها. عه متا ا .. كانت ردة 
فعل حسية. لعلي كنت في تلك اللحظة فريزر بالنسبة إليهاء ولعلها كانت تؤكد له» رغم 
الألم كله ورغم المضاعفات كلهاء أنها لم تتراجع عن إيمانها بأن الأمر كله معتمد على رقة 
الخصوصية بين رجل وامرأة... بين رجل وامرأة يفعلان برغبة وإرادة ما تفعله الكائنات 
كلها في هذا الكونء في هذا الكون الأخضرء الكون الوحشيء ما تفعله الكائنات انطلاقاً 
من ضرورة عمياء. وعندما كنا واقفين في رأ س السلم» وشفتاها على رقبتي» وأنا ممسك 
بها من خصرها أقول لها «بهدوء الآنء دعا نزل ببطء». جاء رجل صاعداً من الشارع 
فاعتقد أنتي رأيت فيه شيئاً مألوفاً أدركت ميمي أيضاً أن هنالك شخصاً يقترب فتحركت 
بضع حطوات. صرنا في الظل» بعيداً عن المصباح الرئيسي في الممر» عندما وصل إلينا 
الرجل. ورغم الظلام» عرف واحدنا الآخر. إنه كيلي وينتروب. نسيب آل ماغنوس الذي 
كان يعيش في حيناء الشخص نفسه الذي كان يهددني عندما تحدث عن جورجي. ٠‏ ومع 
الاتساع البطيء لابتسامته عندما رآني» رأيت على شفتيه سرورا أكثر من ابتسامة عادية. 
رأيت هذا أيضاً في نظرة عينيه التي كانت واضحة أكثر من اتضاح العينين ذاتهما في ذلك 
الظلام... أدركت أنه أمسك بي. قل عرف. 


لاماذا؟ سيد مارتش! يأ لها من مفاجأة! أأنت هنا لرؤية ابن عمي؟». 
#من ابن عمك؟). 

(الطبيب». 

الأىء فهمت). 

لاما الذي فهمته ؟1. 
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«فهمت أن الطبيب ابن عمك». 


لم يكن أمامي أي مهرب. لأن هذا الرجل» وينتروب هذاء ما كان لديه شيء يمنعه من 


قال لي: الدي ابن عم آخر أيضاً». 

وددت في تلك اللحظة أن أضربه لأنني» على الأرجح لن أراه أبداً بعد أن يشي بي؛ 
لكني لم أستطع فعل هذا لأنني أسند ميمي. لعل احتدام مشاعري في تلك اللحظة بفعل 
الغضب هو ما جعلني أظن أنني أشم رائحة دم» لكن النتيجة المخيفة هي الشيء الوحيد ذو 
الأهمية الآن. قلت له: «ابتعد عن الطريق!» لم أكن مهتماً الآن إلا بأخذ ميمي إلى البيت 
ووضعها في الفراش. 


قالت ميمي لكيلي: (إنه ليس عشيقي! لقد ترك عمله وجاء ليساعدني في الخروج من 
مشكلة). 


أجابها: هذا معقول أيضا!؟. 

قالت له: اوه يا ابن الحرام القذر!» كانت ضعيفة إلى درجة جعلتها عاجزة عن إظهار 
غضبها كله بهذه الكلمات. 

حملتها مرتجفاً حتى بلغنا السيارة» ثم انطلقت سريعاً. 

(إذني آسفة! لقد سبّبت لك مشكلة. من هو؟». 

لاميجرد شخص... لا أهمية له أبداً. لا أحد يستمع إليه أصلا. لا تهتمى بالأمريا ميمى. 
هل كان الوضع جيداً معك؟). 

قالت: «كان قاسياً... أخذ المال أولا». 

االكن؛ هل انتهى الأمر؟». 

«انتهى الأمر كله الآن» إن كان هذا ما تقصده بسؤالك». 

كان الطريق خالياً من الللج فمضيت مسرعاً ورحت أجتاز الشوارع المظلمة... كأن 
ريحاً اقتحمث الكتيسة فأطفأت شموعها. 
كيسا من قطع الجليد من عند السيدة أوينر التي راحت تجادلني. 

صرخت بها: «ماذا؟ إننا فى منتصف الشتاء؟ , 
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«اذهب إلى الخارج إذن وأحضر بعض الثلج. إن الجليد الذي عندنا مصنوع في 
الثلاجة» وقد استهلك بعض الكهر باء». 

توقفت عن الصراخ» وأدركت أنني أخفتها وأزعجتها باندفاعي هذا من غير أن أفكر في 
مقدار ما يبدو على وجهي من اضطراب. حاولت أن أهدأء وأن أناقشها مستخدماً كل ما 
لدي من سحر. ما كان عندي قدر كبير من ذلك السحر لأن الشحنة الموجودة في أسلاكي 
المرتجفة كانت شديدة الانخفاض تلك اللمحظة. 

قلت لها: إن الآنسة فيلاريس في ألم شديد لأن الطبيب اقتلع سنها». 

(اقتلع سنها! إنكم تتوتّرون من أجل لا شيء أيها الشباب». أعطتني صحن الجليد 

لكن ذلك الجليد لم يفدها كثيراً. كانت تنرف بسرعةء وحاولت أن تخفي الأمر» لكنها 
اضطرت إلى إخباري عندما أصابتها الدهشة هي نفسها بسبب سرعته. بدأ الدم يغرق 
الفراش. اقترحتٌ أن آخذها إلى المستشفى فوراًء لكنها قالت: اسوف أتحسّن سريعاً. أظن 
أن الأمر لا بد أن يكون هكذا فى البداية». 

نزلت من جديدء واتصلت بالطبيب فقال لي أن أراقب حالتها. قال أيضاً إنه سيخبرني 
بما يجب أن أفعله إذا لم يتراجع النرف. سوف يظل منتظراً. أحسست خوفا في صوته. 

حاولت أن تعارضني عندما نزعت ملاءات سريرها ووضعت ملاءاتي بدلا منهاء لكني 
قلت لها: «انظري يا ميمي! لا بد من فعل هذا». أغمضت عينيها وتركتني أقوم بذلك 
التبديل... مال رأسها واستقرت وجنتها على كتفها. 

يجري القيام بأشياء كثيرة لتلطيف أسوأ ما يراه الإنسان ولتعليمك شيئاً مختلفاً عن 
النفور مما تراه. يجري طلاء كل جمجمة بلون جميل من أجل هذه الغاية. لكن؛ وبما أن 


قلة صغيرة من الناس تستفيد الآن من هذه الأشياء والدروس» فإن كل امرئ يعتمد على ما 


عيلة , 

ألقيت أغطية السرير المدماة في الخزانة» فلاحظت ميمي أنني قذفتها بشدة هناك. قالت 
لي: الا ترتعب يا أوجي!) ؛ 

جلست إلى جانبها محاولا أن أكون أكثر هدوءا: «هل كنت مدركة أن الأمر يمكن أن 
يكون هكذا؟)». 


قالت: «بل :. حتى أسوأ من هذا . نظرت إلى عيئيها المصفرتين المجافتين» وإلى فمها 
الشاحي فعرفت أنها لاتدرك مقدار شدة تزفها. «لكن...» 
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قلت لها: الکن ماذا؟». 

«لا يمكنك ترك أمر بائس يصادفك فجأة يقرر مسار حياتك». 

قلت: «طريقة بطولية لأن يكون المرء مستقلاً». تمتمث بهذه الكلمات» كنت أقولها 

الت لي ليا تخدع نفسك! هئالك أهمية لهذا الأمر. إنه مهم بانس لي الأن؛. كان 
وجهها عابسأء ثم انفردت أساريره عندما قالت معترفة: لاريما تکون له أهمية إذا استطعت 
الصعود من جديد. وإذا كان المرء ميتأء فلا أهمية للأمر كله». 

ما كنت قادراً على الكلام الآن فجلست هادثأء مراقباً. كان توقعها صحيحاً لأن شدة 
النزف تراجعت. بدا أنها صارت أحسن حال وصارت عضلاتي أقل خدراً أيضاً. كانت 
أفكاري مشوشة لأنني تخيلت أشياء كثيرة عندما كنت أفكر في أنني موشك على أخذها إلى 
المستشفى لأن أعرف كم يكون الأمر صعباً في حالات من هذا النوع. تخيلت نفسي أتوسل 
هناك وتخيلت الرفض» تخيلت التعالي الرسمي» وتخيلت أئني سوف أنفجر غاضباً. 

قالت: «لا بأس! يبدو أنه لم يستطع فتلى؟ ., 

«أريد شراباً». 

«هل أحضر لك شراباً خفيفا؟ لا أظن أن شرب الويسكى مناسب الليلة». 

«بل أقصد الويسكي. وأظن أنك في حاجة إلى بعض منه أيضاً». 

ذهبت بسيارة سايمون فأوقفتها في مكانها وعدت بسيارة أجرة حاملاً زجاجة معي. 
تثاولت حجر عه ؛ كبيرة» وشربت أن بقية الزجاجة لأنني صرت الآن مما على عي 
المتاعب الضاغطة نشربت اعرا بغي في الزجاجة حتی پخدرلي؛ تی ام لكني 
لت الآ رف يشرب ضري 4 كا اسي تيا ذا لكر تسار ن أذ يکود 

تيت ملاس العمل كنت لا زا حت ر رسکی اني ام اکن تادا على 
في غرفتها. 
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جعلني حذري وانتباهي في حالة مهتزة ذلك الصباح . ظل الطقس الأسود كما هو... 
N a‏ يه لبي سالاد كسيد لكر به 
حزيناء حتى بالنسبة لى» أنا ابن هذا المكان الذي لا أعرف أشياء كثيرة غيره. ومن هذه 
الظلمة التى تشبه آسيا الوسطى» الظلمة ذاث المشاعر الإنسانية المسطحة كأنها فى 
الفضاأى 5 إلى المستودع؛ إلى العمل» شاحئات وعربات» ويأتي أشخاص رةه 
ملحاحون يطرحون أسئلة عبر النافذة وهم في ملابسهم المخملية الخضراء أو الحمراء 
كأنهم من رماة القنابل... ينظرون إلينا تحت المصابيح الكهربائية المضاءة» ينظرون إلينا 
ونحن نحرر الويصالات ونضع دولاراتهم في درج النقود. كان ملمس تلك الدولارات 
سخامياء وكانت تفوح برائحة خخاصة. 

ظل سايمون يرميني بنظرات متفحصة طيلة الوقت. فتساءلت إن كان كيلي قد أخبره 
شيئاً. لکن لاء کان يريد فقط أن يخلق لدي إحساساً بشدته وقسوته» بعيئيه الغاضبتين. ثم 
إنني ما كنت أقوم بالعمل جيداً ذلك اليوم. 

لكنه كان يوم قصيراً لأنه آخر أيام السنة. كانت تدور بيئنا زجاجات صغيرة من الجن 
والويسكى جعلت المكان حيوياً مرحا وقد تنائرت الزجاجات الفارغة على الأرض. 
وسايمون أيضاً... تراخت شدته شيئاً فشيئاً. مع طي صفحة هذه السنةء وبعد ما بذله من 
جهد خلال اثنى عشر شهراء صار يجد نفسه على عتبة بداية جديدة» بداية طيبة. صارت 
متاعب الصيف شيئاً من الماضي. 

قال لي: «أظن أنكما ستكونان في ملابس رسمية هذه الليلة» أنت ولوسي. كيف يمكن 
أن ترتدي بدلة رسمية إذا كان شعرك مشعثاً إلى هذا الحد؟ اذهب إلى الحلاق. ونل قسطاً 

من الراحة أيضاً. هل كنت تعبث في مكان ما؟ خذ السيارة واذهب الآن. سوف يأتى ي العم 
آرتي ليأخذني. من الذي جعلك متعباً إلى هذا الحد؟ لا أظن أنها لوسي. لايد اما نلك 
الفتاة الأخرى. لا بأمن: اذهب.. يأ إلهى» لا أعرف إن كنت تبدو شديد التعب أو شديد 
الحساقة لا ستظيع سايم الجزم ل بان الشخص الوحيد السب من الس اللي في 
أسرتنا. وعندما يكون منزعجاً يصبح واثقاً من أنني أحمل ذلك المَس. 

انطلقت إلى البيت» ولم أضع وقتاً. اصطدمت في الممر بكايو أوبرمارك خخارجاً من 
المرحاض بمنشفة مبلولة ليضغها على رأس ميمي. بدا عليه قلق شديد. صارث عيناه 
الكبيرتان أصلاً أكثر اتساعاً؛ وبرزت شفته إلى المخارج قلقة متوترة. كان وءجهه داكن اللون 
لأنه لم يحلق ذقنه» أو لعل ذلك لكثرة ما عليه من أوساخ. 

فال: «أظن أنها في حالة سيثة . 
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ااهل تنزف؟4. 

دلا أدري... لكنها تشتعل». 

قلت في نفسي إن حالتها لا بد أن تكون في غاية السوء حتى تقبل مساعدة من كايو. 
كانت حالتها سيئة فعلاً رغم كثرة كلامها وتظاهرها الكاذب بالصحو. أقول إنه تظاهة 
كاذب لأنه ما كان متفقاً مع التعبير الظاهر في عينيها . كانت حرارة الغرفة شديدة» وتعوم 
فيها رائحة ثقيلة . بدا كل ما فيها مريضاً متعباً؛ كانت تفوح برائحة تشبه عفونة المستنقعات» 
رائحة موشكة على أن تكون خطيرة. 

اتصلت بباديلا فجاء من مختبره بأقراص من أجل الحمّى بعد أن استشار بعض خخريجي 
الفيزيوتلوجيا العاملين هناك. انتظرنا النتائج التي كانت بطيئة. وافقت على لعب الورق 
معه... حتى لا أفقد عقلي. فاز بجولات اللعبة كلها لأنه صاح دائماً فيما يتعلق بالأرقام. 
استمر ذلك حتى ما عدت قادرا على الإمساك بالورق. اقترب الليل. عرفت هذا من الساعة 
لا من ازدياد الظلمة لأن الظلمة في الساعة السادسة من ذلك اليوم مثل الظلمة في الساعة 
الثالتة. ظلمة غاضية بطيئة . تراجعت شدة الحمى بعض الشيء . وعند ذلك اتصلت لوسي 
وطلبت مني أن آنيّ في وقت أبكر من الموعد المتفق عليه. أحسسث بوجود مشكلة فقلت 
لها: «ماذا حدث؟). 

أجابتنى بصوت أحسسته مخنوقاً: «لا شىء. أرجوك؛ حاول فقط أن تكون هنا فى 
الثامئة؛», 

تجاوزت الساعة السادسة منذ حين؛ لم أحلق ذقني بعد. حلقتها سريعاً. ثم بدأت أرتدي 
بدلتي الرسمية. وفي الوقت نفسه كنت أتحدث مع كايو وباديلا. 

قال باديلا: «هنالك خخطر كبير من أن تكون قد أصيبت بتسمم الدم عند ذلك الطبيب. 
قد تكون مصابة بحمّى النفاس. إن كان الأمر كذلك فمن الخطير أن تبقى هنا. عليك أن 
تأخذها إلى المستشفى». 

لم أنتظر سماع المزيد. اجترت الغرفة في ة قميصى | لمنشنى وقلت لها: اميمي» يجب أن 
نحاول أحذك إلى المستشفى؟ . 

«لن يقبلوني في أي مستشفى». 

ااسنجعلهم يقبلونك». 

«اتصل واسألهم» وسوف ترى». 

قال باديلا: لالن نتتصل ! سنذهب فقط). 
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قالت لي: «ماذا يفعل هنا؟ كم من الأشخاص يجب أن يكون لهم علاقة بالأمر؟؟. 

«باديلا واحد من أصدقائي المقرّبين. لا تشغلي بالك بهذا الأمر الآن2. 

ا(أنت تعرف ما سيحاولون فعله هناك ال o‏ أن يجعلونى 
أخبرهم باسم الطييب. ماذا نظن؟ هل نظن |" ل ساقي لس مات عاد عند ترام 

تمتم باديلا: «لماذا تضيع الوقت في الكلام معهاء فلنتحرك!». 

ألبستها معطفاً وقبعة» ووضعت رداء بيتياً وفرشاة أسنان ومشطا في حقيبة صغيرة» ثم 
حملتها مع باديلا ونزلت إلى السيارة بعد أن لففناها ببطانية. 

وعندما فتحث باب السيارة الرمادي» نادى أوينز من المدخل: «انتظر يا مارتش!» خرج 
بقميصه؛ كان كتفاه الضخمان منكمشان في البرد» وكانت ركبتاه ترتجفان في ذلك اليوم 
القاتل» آخر أيام السئة. 

ا(أمر مهم» على الهاتف». 

دخملت راكضاً. كان المتصل سايمون. 

«أوجي!2. 

«تكلم بسرعة. ماذا هناك؟ إنني في ععجلة من أمري». 

قال غاضباً: «أنت الذي يجب أن تتكلم بسرعة. جاءني اتصال من شارلوت... إن كيلي 
وينتروب ينشر قصة علك تقول إنك أخذت أمرأة لتجري عملية إجهاض». 

«وماذا؟ ما المشكلة يا سايمون؟». 

نهد تلك القتاق ای 0 الفتاة التي شي ذلك الت 0 فقيل أفسدت الأمرء 


اث . ا 78 


إنك شخص سيى؛ ولن يكون هذا كذباً لأنك أكثر غباء من أن تستطيع الحياة). 

«ألن تسألني قبل ذلك إن كانت قصة كيلي صحيحة؟2. 

ردّ علي بازدراء شديد... لا بد أنني شديد البساطة حتى أظنه غبياً إلى حد يجعله يصدّق 
ما قد أقوله... قال بصوت يكاد يكون ساخراً: «لا بأس... ماذا؟ هل كنت تقدم مساعدة 
لشخص آخر هذه المرة؟ هل تقول إنك تعيش إلى جوارها من غير أن تمسّها؟ استمع 
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جيدأً أنت لم تبلغ العاشرة بعد يا ولد. فد رأيت تلك العاهرة . ليست امرأة يمكن أن 
تتركك وشأنك حتى إن أردت أنت ذلك. أ تم و ی لا تحاول 
إقناعي بأنك لا تحب الجنس. كلنا هكذاء في أسرتنا. كيف تظن أصلا أننا أثبنا إلى هذا 
العالم» نحن الثلاثة؟ تقد وجد شخص ما اسای ان ای يقرع الجر کا أراد. 
أنظن أنني أبالي إن كنت تضا- تلك الفتاة؟ لكنك ستصبح مرتبطاً أيضاً إذا تابعت على 
هذا النحو. .. سوف تصبح مقيّدأ تماماً. هكذا يجب أن تفكر. لا بد أنك مثل ماما في حقيقة 
الأمر! لا بأس» ليس الأمر من شأني إن كنت تريد أن تكون كذلك . لكني لن أسمح لك بأن 
تسبب لي متاعب مع آل ماغنوس». 


بالأمر كله غدا». 


لالاء لن تخبرني غدأء ولن تخبرني بعد غد أيضاً. أنت لم تعد معي بعد هذه اللحظة. 
أحضر السيارة فقط؛. 

(اسوف آتى وأخبرك بحقيقة الأمر...4. 

(ابق بعيداً عئي» هذا آخر شيء أطلبه منك» آخر شيء على الإطلاق». 

صحت به وقد أتهمرت دموعي : «أيها الحيوان! أيها الخراء! ليتني أراك ميتا!». 

جاء باديلا راكضاً يبحث عني وصاح في غر فة الجلوس: «أسرع» كف عن الثرثرة الآن». 

سرت زاعقاً وتعثرت بالأثاث في تلك الغرفة» ثم خرجت. 

لاما الأمر؟ ولماذأ تبكى؟ هل أنت متوتر إلى هذه الدرحة؟2. 

أجبته عندما تمكنت من الكلام: «لاء كانت تلك مشاجرة على الهاتف». 

«فلنذهب الآن. أتريد أن أقود السيارة؟». 

«لاء أستطيع القيادة». 

ذهبنا أولاً إلى المستشفى الذي أجرت فيه ميمي العملية» صارت أكثر صحواً في الهواء 
البارد وقالت إنها ستدخل وحدها. أوصلناها حتى مدخل الإسعاف وتركناها تدخل. ثم 
جلسنا في السيارة آملين ألا تخرج من ذلك الباب. لكننا رأيئاها عبر زجاج السيارة المغيش 
خارجة بعد لحظات... رأيتها تظهر فى الباب فاندفعت صوبها. 


#لشد قلت...) 
«لماذا لم يقيلوك في المستشفى؟». 
304 ` 


«هنالك ذلك الشخص. عندما ا قال لي: ليس لديئا مكان هنا لأشخاص 
مثلك . لماذا لم تنجبي ذلك الطفل؟ عودي إلى بي بيتك وانتظري القابلة». 

قال باديلا: «اللعنة على أميه) , 

ساعدني باديلا في إعادتها إلى السيارة. «أظن أنني أعرف شخصاً يعمل في مختبر في 
مستشفى في الحى الشمالى. a‏ كان له يزال يعمل هناك) , 

قدت السيارة إلى متجر قريب لبيع السجائر. دخل ليجري ذلك الاتصال. 

قال عندما عاد: #يمكن أن نحاول. وعلينا القول إنها فعلتها بنفسها. هنالك نساء 
كثيرات تفعلن ذلك. قال لي اسم الشخص الذي يجب أن أسأل عنه. من المفترض أن 
يكون شخصا طيباً إذا كان موجودا في المستشفى الآن». أضاف بصوت منخفض: #قد 
يكون علينا أن نضعها هناك ونذهب سريعاً . إنها على وشك فقدان الوعي. ماذا يمكن أن 
يفعلوا؟ لا يستطيعون رميها في الشارع). 

لاء لن نرميها هناك4). 

الم لا؟ يرونك فيرموها عائدة إليك لأنهم لا يربدون وجودها عندهم. إنهم ينتقون 
المشكلات التي يريدون تقديم المساعدة لها. لكن: دعنا نستعمل عقولنا. سوف أدخل 

لکنا دخلا كلنا معاً. ما كنت قادراً على الانتظار معها فى السيارة. وكنت مصمماً على 
جعلهم يقبلونها هنا أو على تحطيم كل ما أراه. وهكذا عبرنا الغرف الأولى شبه الفارغة. 
أمسكت بذراع شخص في معطف رمادي محترم عندما كان يسير صوبنا في الممر. ذعر 
تجلس هناك واجلس أنت معها إلى أن أعرف إن كان الرجل الذي أريده موجودا». 

تعلّقت ميمي بي وأحسست بخرارتها على وجهي. ما عادتثت قادرة على الجلوس. 
ظللت ممسكاً بها إلى أن جاؤوا بنقالة من أجلها. 

لم يعد باديلا بعد؛ أما أنا فقد احتجزوني هناك في البداية» كأنني موقوف . كان هنالك 
شرطي في المستشفي. جاء الشرطي مع العمرض الذي أمسكت بذراعه؛ ظهر من باب 
جانبي حاملاً فنجاناً من القهوة .كان في قميصه الرسمي الأزرق» وكانت معه هراوة أيضاً. 

قال أحد الأطباء: ما الحكاية الآن؟». 

ا(لماذا لا تعتنون بها بدلا من هذه الأسعلة؟». 

قال الشرطي: اهل ضربت هذا الرجل؟4 ثم خاطبه: «هل أمسك بك؟». 
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«أمسك بيء لكنه لم يضربني». 

انتبه الشرطي الآن إلى أنني في بدلة رسمية أنيقة. لاحظت أنه لم يتخذ هيئة مهددة ولم 
يقلص عينيه عندما كان يكلمني. كنت في ملابس رجل محترم... فلماذا يغامر؟ 

اما مشكلة هذه المرأة؟ ومن أنت... زوجها؟ إنها لا تضم حاتم الزواج. هل أنت قريب 
لهاء أو أنك مجرد صديق؟4. 

الميمي؟ هل فقدت الوعي؟». 

لاء لكنها لا تجيب عن الأسئلة. إنها تحرّك عينيها». 

عاد باديلاء وكان الطبيب مسرعاً أمامه. قال الطبيب: «أدخلو ها هنا وسوف نرى ما بها». 

نظر إليّ باديلا نظرة انتصار. تخلصنا من ذلك الحشد المزعج كله الذي يريد خلق 
مشكلة لناء ومضينا مع الطبيب. وخلال سيرنا روى له باديلا قصة: 

«لقد فعلت ذلك بنفسها. إنها فتاة عاملة ولا تستطيع الإنجاب الآن». 

«#وكيف فعلت ذلك؟». 

(بشيء ماء هكذا أظن. ألا تدرس النساء هذه الأشياء طيلة حياتهن؟). 

«لقد رأيث بعض الحالات الغريبة من قبل. لكني سمعت أيضاً قصصاً مختلقة بائسة. لا 
بأس» لو كانت النساء قادرات على الاستمرار في العيش لما كنا في -خاجة إلى أطباء يجرون 
عمليات الإجهاض». 


ااكيف ترى حالتها؟». 

(لا أستطيع القول قبل أن أفحصها إلا أنها فقدت دما كثيراً. من هذا الشخص الذي 
معيك؟ يبدو أنه قلق كثيرا. 

يبدو أنه صديقها». 


«ما كان عليه إلا أن يضرب الممرض حتى يمضي ليلة رأس السنة في الحجز مع 
السكارى. ولماذا هو متاق هكذا؟». 


«أو مادا عن موعدك الليلة؟؛ قال باديلا هذه الكلمات مصدوماً وهو يغطى وجهه 
بيده ذات الأصابع الطويلة. كانت الساعة الكهربائية في الغرفة المنيرة التي دخلناها الآن 
لن أذهب قبل أن أفهم وضع ميمي؟. 
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«(اذهب. سيكون ذلك أفضل. وسوف أظل هنا. ليس لدي موعد الليلة» وكنت أعتزم 
البقاء في البيت على أي حال. لا يظن الطبيب أن الوضع شديد السوء. أبن موعدك؟). 

«إنها حفلة راقصة في إدجووتر». 

وقفت متتظراً إلى أن عاد الطبيب. 

قلت له: «سوف تجيب على الأسئلة بنفسها إن أرادت ذلك. أما أنا فلا أعرف شيعا . 

«وما الذي تعرفه؟ هل تعرف» مثلاً» من الذي سيدفع الفاتورة؟». 

قال باديلا: «المال موجود. ألا ترى ملابسه؟» ثم أضاف وهو يظهر قلقاً كبيراً: «هل 
أنت ذاهب آم لا؟ إن هذا الغتى خطيب ابلة مليونير؛ وقد تركها تنتظر في ليلة رأس السنة؟. 

قلت للطبيب: الاكتب لي تصريساً حتى أستطيع العودة الليلة لرؤية ميمي». نظر الطبيب 
حائرا إلى باديلا فقلت: «بحق الله يا دكتور... لا تؤخرني! أعطني ذلك التصريح. ما 
المشكلة إن عدت؟ سوف أخبرك بقصتى البائسة كلها عندما أعوده أما الآن فليس لدي 
وقفت). 

قال له باديلا: «هياء لن يكلفك الأمر شيئاً. 

«إذا كتبت لك تصريحاً فلن يفيدك شيئاً عند باب الدخول. لكني باق هنا إلى الصباح. 
اطلبنى عندما تأتى! اسمى کاسلمان». 

أجبته: «قد أعود بعد وقت قصير». قلت هذا لأننى كنت واثقاً من أن كيلى وينتروب قد 
وصل إلى العم تشارلي ماغنوس وآخبره بالقصة. لكني توقعت ألا يكون قد أخبر لوسي 
بأي شيء» لا هو ولا زوجتهء حتى لا نفسدا عليها ليلة رأس السنة... حتى تستطيع الذهاب 
إلى الرقص. أما بعد ذلك فسوف يلقون بي خارجاً على مؤخرتي. لكنء ما الذي جعلها 
تطلب منى الوصول قبل ساعة من الموعد؟ لا تبدأ الحفلة الراقضة قبل العاشرة. اتصلت 
بها من جديد وسألتها: «هل تننظرينني؟2. 

(أنتظر طبعاً. أين أنت؟). 

الست فى مكان بعيد). 


الماذا تفعل؟2. 
«كنت مضطراً للتوقف في مكان ما. وسوف أسرع الآن». 
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«من فضلك!2. 

رحت أفكر وأنا أقود السيارة في أن كلمتها الأخيرة تلك لم تكن شيئاً يشبه نفاد صبر 
العاشقينء ليست كلمة ناعمة» ولا قاسية. انعطفت بالسيارة انعطافة أوسع مما يجب 
فخاصت العجبلات في الوحل» ثم تمكنت من الوقوف تحت الرواق المسقوف د 
صرت في ا حل انتبهت إلى أنني نسيت تبديل حذائي» فسرت إلى المرآة حتى أتفقد 
ربطة عنقي . لكني رأيت في تلك المرآةء حلفي» ستارة غرفة الجلوس وبطن العم تشارلي 
وقدميه المدببتين... رأيته جالساً منتظراء وسط الحرير والتحاس والصوف وكل ما يمتح 
ذلك المكان أبهته. رأيت أيضاً لوسي وأمها وشقيقها سام ينظرون إِليّ جميعاً. أحسسست 
أن هنالك آلة ضخمة جاهزة للعمل ضدىي لكني أتيت حت لا اسب ية للوسي» وتي 
أفوت عليهم الفرصة... من الممكن أن تصير مشاعري تجاهها دافئة متألقة من جديد. 
توقعت نظرات مسمومة؛ لكني كنت منيعاً تجاهها. يمكنني القول» على الأقلء إن لدي 
مشكلات كبيرة تجعل تلك النظرات تبدو قلبلة الأهمية؛ وما كنت مستعداً لأن يلصقوا بي 
جريمة فسق أو ادعاءات كاذبة أو أي شيء يمكن أن يظنوا نهم يملكونه ضدي. وهكذا 
زال عني توتري وقررت أن أتعامل مع لوسي وحدها من غير ير أن أطمح إلى اصطياد أي حظ 
طيب مع غيرها لأئني أستطيع المضي مستقلاً عن الإخوة والأقارب والجميع شريطة أن 
يكون اندفاعها صادقاً وأن تكون عاشقة حقاً مثلما تقول عن نفسها دائماً . هكذا كان الأمر 
لأنني رأيت أنهم تكلموا معهاء لكني لم أعرف مقدار ما قيل لها. منسحتني أبتسامة كبيرة 
لكنها ظلت جالسة بدلاً من أن تأتي لتقبلني. كانت ابتسامة غريبة... ابتسامة كلها سحر 
وأحمر شفاه؛ ابتسامة واسعة . أوه» هذا الوجه العزيز! رأيت أنها ليست شديدة الإخلاص 
لي في هذه اللحظةء ورأر يت أنها مضطرة إلى أن تكون ابنة والديها. رأبت أيضاً أن هنالك 
قرارات قد اتخذت. كان لدي دافع يقول لي أن أنصرف. لكن أي كلمة لم تقل بعد في هذا 
الاجتماع الشرقي» وما كان عندي ذريعة للذهاب. لا أزال رفبقها في الحفلةء ولا أزال 
متأنقا :.. إذا لم يتفسخصني المرء تفحصاً دقيقا كنت كأنني واحد من صبيان الكورس في 
قميص منشّى... صبي لا يفكر إلا في المغازلة والرقص 

قالت السيدة ماغنو س: #الماذأ لا.تجلس؟ة. 

«ظئنت أننا سننطلق على الفور». 

قال الأب: «الوسى!» 

عند هذه الإشارة قالت لوسي: «لست ذاهبة معك يا أوجي». 

قال أبوها: «الآن أم دائماً؟». 

الن أذهب معك بعد الآن؛. 
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الكني أتيت لآخذها إلى الرقص يا سيد ماغنوس». 

فال السيد ماغنوس: «لا! عندما يقرر المرء إنهاء هذه الأشياءء فمن الأفضل أن ينهيها 
دفعة واحدة. إننى أسف يا أوجي. ومن الناحية الشخصية: لست أتمنى لك حظا سيئا أبد). 
لكني أنصحك بأن تضبط نفسك. لم يفت الوقت بعد. أنت شاب ذكي وسيم. . ولبس لدي 
شيء ضد أسرتك؛ فأنا أحترم شقيقك . لكنك لست الشخص الذي نراه مناسباً للوسي». 

قلت وقد ارتفع صوتي قليلاً بفعل الهم لغضب: «ومارأي لوسي؟». 

كان العجوز نافد الصبر إزاء محاولة زوجته المحافظة على الحكمة والمهابة الملكية. 
قال: الن تحصل على مال إِذا تروّجتك!1. 

لا بأس» هل هذا أمر هام عندك أو عندي يا لوسي؟» 

اتسعت ابتسامتها وزال منها كل شيء عدا ذلك الإيحاء بأنها هي التي أضرمت تناري. 
لكني أفرغت شحنة العاطفة تلك كلها في اتجاه شخص آخر غيرها. إلا أن ذلك ما كان 
مهما في حقيقة الأمر لأنها ليست طفلة أبيها الصغيرة | إلى ذلك الحد. رغم أنها فتاة . فهمت 
أن كل تلك الحرارة الملتهبة في السيارة وفي مدخل البيت وفي شفتيها ولسانها وأطراف 
أصابعها لا يمكن أن تجعلها تفقد عقلها وتتخلى عن حكمتها. 

لم أكن واثقاً من طبيعة الاتفاق الذي جرى بينهم. لقد قيل شيء ماعن الأضرار التي 
أصابت سيارتها. لقد اعترفت بالأمر أخيراً؛ وقال أبوها إن ذلك يمكن إصلاحه طبعاً... 
مر لم يوسب شي آخر (كانت هذه طريقته في الإشارة إلى غشاء البكارة). لکن 
هذا كان ر يستحق ضحكة منه لأن ابنته ظلت سليمة. 

ما عاد.هنالك شىء يقتضى بقاتئى هدّدّنى شقيقها سام عندما وجدته إلى جانبي في 
الردهة حيث الت لتقطت معطفي» وقال إنه پوب ظهري إذا أز . عجت أخته؛ لکن تهديده كان 
من غير أثر إطلاقاً رغم ضخامته وشعره الغزير ؤوفقته المتأهبة. 

أدرت محرك السيارة التى أحسست بوجوب إنهاء التزامى تجاهها آيضاً وقدتها إلى 
المستشفى. كاثوا قد أخذوا دما من باديلا من أجل ميمى. وجدته مستلقياً فى الغرفة حيث 
تر كته » كان يمتص برتقالة. رأيت لصاقة طبية على ذراعه الهزيلة بعضلتها الكروية العجيبة. 
كانت عيناه لا مباليتين» كانتا سوداوين شطتين ناظرتين إلى شيء لم أستطع رؤيته. 

ااكيف حال ميمي؟2. 

«أخذوها إلى الأعلى. لا تزال غاب عن الرعى» لكن الطبيب كاسلمان يقول إن لديها 
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فرصة طيبة في الشقاء». 

اسوف أصعد لأراها. كيف وضعك أنت؟) 

«لا أظن أنني سأبقى هنا طويلاً. سأعود إلى البيت بعد قليل. هل أنت باق؟2. 

أعطيته أجرة سيارة تاكسي لآنني ما كنت أريد أن يذهب تلك المسافة الطويلة كلها 
بالحافلة فى زحمة ليلة العيد. 


شكراً يا صديقي». 

وضع المال في جيب قميصه ثم سألني فجأة وقد بدت عليه الدهشة: «كيف؟ ما الذي 
جعلك تعود سريعاً من الحفلة الراقصة؟». 

لم أتوقف لأجيبه. حرجت من الغرفة. 

كانت ميمي في أحد أجنحة الولادة. قال كاسلمان أنه لم يجد مكاناً آخر يضعها فيه؛ 
أما أنا فرأيت أنه مكان مناسب لحالتها. وهكذاء صعدت إليها. كانت غرفة كبيرة طويلة 
وضعوا على طاولة في وسطها شجرة عيد ميلاد صغيرة عليها مصابيح صغيرة ملونة 
وتحتها صندوق نثروأ فيه القطن وألعاباً صغيرة للمولودين حديثاً. 

قال لي كاسلمان: ست لبقا لگن لا تدعهم يتجهوة إلى رر وإلا فسوف 
بلقون بك خارجاً. أظن أن حالتها ستتحسن رغم أنها فعلت كل ما هو ممكن لتقتل نفسها 
عدا تناول السم وقطع شرايين معصميها». 

جلست عند سريرها. كان المكان شبه مظلم. وكانت الممرضات تدخلن الغرفة من 
حين لآخر حاملات أطفالاً إلى أمهاتهن من أجل الرضاعة. كانت أصوات الغرفة همسات 
وصرخات مخنوقة وأصوات تقلب. فى الأسرّة وهدهدة ورضاعة. كنت جالساً هناك 
مكشوفاً أمام هجوم مشاعر لم تخد ما يحول دون المجيء والاستيلاء علىّ... كنت هناك 
في الظلمة إلى جانب السريرء محروقاء مغدوراً» غاضباء أشعر بالمرارة. تراجعت هذه 
المشاعر شيئاً بعد شيء» وانتبهت إلى مشاعر أخرى أوحت إليّ بأشياء كبيرة» انتبهت إلى 
هذا المكان الذي جلست فيه منبوذاً . عاد تنفسي إلى طبيعته» وصرت أكثر هدوءا . وعندما 
انفجر ضجيج منتصف الليل» الصفارات وأبواق السيارات» والمزامير» والبهجة» كان 
الصوت الواصل إلى هذه الغرفة خافتاً لأن النوافذ مغلقة كلها. استمرت أصوات الغرفة 
نفسها كما كانت. 

وعند الواحدة تقريباً صارت ميمي صاحية بالقدر الكافي لتنتبه إلى حركتي بجانبها. 
همست لي: «ماذا تفعل هنا؟». ٠‏ ۰ | 
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اليس هنالك مكان ذو أهمية خاصة أذهب إليه) . عرفت ميمي أين م كانت لأنها سمعت 
صراخ الأطفال. كانت كلماتها كثيبة. .. تساءلت عما إذا كانت قد أفلتت من مصير سيء أو 
مضت إلى ذلك المصير بنفسها. لعل ذلك أمر طبيعى لأنها ضعيفة» ولأنها لا تشعر الآن 
بالقوة إلا تجاه ما اختارت فعله. كانت صادقة مع مشاعرها في هذه اللحظات التي تسمع 
فيها بكاء الأطفال وأصوات رضاعتهم واهتمام أمهاتهم بهم في هذا الليل. 

قلت لها: «أظن أنك في أيد أمينة على أية حال». 


خرجت لأمشي قليلاء ونظرت إلى وجوه الأطفال عبر الزجاج» ثم عبرت إلى قسم 
آخر (لم يعترضني أحد؛ لعل الممرضات مجتمعات في احتفال رأس سنة صغير خاص 
بهن حتى يحظين بقليل من المرح)؛ كان ذلك قسم غرف الولادة. .. حعجرات فيها نساء 
يصارعن ألما شديداء نساء تشوّهت بطرنهن» رأيت وجهاً قويأ متغضناً كله» أصدر ذلك 
الوجه صوتاً عظيماً صادحاء كانت صاحبته تشتم زوجها شتائم فاحشة لأن متعته سببت 
لها هذا الألى کله؛ سمعت نساء غيرها يستنجدن بالقديسين» وبالأمهات؛ رأيتهن عاجزات 
عن ضبط أنفسهن» رأيتهن متمشكات بقضبان أسرّتهنء باكيات» منتحبات» أو ملعورات 
الوجوهء أو غائمات العيون. أدهشتى هذا كله. أجفلت عندما شرعت ممرضة حتى تعرف 
من أنااوما الذى أذ ها فى تلك اللحظة اما ممعت صرخات آئنة من باب الصا 
القريب. وقفت وانتظرت ذلك الضوء الماضي إلى الأعلى. انفتح الباب فرأيت أمامي 
امرأة جالسة على كرسي متحرك وفي حضنها طفل ولد منذ قليل في سيارة أو في حافلة 
سيل الس و ب ا دوا ا 0 
الدم أحمر اللون وجعل أمه مثله. كانت منتحبة خاثرة القوى شادة على قبضتيها؛ وكانت 
عيناها مذعورین متوحشتين. بدت مع. طفلها كأنهما عدوّان مرغمان على أن يكونا معا 
كأنهما شخصان في حالة حرب. دفعوا بهما خارج المصعد» ومروا قريبين ملي فمسني 
ذراع المرأة. 

قالت لي الممرضة بنظرة غاضبة: «ماذا تفعل هنا؟؛ ما كان يحق لي التواجد هناك. 

عدت إلى الغرفة؛ وعندما وجدت ميمى راقدة وقد انخفضت حرارتهاء خرجت من 
المستشفى عبر السلم الذي دلني عليه كاسلمان ومضيت إلى السيارة. كان تلج جديد يعوه 
عند قدميٌ فوق طبقة الجليد الرمادية. 

رن حت لصي عي للح الما مضيت بطيئاً في الذلح الذي تزايد 
هطوله» مضيت عبر شوارع جانبية آملاً ذ في الوصول إلى شارع رئيسي أعرفه. وآخر الأمر 
بلغت جادة دايغرستي في منطقة صناعية مهجورة غير بعيدة عن فرع النهر الشمالي. وهئاء 
تماماً عندما بدأت فكرة الذهاب إلى النوم تبدو مغرية» انثقبت إحدى عجلات السيارة 
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الخلفية. هبط الإطار سريعاً فجنحت بالسيارة صوب الرصيف سائراً على الإطار المعدني 
ثم أوقفت المحرك . كان قفل صندوق السيارة متجمداً فاضطررت إلى تدفئته بأعواد الثقاب. 
وعندما أخرجت الأدوات لمأ فهم كيقية عمل أداة رفع السيارة لانت من ع ایت وکن 
معتاداً على النوع الذي كان لدى إينهورن . حاولت بعض الوقت رغم أن القميص الضيق 
أزعجني؛ ورغم البرد الذي جمد قدمَيّ وأصابعي. ثم أعدت الأدوات إلى مكانها وأقفلت 
ENO‏ لکن كل شيء كان مغلقا 
كيت أ ف أن كوبلين يستيفظ في رقت مبكر جد فلم أتردد فی الذهاب وإيقاظه. 

راح كوبلين يرفرف بعينيه مدهوشاً عندما أضاء المصباح الأصفر في مدخل ذلك 
الكوخ فاكتشف هوية الشخص الذي يقرع بابه. 

(تعطلت السيارة في جادة دايفر ستي: وقلت في نه نفسي إذنى أستطيع المعجيء ء إليكم 
لأنك تستيقظ فى هذا الوقت للذهاب إلى العمل». 

«لاء ليس اليوم. إنها ليلة رأس السنة. لا تعمل المطابع اليوم. لكني لم أكن نائماً. 
استيقظت قبل قلي على صوت هاورد وفريدل عندما عادا من السهرة. ادحل بحق الرب» 
ادخل لتنام سوف أعطيك بطانية لتسثلقي على الأريكة». 

دخلت إلى الببت ممتئاً وخلعت -القميص الذي يعذبني ثم غطيت قدميّ بوسائد الأريكة. 

كان كوبلين في غاية السرور: #ستكون مفاجأة لهم في الصباح .عندما يرون ابن العم 
أوجي! شيء عظيم! سوف تكون آنا في السماء السابعة». 

استيقظت باكرا لأن الصباح كان منيرأء وبسبب الأصوات القادمة من | لمطبخ أيضاً 
كانت ابئة العم آنا زرية المظهر كحالها في بقبة الأيام؛ وكانت تعد الفطائر والقهوة وتجهز 
طاولة طعام كبيرة 5. بدأ شعرها يشيب» وصار وجهها داكناً أكثر من قبل: بطيّاته وشعراته 
كلها . وكانت عيناها كثيبتين. لكن هذه الكآبة كانت تعبيراً عن مشاعرها. . لم نكن تشاؤما 
عميقاً عندها . بكت واحتضتتني بين ذراعيها. وقالت: ' اأسئة سعيدة با ولدي العريز. أتمنى 
للك السعادة كلهاء مثلما تستحقها . لقند أحببتك دائماً؛ قّلتها وصافحت كوبلين ثم جلسسنا 
لتناول الفطور. 

المن السيارة التي تعطلت يا أوجي؟). 

#سيارة سايموت». 


«أخوك الناجح!. 
: 8 
االيست السيارة معطلة. لقد ثقيت العجلة. لم أستطع تغييرها بسبب البرد الشديد». 
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لأسيساعدك هاورد عند ما يستقظ»). 

«لا حاجة إلى إزعاجه بالأمر...» فكرت في أنني أستطيع إرسال المفاتيح إلى سايمون 
بالبريد لأجعله يأتى بنفسه من أجل سيارته اللعيئة. لكن هذه الفكرة الحانقة كانت بنت 
لحظتها. شربت القهوة ونظرت إلى الخارج» نظرت إلى الصباح المتألق في أول يوم من 
أيام السنة الجديدة. كانت هنالك كنيسة أرثوذكسية في الشارع المجاور بشبّتها البصلية 
المرتفعة في تلك الزرقة التي صقلها الثلج ونقاها . رأيت عليها الصليب والتاج معأء سلطتا 
DEK‏ في الشقوق كلهاء ثلج كانه غبار السكر. تجاوز 
اام موا ا موسي اا جه 
a‏ لم يروا لون أجمل من هذا. 
ا امتحانات. أنت لم ترها مذ أن كانت طفلة» وعليك أن تراها. إنها في 
غاية الجمال. لا أقول هذا لأنها طفلتي... يشهد الله. سوف تراها بنفسك. لكن انظرء هذه 
صورة من أيام المدرسة. وهذه صورتها في الجريدة عندما كانت تقدم حفل الطلبة الخيري 

«أعرف أنها جميلة جداً يا آنا؟. 

«وما الذي يجعلك مهتما بمخالطة أقارب أخيك الجدى أولئك الأجلاف؟ انظر ما 
أروعها فى هذه الصورة. لقد كانت حبييتك الصغيرة عندما كنتما طفلين. وكلت تقول لى 
إنكما مخطوبان). 

أو EE‏ کک ا . لكني ر مواد 
عينيها أدركت بط أنه تثرف الدموع؛ مع ضبحكها. 

«لا أطلب إلاشيئاً واحداً... أريد أن أرى طفلتى سعيدة متزؤجة قبل أن أموت». 

المع أطفال». 

لامع طقال أيضا.... 

قال كوبلين: #بحق السماء يا آناء هاتى بعض الفطائر. لم يبق شيء منها في الصحن». 

أسرعت آنا إلى الموقد تاركة الصور مفتوحة أمامي. تركت الألبوم مفتوحاً فرحت 
أحدق فيه. لكني لم ألبث أن حولت عيني عنه وعدت أنظر إلى الطقس في الخارج. 
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الفصل الثالث عشر 


ما عدت طفلاً الآن! ولم أصبح كبيرأء ولم أعد في سن الحماية؛ وقد ألقيّ بي في دوامة 
هذا العالم . إن كنت تظن (يظن البعض هذا) أن حالة مستمرة من الإلقة والحميمية والحب 
يمكن أن : تقود إلى الزيف» فقد يكون إلقائي في حضم هذا العالم أمرأ مستحسناً رغم كونه 

حدثاً حزيئاً . ما الذي كان المسيح يعنيه عندما دعا أمه «امرأة»؟ لقد كانت امرأة مثل أي 
امرأة» بعد كل حساب. عليك في أي حياة حقيقية أن تمضي خارجاً وأن تكون مكشوفاً 
معدّضا لما هو خلف حدود دائرة صغيرة تضم رأسين أو ثلاثة رؤوس متحابة . لکن» حاول 
أن تبقى ضمن هذه الدائرة؛ وانظر كم تستطيع البقاء! 

أذكر أنني كنت في ساحة الأسماك في نابوثي (لا يتخلى أهل نابولي بسهولة عن علاقاث 
القربى). نه سوق الأسماك حيث ترى شمامات من بلح البحر في خيوط ملرنة مع شرائح 
من الليمون» وترى الأخطبوط فائح الرائحة ببقعه الغائرة بعد ارتخاء أطرافه» وأسماكاً قوية 
نازفة؛ وأسماكاً أخرى لها حراشئف غريبة تشبه قطعا نقدية معدنية. رأيت ت هناك مسرلا 
عجوزا مغمض العينين جالساً بين الأصداف. وكان مكتوباً على صدره بالميركيور: استفد 
من موتي الوشيك لترسل تحيانك إلى من تحبهم في الآخرة: 0 ليرة. سواء كان هذا 
العجوز الذكي موشكاً على الموت أم لم يكنء فقد كان جالساً هناك يسخر من الجميع: 
يسخر من دائرة الحب المحيطة بك. كان صدره النحيل يعلو ويهبط متنفساً هواء البحر 
الثقيل العميق على ذلك الشاطيء الحار وما فيه من رائحة-النار والانقجارات. كانت الحرب 
قد انتقلت شمالاً قبل وقت غير بعيد. وكان أهل نابولي يمرون به مبتسمين متألمين» تواقين 
ساخرين» عند قراءتهم هذا التحدي العبقري. 

تفعل كل ما تستطيع فعله حتى تؤنسن العالم وتجعله أليفاً؛ وفجأة يصبح أكثر غرابة من 
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أي وقت مضى. لا يظل الأحياء كما كانوا. ويموت الموتى مرة بعد مرة. ثم يموتون موتاً 
أخيرا. 

أرى هذا الآن. ما كنت أراه آنذاك. 

عدت إلى الكتب! عدت إلى قراءة الكتب» لا إلى سرقتها. وكنت أعيش على المال 
الذي ترذه ميهي > وعلى ما صارت تقر ضئى إياه بعد أن وقفت على قدميها وعادت 
إلى عملها. هجرت فريزر» وصارت على علاقة مع أرثر إينهورن. ولا تزال تعمل على 
طوله خمسة أقدام؛ الكتب التي أعطاني إياها إينهورن. . كتب بقعها الماء وبقّعتها النار... 
كنت محتفظاً بها في صندوقها الكرتوني نفسه . كانت لها رائحة ثقيلة بعض الشيء . وعتدما 
ماي ع يو ا د أو روماء أو يضطرم الشبق 
ولت HONEA‏ بي ا 


لا أعرف إن كان سوء طالعي هو ما جعلني غير ميّال إلى الجامعة كثيراً. أقول هذا لأنه 
كان يجب أن أذهب إلى الجامعة في الربيع بحسب اتفاقي مع سايمون؛ لكني لم ذهب الم 
أقتنع بتلك الرزانة الحجرية وبأنك لا تستطيع بلوغ أغصان الفكر العليا من غيرها ومن غير 
أن تكون مضطرآًإلى الجلوس داخل تلك الجدران التي تحاكي العالم القديم. أحسست 
أنها جدران وثنية هائلة أكثر مما أستطيع احتماله . ثم إن النسيم صار في تلك الفترة اوها 
وغربياً آتيأ من ناحية المستودعات محمّلاً بغبار مصانع الأسمدة عبر اللبلاب الجميل وعبر 
تلك الخليقة العمياء إلى عقل متسام ساو عن هذا كله . كان هذا انعطافاً كبيراً حقاً. 


في ذلك الشتاء» عملت فترة من خلال إدارة مشاريع العمل ,)W۲۸(‏ ي 
على الذهاب لتسجيل اسمي لديو . قالت إن الأأمر سيكون بسيطا؛ وقد كان بسيطاً بالتأكيد. 
كنت أ تمتع بالشرطين اللازمين : أن أكون مواطناء وأن أكون فقيراً. 


لكن المشكلة كانت أنني لم أرغب في وضعي ضمن مجموعة من تلك المجموعات 
التي كنت أرأها في الشوارع ثلتقط الحجارة وترصفها؛ لم أتحمل عار انعدام الهدف الذي 
تشم رائحته عندما ترى المجموعة متحركة حركة بطيئة... بالحد الكافي لتلبية المتطلبات 
الدنيا لتلك الوظيفة. لكن ميمي قالت إنني أستطيع ترك ذلك العمل في آي لحظة إذا 
أحسست أنه أقل مما أستحق. وكانت ترى أن رغبتي في الحصول على عمل مكتبي ليست 
علامة طيبة: سأكون في صحة أفضل إذا عملت في الهواء الطلق بين أشخاص أكثر بساطة. 
لكن شكواي لم تكن من الناس» بل من الطَرّق على الحجارة ومن ذلك الصخب الكثيب 
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الناجم عن خمسين مطرقة تعمل معاً. لكني ذهبت لتسجيل اسمي لأن ميمي كانت تحس 
نوعا من المسؤولية تجاهي... جعلت نفسها مسؤولة عني» وكانت تعطيني نقودا؛ ويما أننا 

لكنهم وضعوني في عمل أحسن مما توقعت .كنت واحدا ممن يقومون بالكشف على 
البيوث وتفقد الغرف وأنابيب المياه. وكنت قادرا على ترتيب وقتي مثلما أزيد مع القيام 
بعملي مثلما كان متوقعاً مني. وإذا كان الطقس سيئاء فإنني أستطيع قضاء الوقت في غرفة 
خلفية في أحد المقاهي إلى أن ينتهي وقت العمل. كما أن دخول بيوت كثيرة كان أمراً 
برضي فضولي. كنت أرى غرفا يسكنها عشرة أشخاص؛ أو مراحيض في كهرف تحت 
الشارع» أو أطفالاً عضتهم الجرذان. لم أحب ذلك كثيرا. وكانت روائح المستودعا 
لي أن الذي اعتاد الأحياء الفقيرة مثلما اعتاد الهنود الأفيال» فقد كانت هذه المناطق أر 2 
معروفة. . كانت روائح الأجساد المختلفة. بكل درجاتهاء من الشهوة حتى المرضء» تلحق 
بی أينما ذهبت. وكان كل ما أستطيع تخيله. > كل عاطفةء أو حتى كل قتل تستطيع تصوره 
ماثلة آمامي كلها بيساطة طاهرة بتاك الخشونة البدائية التى تراها لدى ريّة منزل تسن 
الملفوف في متجر بولندي» أو رجل يرفع كأساً من البيرة ة إلى وجهه الأبيض الذي يبدو 
مسطحاء أو بائع يعلق سراويل نسائية في واجهة محل للملابس. 

بقيت في هذا العمل حتى انتهى الشتاء حين خطرت لميمي فكرة (كانت مستعدة لهذه 
الأشياء دائماً) أن من الممكن أن تجد لي عملا ضمن نشاطات مؤتمز المنظمات الصناعية 
(010)) التي بدأت في ذلك الوقت. كان هذا بعد فترة قصيرة من الإضرابات الأولى 
في المصانع. وكانت ميمي من الأعضاء الأوائل في نقابة عمال المطاعم التابعة لمؤتمر 
المنظمات الصناعية. ليس هذا لأن لديها أي شكاوى خاصة تتعلق مكان عملهاء بل لأنها 
كانت مؤّمنة بالنقابات» إضافة إلى علاقتها الحسنة بالمسؤول عن تنظيم تلك النقابة... 
دعل سمه ر جمتا مها فاش يرع | 


ما يستطيع. كان وديا مع اة الاي لكند معاد لی ركان يجعلك تش بنوع من 
الندم إذا أسأت التصرف معه. له جذع طويل وساقان قصيرتان نسبياً؛ لكنه سريع المشية» 
وائق الخطوة زري المظهر بسترته الطويلة ذات الصدر المزدوج» وشعره الكثيف وجسده 
الذي لا تبدو عليه القوة. .. بل يمكن القول إنه جسد رقيق. إلا أنه ما كان رجلا سهلاً أمام 
الخصوم. كان ذكيأ» شديد التمسك بمواقفه» يصعب أن يفاجئه أحداً فيفقده توازنه. وكان 
يعرف بضعة أشياء عن فئون المخادعة. 
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استطعت أن أظهر أمامه بالمظهر المناسب» فوافق على أن يجعلنى واحداً من المنظمين 
لديهم. كان سلوكه معي شديد اللطف في حقيقة الأمر وفهمت أن خسن الانطباع الذي 
أحدثته لم يكن سببا وحيدا في هذا اللطف. ذلك أنه كان يحاول التودد إلى ميمي. 

لكني صرت أقدره لأمنباب كثيرة. ومع أنه كان شديد التخفي بحيث يأتى ويذهب من 
غير أن يلاحظه أحد في ردهات الفنادق ومداخل الخدمة. إلا أنه يستطيع أن يتصرف بثقة 
هذا الإدراك المسبق للنقاط السيئة والإيجابية التي تظهر ولم تصبح مرئية بعد. 

انعمء إننا نقوم بتعيين منظّمين الآن. إنهم يريدون أشخاصاً من ذوي الخبرةء لكن أين 
يمكن أن يجدوا هؤلاء الناس؟ إن المشكلات تتراكم سريعاً». 

«إن أوجي شخص من النوع الذي يجب أن يكون لديكم. وهو قادر على الحديث بلغة 
العمال». 

قال غراميك ناظراً إلىّ: «أوه. حقاً! هل يستطيع ذلك؟». 

ضحكت عندما سمعت هذه الدعاية عنى وقلت إنئئ لا أعرف أي لغة تلك التي 
أتكلمها. 

ما كان هذا شديد الأهمية لأننى تعلمت سريعاً عندما بدأت العمل . فالناس مندفعون 
يريدون الانضمام إلى المنظمة. كان ذلك استعجالاً واندفاعاً منتميين. إلى الطبيعة» مثلما 
تندفع النحلات إلى تبديل خلاياها... طبيعة سائرة إلى غاياتها. كانوا أشخاصا ملوا 
انغماسهم في حياة تجعلهم مندفعين ا ل لا بد أن ذلك يشبه حالة 

من الهجرة» من التسابق 5 امتلال الأرض» أو كنا يفيه ذلك الاندفاع إلى كلوندايك 
في غمرة حمّى الذهب. الفارق الوحيد هو أن فكرة العدالة كانت مسيطرة في ذلك الوقت. 
أطلقت الإضرابات الكبرى هذا الإحساس لدى الناس... عمال جالسون عند آلاتهم» 
ير فضول العمل ويرفضون الذهاب ويقيمون احتفالات» رغم أن احتفالاتهم تلك كانت 
غاضبة. كان ذلك يخدث في مصانع السيارات والمطاط؛ وهناك رأبت النتائج بعيدة المدى 
التى بلغت حتى الصيادين فى أطراف البلدات المهملة. 

بدأت عملي على طاولة في مركز الاتحاد. ما كان ذلك مكاناً زریا مثلما يمكن أن يتخل 
المرء بل بناية كبيرة قوية على جادة آشلاند؛ بثاية تشبه مبائي المصارف . فيها مطعم حاص 
بها إضافة إلى صالة ألعاب في القبو (ألعاب فقطء لتسلية الأعضاء ادافين ده 
صالة إينهورت). صرت مساعد غراميك في ذلك المكان» وكان علي أن أرد على الهاتف 
وأن أهتى بالأعمال المكتبية . كان متوقعاً أن مشاغلي لن تكون أكثر من الحد الطبيعي» 
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وأنني سوف أتعلم تدريجاً كل ما تلزمني معرفته. لكني وجدت نفسي أمام اندفاع مستمر 
لأشخاص يطالبون بتحرك فوري... يأتيني عامل مطبخ عجوز مقطوع اليد متسخا بالشحم 
والزيوت مثلما يكون عامل منجم مغطى بالطين؛ ويريد مني أن أذهب لرؤية رثيسه» فورا؛ 
أو هندي آتِ بشكواه مكتوبة على شكل قصيدة على كيس ورق مبقع بزيت الفطائر. ما كان 
في الغرفة كلها مقعد فارغ. إنها غرفة منفصلة عن المكاتب الرئيسية الممخصصة لعمال 
المصانع الكبرى. لكن انزواء تلك الغرفة ما كان ليّحدِث فرقاً. كانوا قادرين على العثور 
عليٌ حتى لو جلست في صتدوق فولاذي من غير آي إشارة تدل عليه. صاروا يعرفون 
كيف يصلون ويجدون مكاني مثلما يفعل صياد يتعقب الطريدة أميالاً في حقول لا معالم 
لها. كان هنالك عاملات الغرف اليونانيات والزنجيات من مختلف الفنادق» وحمّالون» 
وبوابون» ومساعدون. ونادلات» وأشخاص اختصاصيون مثل مدير إدارة التصنيف في 
مطعم فاخر على الشاطئ الذهبي... أماكن ذهبت إليها من قبل في سيارة الكلاس» وهلا 
ما جعلني أعرف شيئاً ما عنها. يأتيني مختلف أنواع الناس. يأتي بشر يعملون في أقبية 
تحت المحلات» وفي مستودعات» ورجال يعملون في الإصلاح والصيانة» وآخرون في 
أعمال موقتة. أو يأثينى فرنسى كأله دوق فى قبعة تشبه تاجأء كأنه واحد من المغئين» ويدعو 
نفسه «طباخ الجمال»... يملا استمازة الانتساب من غير أن يخلع قفازيه. ويأتي أشخاص 
بوجوه تشبه وجوه عصافير الثلج أو وجوه الكلاب البيضاء؛ أشخاص كأنهم آتون من صور 
في مجلات قديمة» ونساء من شرق أوروبا حاملاث معهن رسائل تشرح ما هو مطلوب» 
وأشخاص معتوهون؛» ومشوهون» وسكيرون» ومترنّحون» وبريئون» وزاحفون... أناس 
فقدوا صوابهم؛ وأناس يعر جوك» مجذومون؛ وأشخاص في غاية الجمال. وهكذاء إذا 
كانت هذه المجموعة المتنوعة من الناس لا علاقة تجمعها بالناس الذين كانوا العمود 
الفقري لجيوش كسرى أو لجيوش القسطنطينية؛ فإن هنالك أشياء جديدة قيد التكون؛ لكن 
ما فاجأني فيهم كان إحساسي بأنهم آنون من زمن بعيد لا تزال قشوره عليهم. لكني أظن 
أن السعادة والسرور كانا الشيء نفسه دائماً. .. فكم يمكن أن يكون هنالك من اختلافات 
بين ضَدَيُّهما؟ 

لم يكن التعامل مع هؤلاء الناس» وجعلهم يوقعون طلبات الانتساب» وشرح ما يمكنهم 
توقعه عملاً من أعمال الكرم واللطف فحسب. كنت عاجزاً عن فعل غير ذلك» حتى إذا 
أردت أن أبتعد عن طريقهم. كان الطلب شديداً» وشاع بين الناس إحساس يشبه دنو ساعة 
القيامة... كانوا جميعاً يريدون مني أن أترك طاولتي وأذهب معهم. لكني» بدلا من ذلك؛ 
كنت مضطرأ إلى أن أعدهم بأننا سنحقق في الأمر 


«متى أ1. 
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«قريباً. فى أقرب وقت ممكن. إن لدينا تراكماً كبيراً. لكن» قريبأة. 


إنهم أبناء عاهرة... أولئك الناس! وسوف تنتظر هنا حتى ننتقم منهم. عليك أن ترى 


ذلك المطبخ؟ . 
اسوف يأتي أحد المنظّمين ويتصل بكم". 
ل(متى ؟ متتى 1] 


«لا بأس» سأقول لكم الحقيقة. إن لدينا نقصاً في الأشخاص لأن هنالك ضغطا كبيراً. 
ليس لدينا العدد الكافي من الرجال. أما ما يجب عليكم فعله ريثما يأنيكم المنظم فهو أن 
تستعدوا وأن تجعلوا رفاقكم يوقعون الطلبات» وأن تحضروا مطالبكم وشكاواكم». 

الما . لكن» يا سيدء متي يأتي ذلك الرجل؟ سوف يستدعي المدير فيدرالية 
العمل الأميركية (4۴1) ويوقع عفدا معهم؛ هذا ما سيفعله». 

حاولت مناقشة هذا الخطر مع رؤسائي. لكنهم كانوا يعتبرون المطاعم والفنادق نوعا 
من حط جائبي في ذلك الوقت . وما كان لديهم وقت للاهتمام بها لأنهم منشغلون بموظفي 
متاجر التجزئة الذين أعلنوا إضراباً كبيراء إضافة إلى الشغالهم بعمال فصانع الملابس في 
شيكاغو هايتس» وغيرهم. لكنهم لم يكونوا قادرين على جعل أنفسهم يرفضون انتساب 
أعضاء جدد مما جعلهم يحاولون الاحتفاظ بهم في حالة انتظار إلى أن يصبحوا قادرين 
على تخصيص الوقت والمال الضروريين للاهتمام بهم. باختصاره كان معنى هذا أن عليناء 
غراميك وأناء أن نظل على صلة مع هؤلاء الناس. تعلمت القيام ببعض ما يفعله غراميك. 
كان يعمل ست عشرة ساعة كل يوم» وذلك على امتداد عشرة أيام أو اي عشر یوما من 
غير انقطاع؛ ثم يختفي يومين كاملين فلا يستطيع أحد العثور عليه. كان يمضي ذلك الوقت 
في شقة أمه فينام وبأكل شرائح اللحم والمثلجات» أو يقرا أو يعد اليد العبجوز إلى 
السا . ويجد وقتا لكي يذهب إلى منحاضرة من المحاضرات من وقت لآخر. كان يدرس 
القانون أيضاً . ما كان غراميك يعتزم التخلي عن بناء وجود شخصي لنفسه. 

مضيت مع هذا الاندفاع لأنني كنت الآن في حاجة إلى شيء من هذا القبيل نتيجة 
مشكلتي مع سايمون. وبعد انتهاء ساعات العمل في المكتب كنت أمضي في حافلات 
النقل العامة مرتحلاً لرؤية طباخين وعمال مطابخ وموظفي فنادق يعملون ليلا... تلك 
الليالي المورقة في بداية خضرة الربيع عبر شوارع القسم الأدنى من نورث سايد حيث 
تبدو المحافلة كأنها سائرة على هواها من غير قضبان» في فولرتون أو بيلمونت» هناك حيث 
تتفتح أزهار الكاتالبا ويفوح الغبار نفسه برائحة حلوة. يطلب موظفون كثيرون أن آتيهم ليلا 
عندما يكونون قادرين على الكلام بحرية. لا بأس بالجزء التأمري في هذا؛ وكان هؤلاء 
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الناس أصحاب أفكار راديكالية فهم أشخاص موجودون في وضع يتطلب شيئاً من العقل 
لأنهم يسهرون طيلة الليل مفكرين فيغدون ٍ راغبين في فرصة لقول ما ربوا أننسهم طويلا 
تُحكى على حد سوا هكذا كان رأبي: کی ا ل ار ل ل 
بل المساعدة في سير العمل فحسب.. كان بعض هؤلاء الأشخاص جادین تماماً. وأظن 
أنهم كانوا يريدون أن أبدو أكثر خطراً وأهمية مما كنت عليه. أعرف أنني كنت غض العود 
حسن الطلعة أكثر مما يجب من غير آثار الدخان ومن غير الاصفرار اللازمّين لأن أفهم 
شكاوبهم. كانت هيئتي مزيجا من الحيوية والابتذال. وكان هؤلاء الناس راغبين في لقاء 
شخصية سرية نارية تساعدهم في التحضير من أجل اللحظة التي يقفون فيها ويصرخون 
بالعصيان. أما أنا فكنت أدخل تلك الأماكن بهدوء. .. أعرف أنهم يمكن أن يجدوا نوعاً من 
الؤساءة إليهم نتيجة لوني وطول شعري» وطريقتي الهادثة المرتاحة. لكنى ما كلت قادرا 
على تجنب هذا. 

كانوا يتساءلون أحياناً عمّا إذا كنت مُعتِمّداً من المؤتمر حقاً 

لهل أنت إيديى داوسون؟1. 

1 نت مندوب النقابة؟24. 

«هذا صحيح. اسمي مارتش» لقد تحدثتم معي على الهاتف». 

قال داوسون: «أنت؟1. 

أدركت أنه كان يتوقع رؤية شخص خشن المظهر غائر الوجتتين. شخص خاض 
نعم مکنا عل الاق .. شخص يكون واضحاً عليه أن سجن باترسون قد امتص بعض 
فواه. 

لا حاجة إلى القلق. يمكنكم الاعتماد على». 

لا بد له من القبول! لقد خدعه صوتي في الهاتف. يمكنلي» على الأقل» أن أكون صلة 
وصل مع رؤسائي فهم مشغولون الآن بالتعامل مع الفنادق الكبرى (كان ذلك في نظر إيدي 
داوسون شيئا قريباً من وضع البارود في سراديب تلك الأماكن). 

وعندها يخبرني بما يريد أن ينقله إلى رؤسائي» ويعطيني بعض التعليمات. 

«أريد منك ترتيب لقاء مع رئيسك هناك...٠‏ 

اهل تقصد السيد أكى؟؟2. 
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«قل له إنني أستطيع أن آنيه بالعاملين هنا جميعاً؛ لكئنا نريد الحديث معه قبل أن نعلن 
الإضراب. كلنا. وذلك حتى أزرع الثقة في نفوسهم». 

«هل أنت واثق من أن عليكم إعلان الإضراب؟ ربما تحققون مطالبكم من غير ذلك». 

ااهل تعرف من الذي يدير هذا القصر المشمل؟». 

«ماذا يمكن أن يكون؟ مصرف من المصارف؟ هل هو تحت الحراسة القضائية؟ إن 
معظم هذه المطاعم والفنادق الصغيرة...٠‏ 

الإنها شركة اسمها هولووي انتربرايزز». 

ل(كاراس؟) 

لهل تعرفه؟4. 

انعم أعرفه... يحدث هذا كثيراً. كنت أعمل لدى وكيل التأمين إينهورن» وهو نسيبه». 

«يحرر إينهورن بوليصات التأمين لهذا المكان. أنت تعرف طبيعة هذا المكان ألا 

قلت: «أهذا صحيح؟» لاحظت أن جبهته العريضة المحمرة ذات العروق البارزة تحت 
شعره الأشقر الذي يشبه غمامة كان مغطى بحبات من العرق» وأنه يمسح بأستمرار يديه 
اللتين كانت أظافرهما مصبوغة بلون يماثل لون قميصه الوردي المخطط... «إن كانت هذه 
المشكلة» فهى مشكلة الشرطة. لا أظنك تريد أن يؤسس مؤتمر المنظمات الصناعية نقابة 
لهؤلاء الناس!». 

«لا تقل هذه الحماقات. ما أقصده هو أننى أتعرض لهذه المشاكل لأننى أعمل ليلا 
لكن» وبما أنك تعرف كاراسء فقد تستطيع تقدير إن كان انتزاع مطالبنا سهلا». 

الإنه شخصية قوية يصعب التعامل معهاأ». 

«إذن» عندما يصبح زملائي مستعدين عليك أن تحبر السيد آكي بأننا نريد بضع دقائق 
للحديث معه). 

قلت: انستطيع ترتيب هذاا. قلت هذا رغم آنني لا أعرف آكي معرفة كافية لإلقاء التحية 
عليه عندما يمر بي في طريق خرؤجه من المرحاض. لكني كنت آمغله هنا. 

كان الوضع مختلفاً في المطاعم الصغيرة الرخيصة. كنت محل ثقة أكبر واحترام أشد 
حو ام او ا . فهي فادق بائسة» وثزك رة 
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وجه داوسون في قميصه الوردي المخطط داوسون الذين كان في وضع قريب من وضع 
کاراس» وكان يعرف كيف يحقق الأرباح» وكيف یکره وبحسد» وكيف يتانق عندما يريد 
ويحمل حقيبة وبضع نظارة ليخرج مع فتاة طويلة جميلة مورّدة الخدين. 

لكنء خذوا مثلاً واحدا من هؤلاء العاملين في مطعم صغير للمأكولات المقلية السريعة 
في شارع فان بورن... طلب مني أن آتي إليه عبر زقاق تفوح حجارة أرضيته الكبيرة برائحة 
البول» وأن أشير إليه عبر النافذة. وعند ذلك ينتبه متوتراً كله ويشير إليّ برأسه إشارة جالبية 
يمكن أن يعتبرها من يراها مجرد حركة عفوية. وعند الباب» يجري بينئا حديث هامس 
يمكن أن يجري بعد ساعات من ذلك» لا فرق. لكنه يريدني أن ألقي نظرة على مكان عمله. 
وعلى جلد ذراعيه الغاضب لكثرة غسل الأطباق» ونحوله الكثيب» وأسنانه الطويلةء وعيناه 
الدامعتان في أمسية الزقاق بنجومها اللامعة؛ وأيضاً حالة الطعام الفظيعة التي تستنتجها 
فوراً عندما ترى مقدار القذارة على ثيابه» وعلى شخصه أيضاً... عندما تشم رائحة أنفاسه 
وشعره الذي كان أمام وجهي. كان عقله يناقش وضعه ضمن جمجمته الواهية. فهل خطر 
في ذهنه» مثلما حدث مع داوسونء إن كنت شخصاً مناسباً لتنظيم ما يحلم به؟ كان راغباً 
في الإدلاء بدلوه وتقديم مساهمته الباهئة في تصحيح الأشياء الخاطئة» فكان يكفيه أن يعثر 
عليّ في مكتب من المكاتب أو أن أقبل بالقدوم إليه عبر هذا الزقاق ذي الرائحة الكريهة حتى 
أتحدث معه وأستلم القوائم التي أعطاني إياهاء قوائم بأسماء أشخاص يريدون الانتساب 
إلى النقابة. كان ينتظر مني أن أبحث عنهم في غرفهم المتعفنة. زرت تلك الأماكن من قبل 
فى مهمة مختلفة تماما عندما كنت أعمل لدى سايمون؛ كنت أذهب إليها بحثاً عن عمال. 
لا معنى لافتراض أنني بقيت مثلما كنت لأثني صرت أدخل هذه الأماكن خلسة! أما عندما 
كنت أفكر في مهامي تفكيراً واضحاء فقد كنت أرى أنني لا أستطيع إقامة كبير اعتبار لكل 
واحد من هؤلاء الناس» ولا أن أضع توقعات كبيرة؛ تكفي درجة واحدة من التقدم يمكن 
لها أن تشتمل على الجميع. 

كان علي أن أزور مكان في حينا القديم.ذات صباح» فعرجت على إيلهورن ووجدته 
جالساً في مكتبه المشمس» في ذلك الج ال ألوف الفائح برائحة القهوة والنوم والجرائد. 
وبرائحة عطر الحلاقة. الذي يستخدمه وبمساحيق التجميل... مساحيق امرأتين 
كانت ملدريد جالسة إلى الآلة الكائبة مرتدية حذاءها الطبي (كانت ا کا 
تحبني)؛ وكانت رقبتها محمرّة قليلاً من الخلف بعد أن حلقت شعرها صعوداً إلى بداية 
الشعر الغزير. وعلى الناحية الأخرى من الشارع» رأيت نوافذ المبنى القديم فارغة» نوافذ 
الأيام العظيمة والأحداث الكبرى. لم أجد إينهورن في حالة جيدة رغم أن وجهه الثقيل 
ما كان يوحي بذلك. ظننت لوهلة أنه سيظل صامتاً حتى أنصرفء وأنه يريد أن يصرفني 
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بسكوته. كان يتنفس ويتحسس نفسه وينظر إلى ج ركة الصباح عبر النافذة ويدخن ويمضغ 
شيئاً ويطلق بعض الريح من وقت لآخر. بدا لي كثيباًء بل فظأ أيضا 
سألني وقد قرر الكلام أخيراً: «هل يدفعون لك جيداً في عملك الجديد؟». 


الا بأس؟ تعرف أنهم ليبراليون». 

قال بطريقته الحاسمة الجافة: «إذنء هئالك خير من هذا العمل». 

ضحكت وقلت: «أهذا كل ما تراه؟). 

«هذ! على أقل تقدير. لا أريد أن أطفى حماستك يا فتى... إن كنت تظن أنك تفعل شيئاً 
حقا. ثم تذكر أيضا أنني لست محافظا. لن أكون محافظا لأنني أجلس هنا في هذا المقعد. 
ليس لدينا ناد للأغنياء هنا! والحقيقة أن ما لدي لأخسره أقل من غيري من الرجال» وهذا 
يجعلني غير خائف من الذهاب بتفكيري إلى الحدود القصوى. إن لدي بعض الأعمال مع 
كاراس» لكن هذا لا يعني أن أفكاري يجب أن تتبع مصالحي. أي مصالح! مصالح قليلة! 
إنه جزار» كاراس هذا. .. لقد اشترى منذ فترة وجيزة مكاناً جديداً في سان أنتونيو». 

صرت مقتنعاً الآن بأن هنالك شيء غير طبيعي: «إذنء أنت ترى أننى ي أضبّع وقتي في 

ما أفعله!». 

«أوه» يبدو لى أن الأفكار هى نفسهاء على الجانبين. ما الفائدة من الأفكار القديمة» 
وعلى الجانبين أيضاً! أن تأخذ شيئاً من هذا الجانب وتعطيه للجانب: الآخر! الاقتصاد 

م كان راناي الحديث معي أل لأس لني فم نمب فوجد تقس مت ال 
بالطريق التي ألمح إليهاء كني قلت: اب انا كل مب لعب إلى سل ليس 

من الصواب أن ن يكون هذا وهماء وليس من الصواب أن يكونوا في غاية الامتنان لمجرد 
السماح لهم بمواصلة ما اعتادوا فعله بحيث لا يظلبون أي شيء آخر». 
أتظن أن الأحوال سوف تتحسن إذا كان لديهم مندوب نقابي يحمل شکاواهم؟». 

قلت: «إذن. لنترك الأمر لكاراس أو لأحد الأوغاد الذين يشتغلون لدى أصحاب 

انظر إلي! أن أن عليهم أن يصيروا رجالا لمجرد أنهم ولدوا في هذا العالم؟ هذه 
فكرة قديمة. من يقول لهم ذلك؟ نقابة كبيرة! لق كير اي اهنا النقابات الكبيرة 
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تكسب مالا وإلا فإنها لا تستطيع الاستمرار. وإذا كانت تكسب مالا فهي موجودة من أجل 


المال؟. 
أجبته: «إذا لم يكن هنالك معنى لهذه النقابات الكبيرة» فهذا سبب كاف لأن يفعل 
هؤلاء الناس أشياء كثيرة». 


في تلك الأثناء كانت ملدريد تمضي في الطباعة على الآلة الكاتبة متجاهلة حديثنا. لم 
يجبنى إينهورن. وأظن أن ظهور آرثر قادماً من المطبخ هو ما جعله يكف عن الكلام أن 

لآرثر سلطة فكرية على أبيه تجعله يتردد في التعبير عن آرائه بعض الأحيان. كان واقفاً هناك 
ضيق الكتفين» في سترة سوداء» واضعاً يديه في جيبيه. راح ينظر إلينا وعلى جبينه غضون 
فاجأتني... كانت مثل غضون شخص متقدم في السن. وكانت عيناه محاطتان بتدرجات 
من لون قاتم» لون كالح» لون المتاعب. مال برأسه جانباً فلمس شعره الكثيف إطار الباب 
وانطلق دخان سيجارته فبدا حريرياً في ضوء الشمس. كانت ابتسامته لطيفة لأنه لم يعرفني 
في البداية» لكنها كانت أيضاً ابتسامة متعبة عليلة. انتبهت إلى أن إينهورن توتر لمجيئه: 
توترت كل طية من طيات سترته» وكان متأهباً لأن يصبح فظاً إلى درجة القول له بأن يتصرف 
فوراً. لاحظت أيضاً أن السبب نفسه الذي جعله كذلك هو ما جعل ملدريد باردة معي إلى 
هذا الحدء وجعلها تضرب مفاتيح آلتها ضرباً شديداً كأنها تطلب مني أن أنصرف. 

وعند ذلك جاء طفل صغير جارياً من المطبخ فحمله آرثر بطريقة أبوية لا شك فيها. 
راح الطفل يحاول التفلت من بين أصابعه. ومن خلفه وقفت تيلي لكنها لم تتقدم أكثر من 
ذلك. إن لم أكن ميخطئأء فإنهم لم يقرروا بعد الاحتفاظ بهذا الأمر سرا أو لاء وذلك لأنني 
أدركت أن الطفل أمر جديد بالنسبة لإينهورن أيضساً. كان شيئاً صعباً عليه أن يعترف بالطفل. 
استدار آرثر صوب المطبخ فجرى الطفل إلى ملدريد والتصق بركبتها. حملته مشغوفة 
فعلق حذاؤه بتنورتها. جلس على فخذيها بشعراتهما الداكئة الصغيرة. لكنها ظلت هادثة, 
رحت أتتبع نظرات إينهورن. قبّلت ملدريد الصبي قبلة تكاد تشبه قبل البالغين» ثم مدت 
يدها إلى حاشية تتورتها وشدتها إلى أسفل. ' 

اما قولك في أخبارنا هذه ؟» قال إينهورن هذه الكلمات بطريقة خشنة ثم استدار صوبي 
فبدا قوس رقبته متيبساً. .. أراد أن يغبر عن غضبه» لكن من الواضح أن معاناته كبيرة؛ وكان 
وجهه: ذلك المعبر الكبير عله» مغضنا تحت نظرة الطفل الصغير. 

لم أعرف ماذا أقول: «هل تزوج أرثر؟» 

«إنه على وشك الطلاق. حدث هذا الأسبوع الماضيء ولم نكن نعرف شيئاً عن الأمر. 
الفتاة من تشامبين؟ . 
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«صار عندك حفيد إذاً. أهئك». 

بدا متعبآه كانت عيناه متوقدتين تصميماً على احتواء الموقف کله» لکن وجهه كان 
خالياً من التعبير... بدا عليه ظل من التعاسة. 

قلت له: #وهل هذه أول زيارة للطفل؟»2. 

«زيارة! لقد رمته عندنا..وضعته بالباب ومعه رسالة» ثم هربت؛ فكان علينا أن ننتظر 
حتى يأتي أرثر ويوضح الأمر». 

قالت"ملدريد متحمسة مبتهجة: «أوه» إنه جميل جدأ»... التصق الطفل بصدرها وطوق 
عنقها... «پسعدني أن يكون هنا" . 

عند هذه الكلمات من زوجته الثانية (هي زوجته الثانية في واقع الأمر)» عاد اهتمام 
إينهورن كله فاد نصب على نفسه من جديد؛ على متعته الشهوائنية. بدا أن ذلك فاجأه. كان 
أشبه بعفريت قابع في سقف الكنيسة... وكانت ذراعاه اللتان غطتهما بقع شاحبة مستلقيتير: 
إلى جانبيه. كان شعره يشبه حبالاً مضطرة إلى الوجود فوق رأسهء وهناك كان مشهد الخراب 
الأخذ بالتشكل خلفه. كان انعدام حركة يديه يجعله آشبه برجل محصور في زاوية» أو 
بسجين مقيّد. مسكين إينهورن! كان مستعدأ فى أي ساعة من ساعات انحداره لأن يحافظ 
على نصيب آرثر» لكن اللعنة أصابته الآن وفقد ماله مثلما فقدت نقود جدتى القيصرية كل 
قيمة لها. فاحت الآن رائحة البؤس من ذلك القبو الذي احتفظ فيه بثروته الاحتياطية. بل إنه 
لم يكن ينظر إلى الطفل الذي كان ولداً مبتهجاً في حضن ملدريد. أما تيلى فلم تظهر أبداً. 
ترددت في إظهار تعاطفي. لو أظهرته لرده ورماه في وجهي رغم أنني واحد من الأشخاص 
القلائل (فيما أظن) الذين لا يزالون معترفين له بعظمته التى زالت. كنت أحقق غاية مهمة 
بالنسبة لإينهورن... إنني مستعد للشهادة على أن أيامه القديمة كانت نبيلة حقاً وكانت ذات 
عظمة ملكية. لكنه بدأء هو نفسه يقؤل الأن بضعف: اليس هذا بالوضع الحسن يا أوجي. 
أنت تعرف قدرات آرثر. قبل أن يبدأ استخدام قدراته تلك وضع نفسه في هذا...2. 

قالت ملدريد: ١لا‏ أرى المشكلة! صاز لديك حفيد جميل هنا؟. 

«ابق بعيدة عن هذا من فضلك يا ملدريد! الطفل ليس لعية». 

قالت: «أوه؛ الأطفال يكبروت. الزمن يفعل ذلك أكثر مما يفعل الآباء والأمهات. يزعم 
الآباء والأمهات لأنفسهم فضلاً أكثر مما يستحقون». 

قال لي إينهورن بصوت منحفض لأنه لم يُرد الحديث معها: «أظن أن آرثر يتسكع قريباً 
من منطقة سكنك. وهو مهتم بفتاة اسمها ميمي! هل تعرفها؟ا. 
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(إنها صديقة عريزة». 

ارتفع حاجباه سريعاً ففسّرت ذلك بأنه آمل بان تكون عشيقتي مما يعني أن آرثر لن 
يتورط في مشكلات جديدة. 

لالبست صديقة لي بذلك المعنى». 

قال هامساً: «ألا تضاجعها؟». 

Cy 

خاب أمله! كان على وجهه أبضاً أ: ثر بسيط من التعالي أو من السخرية» مجرد لمحة 
صغيرة في نظرته إلي؛ لکني رأبتها. 

قلت له: «لا تنس أنه كانت لي في واقع الأمر خطيبة حتى يوم رأس السنة». 

(طيب» ميمي هذه... أي نوع من البنات هي؟ لقد أتى بها منذ أسبوعين. وجدناهاء 
تيلي وأناء خشنة بعض الشيء . وهذا ما يمكن أن يكون غير متناسب مع شخص مثل آرثرء 
شخص يكون لأفكاره توجّه شعري أو ثقافي دائماً . لكنها قد تكون طيبة القلب. لست راغباً 
في انتقادها من غير سبب». 

«لماذا تسألني؟ هل يفكر آرثر في الزواج من جديد؟ الحقيقة أنني من المعجبين 
بميمي». 

الإعجاب أفلاطوني؟). 

ضحکت» لکللي أحسست أيضاً بشيء من الانزعاج لأن إينهورن بدا غير راغب في 
أن يكون ابنه عاشقاً لميمي من بعديء أو عاشقاً لأي فتأة من بعدي. قلت له: «الشخص 
الأفضل للإجابة على هذه الأسئلة عن ميمي هو ميمي نفسها. لكني أستطيع القول إثني لا 
أظنها مهتمة بأي عرض زواج الآن». 

لهذا جيدا. 

لم يبدر مني ما يشير إلى أي نوع من الموافقة على حكمه. 

قال لي وقد اتخذ وجهه هيئة أعرف أنها هيئة الاهتمام بالشؤون العملية: «أوجي! أظن 
أن منظمتك يمكن أن تكون فيها وظيفة مناسبة لابني». 

اهل يبحث عن عمل ؟1. 

2لا آنا أبحث عن عمل له». 

326 


«أستطيع المحاولة». كان أمراً مثبطأ أن يطلب هذا الشيء مني. تخیلت أرثر جالساً إلى 
مكتب فى مقر الثقابة واضعا إصبعه بين دفتَىْ ديوان شعر أو كتاب آخر. قلت: لتس 
ميمى مساعدته إن أرادت ذلك. حصلت على هذه الوظيفة لأنها تعرف أحداً هناك». 


لاز لد أمل ماكر في أن يصطادضي ويجعاني أعترف بطيعةعلاتي مع مي مطل 
تخيلها؛ لكني لم أعطه شيئاً. قال أخيراً: «لا بأس» لا أظنك تريد القول لي إنك تحافظ على 
الصحة الممتازة من غير مساعذة من صديقة ة ما!» كان شديد السرور بقوله هذا إلى درجة 
جعلته ينسى متاعبه لحظة. لكن الطفل المتعلق برقبة ملدريد أصدر صوتاً فى تلك اللحظة 
روا و را ا عا إلى الو ای ۰ 
كان ظله صحيحاً! إن لدي صديقة . فتاة يونانية اسمها صوفي غيراتيس تعمل في خدمة 
الغرف في فندق فخم. وقد كانت على رأس وفد جاءني طالياً العضوية في النقابة. كانوا 
يكسبون عشرين سنا في الساعة؛ وعندما هبوا إلى مكتب نقابتهم المحلية وسالوا واحدا 
من القادة هناك أن يطالب بزيادة أجورهم» كان الرجل يلعب البوكر ولم يهتم بهم. أدركوا 
أنه متعاون مع إدارة فندقهم. كانت هذه الفتاة اليونانية القصيرة متناسقة حسنة الشكل من 
كل ناحية... ساقاهاء وفمهاء ووجها. كانت شفتاها بارزتين إلى الأمام قليلأ» ونظرة عينيها 
الصافية تزيد كثيراً في حلاوة هاتين الشفتين. وكانت لها يدان قويتان نتيجة العمل ولأنها 
عر ات رامت 3 أستطع التظاهر لحظة واحدة بأنني لست ميالاً 
إليها. فبمجرد أن رأيتها قلت في نفسي إن في زاويتَئْ عينيها شيئاً يطالب بالرقة» فاستولى 
علي هذا الشيء. أحسست بالرقة تجاهها أيضاً... أكثر مما أحسست بالحرارة التي تكون 
في طين ضفاف نهر النيل» طين شديد الخصوبة لكنه يتشقق عندما يجف قليلاً. 
وبعد أن وقعت النساء طلبات الانتساب اشتدث الإثارة واشتد السخط بينهن» وبدأن 
بالهتاف كأنهن في مهرجان إغريقي قديم للنساءء لهذه الكائنات البشرية الشاحبة. أرادوا 
من يشودهم إلى الإضراب فورا. لكني شرحت لهم (أحسست» كالعادة» بشيء من النفاق 
القانوني يكتنفني) أن لدينا مشكلة ازدواج ع العضوية بين ثقابتين إن فيدرالية العمال 
الأمريكية (4۴1) هي من بمثلهم قانونية وهذا يعنى أنه نه ليس من حق نقابة أخرى أن 
تفاوض الشركة باسمهن. أما عندما ينتسب أغلبية العاملين إلى منظمتناء فمن الممكن 
إجراء انتخابات فرعية تكون نتيجتها انتقال تمثيلهن إلينا. لم يفهمن هذا؛ ولما كنت غير 
EOS OD EE‏ 
لها الموقف . كان الممر خالياً في تلك اللحظةء فبدأنا القبلات على الفور. .. خاطرنا. كانت 
أرجلنا ترتجف. قالت لاهثة إنني أستطيع أن أشرح لها الأمر كله فيما بعد. سوف تأخحذ 
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زميلاتها ثم تعود. أقفلتٌ باب المكتب» وعندما عادت أخذتها إلى البيت معي. لم نكن 
قادرَيْن على الذهاب إلى غرفتها. كانت تعيش مع أخعتهاء وكانت الفتاتان ممخطوبتين من 
شابين شقيفين. سوف تتزوجان في حزيران؛ بعد ستة أسابيع. رأيت صورة خطيبها: كان 
شاباً هادا ذا مظهر جدذىي مسؤول. وكانت ترى أنها تتصرف تصرفاً منطقياء وتخرّن المسرة 
الآن حتى لا يكون لديها أي ميل إلى عدم الوفاء بعد زواجها. كانت رائعة التكوين؛ كل 
ما فيها متناسق قريب» في متناول اليد؛ ناعم كله. كانت تلك هي السعادة التي لاحظها 
إينهورن» سعادة استمتاعي مع صوفي. 
وكلامها وضحكاتهاء وغير ذلك. لكن ميمي قالت: اما هله المرأة التي لديك؟ أي امرأة 
تصيح هكذا؟» اتخذت كلماتها نبرة مازحة» لكني أحسست في حركة أنفها أن هنالك ما 
يغضبها... «هل تجلب معها فريقاً من المشجعات يهتفن لها؟». 

لم تكن عندي إجابة جاهزة على هذه الأسئلة لأنني لم أتوقع أن تُطرح علي هكذا. 

تابعت ميمي تقول : «كانت هنالك أمرأة أخرى تسأل عثك ذلك اليوم. سيت إخبارك. 
يبدو لي أن غرفتك صارت مزارا للنماء». 

من هي؟4, 

ااشابة شديدة الجمال؛ أجمل من تلك الفتاة الصاجبة». 

تساءلت في نفسي إن كانت تلك الفتاة لوسي» وإن كانت قد غيرت رأيها: «ألم تترك 
رسالة؟). 

١‏ قالت إن عليها أن تتصل بك. وأظن أنها كانت شديدة الاضطراب. لكنء ربما كان 
ذلك نتنجة تقطع أنفاسها... لعلها غير معتادة على صعود السلالم». 

لم تثرني كثيرا فكرة أنها يمكن أن تكون.لوسي. ما عدت مهتما بها. لكن تلك الزيارة 
أثارت فضولي. 

ذكرت لها ما قال إينهورن عنها وعن علاقتها بآرثر. إن كان قد وجد فيها شيئاً لا يعجبه» 
فلا بد أنها كانت عنيفة معه. 

«ماذا؟ ذلك العجوز النئن! اقتربت منه دقيقة واحدة فوضع يده على ساقي. لا أحب 
العجائز الذين يظنون أنفسهم في غاية الإثارة». 

قلت: «أوه! عليك أن تفهميه! هذه مجرد تحية فروسية من جانبه». 
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«إلى الجحيم! من قال إن على رجل مقعد عجوز أن يكون شهوانياً إلى هذا الحد؟». 

«إنه عجوز رائع. أعرفه منذ كنت طفلاً؛ وهو يعني الكثير بالنسبة لي». 

«أما عندي» فهو لا يعني شيئاً على الإطلاق. ثم إنه فظيع مع آرثر». 

«لماذا؟». 

«أظن أنه يحب آرثر أكثر من آي شيء آخر في العالہ». 

لهذا ما تظنه أنت. إنه يهاجمه طيلة الوقت. والحقيقة أن علي مساعدته في الخروج من 
ذلك المكان لأن العجوز يكاد يجعله يقتل نفسه سبب الطفل». 

الألن تعود الأم لتأخذ طفلها؟». 

«لا أستطيع أن أفهم من آرثر إن كانت امرأة طيبة أو متشرّدة سافلة. إنه غامض بشكل 
عجيب إلا عند مناقشة الأفكار. أي عاهرة تستطيع أن ترمي طفلها هكذا؟... بعد أن تنجيه! 
إلا إذا كانت امرأة مريضة. عقلها مريض» هل تفهم هذا؟». 

«ألم يصفها لك آرثر؟». 

«لا تستطيع أن تجعل آرثر يستمر فى حديث من هذا النوع. عقله لا يستطيع الاستمرار». 

قلت : «لا أعرف إن كدت قد فهمت جيداً ما يفعله والده معه. كان تقبل الأمر صعباً على 
إينهورن. كانت لديه آمال في آرثر. ولدى نيلي آمال أيضاً. أما الآن فقد صار مجرد جزء من 
حالة الركود العامة. يعود الأبناء مع أطفالهم للعيش عند أهلهم» في بيت أهلهم؟. 

«ولماذا يكون الأمر بالنسبة e‏ 
في شارعه؟ أمر سيئ أن يكون الأمر مختلقا وأن يكون تدى ذلك الأحمق العجوز ما يبرهن 
غلى أنه ين الال من أي شخص آخر من حوله . أما عندما يسقط ما يحدث على 
رؤوس الجميعء فإننا نصبح قادرين حقا على رؤية من الذي يكون الأفضل بينهم» ومن 
يكون الأسوأ . ثم ما هو ذلك الشيء الفظيع الذي جرى لا رثر؟ إنه أفضل من فريزر على اي 
حال .عاد فريزر إلى زوجته» هكذا قبل لي» ومن المحتمل أنه لن يعيد المال الذي أفرضته 
إياه لأنه سيكون بهذا كمن يعترف بأنه فعل شيئاً خاطتاً وهو ليس بالشخص الذي يعترف 
بأنه يمكن أن يفعل شيئاً خخاطباً في الماضي أو الحاضر أو المستقبل. كانت فتاة تقرأ كتاباً 
أمس وتضحك من جملة فيه. .. جعلتني أراها. .. أنت تعرف أنني نادرأ ما أقرأ رواية . كانت 
الجملة هكذاء لا يقترب الخطأ من عقلي آبد“ » كان الكلام للأمير ميترنيخ. نعم» يمكن أن 
تكون الجملة لفريزر أيضاً! لا أظنه قادرا على نسيان شخصه لحظة واحدة في حياته كلها. 
تصور ... إنه شخص لا يمكن أن يفوته القطار أبداً. يا ربي! سيحب صديقك السيد إينهورن 
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أن يكون لديه ابن مثله» ابن صاح منتبه داثماً وعنده كلام جاهز يقوله؛ ابن لا يفوته القطار 
أبدا. تكن ارثر شاعر؛ ولا يريد صاحبك الرومانسى العجوز أن يحدث ذلك له أيضا... أن 

قلت لها: «أوهء أهكذا هو الأمر؟ لا بأسء ما الذي يفعله إينهورن لأرثر حتى تعتبريه 
فاسيا إلى هذا الحد؟». 

اليناكفه ويضايقه ليل نهار. ويتصيّد الفرص حتى يهينه. البارحة» كان العجوز يطعم 
الطفل بعض الحلوى؟ وعندما قال آرثر إن الحلوى ليست جيدة للطفل قال له: البيث بيتي؛ 
وهو حفيدي. إذا لم يعجبك هذا فيمكنك أن تذهب إلى الجحيم». 

«أوه» هذا خشن حقا! يمكن أن ينفجر المرء. وما الذي يجعله يقبل هذا الوضع؟». 

لا يستطيع ترك البيت. ليس لديه مال. ثم إنه مريض أيضاً. إنه مصاب بالسيلان». 

ايا إلهى! إنه مصاب بكل شىء. هل أخبرك بنفسه؟». 

«لا تكن غبياً! كيف تظن أنني عرفت بالأمر؟ لقد أخبرني طبعاً». 

ابتسمث» وكان في ابتسامتها شعاع من إثارة حقيقية. لو لم أكن أعرف شيئاً قبل هذه 
اللحظة لأدركت الآن أنها عاقدة العزم بخصوص آرثر. إنها متمسكة به. 

قالت: «سوف أهتم به حتى يخرج من هله المشكلة. إنه يذهب إلى الطبيب الآن. 
وسوف يترك بيت أبيه عندما يشفى». 

«مع الطفل؟4. 

«لا! سوف يعتني أحد ما بالطفل. ماذا تظن؟ هل يجب أن يصبح آرثر ربة منزل بسبب 
تلك الفتاة المجنونة؟». 

«لو أنه أعطاها بعض المالء فربما كانت تقبل أن تحتفظ بالطفل». 

«من يدري؟ نعم» قد يكون هذا هو الحل الأفضل. لا يجوز أن يربي الأطفال أشخاص 
متقدمون في السن». 

يريد إينهوزن مني أن أعثر لآرثر على وظيفة منظم في النقابة». 

أدهشها ذلك إلى درجة جعلتها تسى حتى أن تبتسم؛ لكنها نظرت إليّ نظرة ثابتة كأنها 
تريد مني الاعتراف بأن ما من حدود يمكن أن يتوقف عندها ذلك الشخص صاحب الأطوار 
الغريبة. ثم مضت تهتم بأمورهاء وتغسل جواربها وملابسها الداخلية. لم تجبني بشيء. 
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بطبيعة الحالء ما كان آرثر قادرا أصلاً على مباشرة أي عمل قبل أن يشفى من السيلان. 
ورأيت أن من الأفضل اختراع حي ريغت فيا من السرور في نفس إينهورن. وهكذا 
فعلت. قلت إنهم ليست لديهم الآن وظائف على ممنتوى آرثر. لكن الأمر لم يكن سارًا 
كثيراً للعجوزء رغم ذلك لأنه ذكره بالخيالات الزائفة التي كانت لديه ذات يوم عن تفوق 
آرثر. لكن» بدا شيئا منطقياً أنهم لا يستطيعون أن يعرضوا على شخص مثل آرثر وظيفة 
بسيطة بقيت لديهم ولم يأخذها أحد. 

ا ي ماغنوس (لم أستطع قخيل أن تكون تلك الزائرة شسخصاً آخر) فقد 
كان عندي فضول. .. فضول فحسب؛ لكني لم أفكر كثيراً في زيارتها المفترضة إلا بعد عدة 
أيام عندما سمعت طرقاً على الباب» طرق يد أنثوية. حدث هذا في وقت غريب» حدث 


عندما كانت صوفي غيراتيس جالسة على السرير في سروالها الداخلي؛ وكنا نتحدث. 
رأيتها تجفل عندما سمعت صوت الباب فقلت لها؛ «لا تقلقي يا حبيبتي» فلن يزعجنا 
أحد». أعجبتها هذه الكلمات» وهذا ما جعلنا نبدأ التقبيل من جديد. فبدأت نوابض السرير 
تصدر ذلك الصوت الذي يعرف كل من يسمعه؛ بطريقة لا تفسير لها سوى أنه صوت 
المحب. .. صوت من شأنه أن يبعد أي شخص إلا هذا الشخص الذي يطرق الباب الآن. 
قالت: «أوجي... سيد مارئش!» ما كان ذلك صوت لوسي ماغنوس بل صوت ثيا فينكل. 
لا أعرف ما الذي جعلني آتذكر هذا الصوت على الفور. نهضت من السرير. 

قالت صوفي: «انتظر! ارتد شيئأ». حاب أملها لأن قبلاتنا اننهت بهذه الطريقة عندما 
جاء صوت امرأة أخترى من خحلف الباب. 

أخرجت رأسي وأسندت الباب بكتفي وقدمي العارية. كانت ثيا فينكل حقاً. كانت قد 
ذكرت في الرسالة التي تركتها أنني لم أرها منذ زمن طويل. ها هي الآنء هنا. 

قالت: (إننى آسفة! لكنى أتيت مرتين؛ أريد أن أراك؟. 

«أظن أنك أتيت مرة واحدة. كيف استطعت العثور على؟). 

«استأجرت محققاً خاصاً. هذا يعني أن تلك الفتاة لم تخبرك عن مجيئي مرتين. هل هي 
معك هنا؟ اسألها!». 

لاء ليست الفتاة نفسها . هل ذهبت حقاً إلى مكتب ممحققٌ خاص؟2. 

قالت: : #يسعدنى أنها ا الفماة نفسها!. 

لم أجبهاء نظرت إليها فقط. 

لم تكن محافظة على تماسكها تماماً. ذلك الوجه المنتبه» الملمٌ» المختلف عن الوجه 
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الذي أتذكره... جميل» لكن من غير ملمح قوة الأعصاب: وجه شاحب عريض الوجنتين؛ 
كان منخراها متسعَيْن. تذكرت قول ميمي لي إن تنفسها كان ثقيلاً نتيجة صعود السلالمء 
لكن ن الواضح أيضاً أن تقطم أنفاسها كانت نتيجة تصميمها على ألا يصيبها القنوط لأنها 
لم تجدني وحدي. كانت في ثوب من الحرير البني ذي اللون المتموج... أرادت أن ألاحظ 
ثوبهاء رغم كل شيء. لكني لاحظت» في الوقت نفسه» ارتجاف كفيها في قفازيهماء 
لاحظت أن قبعتها المزيئة بالأزهار ما كانت ثابتة تماماً على رأسها؛ شيء مثل ارتجاف من 
يجد نفسه وحيداً وسط المحيط بين الأمواج الكبيرة حيث يحيط به الماء أميالاً كثيرة من 
حوله ومن تحته. كان صوت ارتعاش خفيف صادر عن حرير ثويها أيضاً 

قالت: «ليس هذا مهما!... فكيف يمكنك أن تعرف بمجيئي؟ لا أتوقع... لا أتوقع ...» 


لم أشعر بحاجة لأن تسامحني على شيء... كأنني يجب أن أكون في انتظارها! كان من 
حقي أن أبتسمء لكني لم أستطع فعل ذلك. تذكرتها... تزكرت الفتاة الثرية الطائشة التي 
ما كان يشغل بالها شىء غير منافسة أخمتها. لكنى ما عدت قادرا على التفكير هكذا؛ ليس 
مهماً كيف بدأ الأمر» لكنه صار الآن شيئاً مختلفاء بكل وضوح. قد ثرى نفسك منطلقاً في 
أمر ما لسبب ليس جيدا كثيرأء لكنك لا تلبث أن تعثر على سبب أفضل بعد انطلاقك. لعل 
هذا ما حدث لها؛ لكني لم أعرف الدافم الذي كانت له اليد العليا: النبل آم المرض... هل 
تغالب إعتراضات داخلية نابعة من الكبرياء أو اعتراضات اجتماعية عمّا يجوز أن تفعله فتاة 
شابة بنفسها... تلك الأشياء الشائكة التي تضغط بحدة بشعة على أعظم نواحي الضعف 
الاجتماعي لدى النساء. أعني أن الأمرهو نفسه» سواء كانت المرأة تكافح في مواجهة شيء 
معذب آم ماضية بحثاً عن هذا الشيء . لكن هذا ما كان الشيء الوحيد الذي فكرت فيه؛ ولا 
الشيء الوحيد الذي أحسستهء أبداً. لو كان الأمر كذلك لصرفتها. لأن صوفي غيراتيس 
كانت تعجبني إلى درجة تجعاني لا أقبل التخلي عنها لمجرد أن فتاة أثارت اهتمامي أو 

تملقتني. أو لعلي رأيت في هذا فرصة للعودة إلى إيستر فينكل عن طريق أختها. .. أفكر 

هكذا لأنني (مثلما قلت سابقاً) لا قدرة لي على حمل الضغائن. لكن صوفي اختفت من 
المشهد كله في لحظة وأحدة. 

قلت مستديراً صوبها: «ماذا تفعلين؟2 كانت قد لبست حذاءها. رأيتها ترفع ذراعيها 
فيسقط ثوبها الأسود على كتفيها. هزت جسدها قليلاً حتى انسدل الثوب عليها ثم سوته 
عند لدييها وردفيها وأزاحت الشعر عن وجهها. 

ااعزيزي... إن كان لديك من تريد رؤيته الآن...» 

الكن يا صوفي... إنني معك أنت هذه الليلة» . 
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«أنا وأنت نمضي فترة ممتعة معاً... فحسبء قبل أن أتزوج» أليس كذلك؟ لعلك تريد 
الزواج أنت أيضاً. إن ما بيئنا علاقة عابرة» أليس هذا صحييحا؟». 

قلت: لالن تذهبي». لكنها لم تهتم. وعندما رفعت ساقها لتربط حذاءها غطى شعرها 
فخذها فحجبه عني. هذا لأن عبارتي الأخيرة لم تبد قاطعة إلى الحد الكافي. من خلال 
هذا الفعل» من خلال تغطية ساقها العارية بشعرها (لم تفعل ذلك بطريقة غاضبة» بل بهزة 
با E‏ ابا ب ساسا PS‏ 
العشاق. أدركت أنني لن أحصل عليها من جديد قبل المرور بعدد كبير من الاختبارات» 
بل ربما يكون عليّ أن أعرض عليها الزواج أيضاً. وهكذا اعترفت» في أعماق عقلي» بأنها 
محقة في الذهاب لآنني ما عدث قادرا على أن اف ذلك الاهتمام الشغوف بها الذى 
چا عا 


انزلقت قطعة ورق داخلة من تحت الباب وسمعنا خطوات ثيا مبتعدة. 


قالت صوفي: «إنها على الأقل ليست مزعجة إلى حد يجعلها تظل عند الباب حتى 
ترأني عندما أخرج. لكن يكفيها إزعاجاً لنا أن تدق الباب رغم معرفتها بوجود أحد معك. 
هل أنت خخطيبها أو شيء من هذا القبيل. هياء اقرأ ما كتبته في هذه الورقة». 

قامت صوفي لتنصرف وقبلتني على خدي» لكنها لم تتركني أقبّلها أو أرافقها حتى الباب 
في الأسفل. كنت لا أزال عارياء فجلست على الفراش في هواء أيار الليلي المنساب من 
النافذة المرتفعة وفتحت الرسالة. كتبت ثيا عنوانها ورقم هاتفها وقالت «أرجو أن تتصل 
بي غداً. وأرجو ألا تكون غاضباً مني بسبب شيء لا قدرة لي عليه». 

عندما تذكرت كم أخجاتها تلك الغيرة I‏ ا ا 
صعبة عليها عندما أتيت إلى الباب عارياً وتكلمت معها. .. لا أظن أن مشاعري كانت ميالة 
إلى الغضب» »أبداً. بل إنني لم لم أستطم إلا أن أشعر بسعادة. صحيح أنها لا بحق لها أن تزعج 
صوفي بهذا الشكل ولا أن تفترض أنها الوحيدة الجديرة بالحب . ثم جاءتني أفكار أخرى 
كثيرة من بينها التساؤل عما إذا كنت معرضا لخطر الوقرع في حب يصبح ملزما لي لماذا؟ 
لأن الحب نادر إلى درجة أنه إذا كان موجوداً عند أحد ما فما على الآخر إلا أن يذعن له! 
هذا إذا لم يكن لديه شيء أكثر أهمية في ذلك الوقت! كان هنالك قدر كبير من الفكاهة 
الجامحة في هذه الأفكار» لكن مع حقيقة أن مشاعري أثيرت وصارت قابلة للاستجابة إلى 
كل شيء» بما في ذلك حفيف أوراق الأشجار عند قممها. ذكرت في أن المرأ ة لا يشغلها 
شيء سوى الحب؛ ثم الطفل» في أوقات لاحقة. اعتبرت هذه الفكرة نوعاً من التسلية أو 
من الاحتجاج على ما حدث في عقلي الذي صار خفيفاً . خفة العقل هذه. .. كان في وسعي 
أن أستفيد من تلك الحكمة القائلة إن الثقل أصل النور. فأولاء يأ تي ما هو جليل أو متميز 
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من شيء مدفون عميقاً. لكنء ہما أن على الحكمة أن تنتشر وتنطلق في كل اتجاهء فإن هذا 
يمكن أن يشير أيضاً إلى الضحكة الصغيرة التي هي جزء بسيط مما ينطلق إلى الأعلى منبعثاً 
عن ثقل كبير في القلب» أو عن قوة المجاذبية التي تعاكسها تلك الضحكات المندفعة إلى 
الأعلى رغم أن الإنسان الذي يريد الإيمان يمكن أحياناً أن يجد طريقه إلى الإله عن طريق 
المزاح... عن طريق الضمحك نفسه. 

نمت نومأ عميقاً تلك الليلة . نمت في سريري الذي لا يزال عابقاً بعطر صوفي أو برائحة 
مساحيقها؛ نمت كأنني ملفوف في راياتها . عندنا استيقظت ظننت أن نومي كان نوما هادا 
وأن ذلك الصباح المبكر كان شديد الضياء . لكني كنت مخطئا. تذكرت الكوابيس التي 
جاءتني... رأيت بنات آوى تحاول اجتياز أسوار هارار في آثيوبيا القديمة لتأكل جثث 
الموتى الذين أودى بهم الطاعون . كان ذلك من كتاب استعرته من آرثر ثم قرأت فيه قليلاً 
بنرك على أ . كان لواحد من شعرائه المفضلين. سمعت ميمي في الأسفل تصرخ 

تشتم على الهاتف رغم أنها كانت مجرد مكالمة عادية. كان يوماً طازجا نضراً... يوم 

جال يكاد المرء يستطيم أن پمسکه بين يديه ملأت حرارة الأزهار زوايا الباحة» أزهار 
مزروعة في أواني قديمة مرمية أعادو! استخدامها. كان اللون الأحمر في تلك الأزهار في 
أوجه ذلك اليوم» كان قادراً على جعلك تصاب بالدوار ويهاجم قلبك , بقوة تكاد تشبه قوة 
مرض يسبب تشئجات وبصاقاً مدمى وتعفناً شديداً غنياً مثل السعادة . أحسست بوخز في 
وجهي كأنه تعرض لضربة حادة كافية لأن تجعل الأنف ينزف دما أحسست بأنني منتفخ 
متورم» وبدوت كذلك» كما لو أن عندي فائض من الدم جعاني أتوقع حدوث مشكلة 
تسمح لي بالتخلص منه. كان ذلك الإحساس في يدي وقدميّ أيضاً. خرجت» ومشيت 

بعض الوقت» لكن صلابة الرصيف اخترقت حذائي الجلدي وأحسست كأن عروقي قد 
امتلأت رصاصاً. لم أطق الجلوس في المقهى» حتى ذلك الوقت القصير اللازم لابتلاع 
فنجان القهوة . جرجرت نفسي إلى المكتب» ذهبت في حافلات مزدحمة . وعندهما سقطت 
جالساً على الكرسي ماڏا ساقيّ أمامي أحسست بالإعياء في جسدي كله» في شراييني 
وقدميّ الممتدتين. تمْيثٌ ألا أضطر إلى النهوض من مكاني. كان الباب مفتو حاء والنوافذ 
مفتو حة. . وجدث عفونة ذلك المككان المزدحم دائما فرصة لأن تتخلص من نفسهاء فرصة 
تشبه الهدوء الذي بخيم في قاعة المحكمة قبل استئناف الممخاصمات. . ومضت قبرة تغني» 

قير ة ليست محتاجة إلى النحنحة أو البصاق. 

لكن العمل انطلق مندفعاً ذلك اليوم. وفي غمرة عجزي المزعج عن مواكبة اندفاعه. 
كان الأمر شبيها بالاضطرار إلى بذل جهد مضاعف في الرقص... رقصة فالس قاتمة 
غاضبة يحاول كل واحد من المشاركين فيها إنهاك شريكه؛ أو رقصة منفردةء أو رقصة 
تارانتيلا مجنونة... أو شيئاً يشبه ذلك التمايل المتعثر الأعرج لشخص كاد يفقد الوعي. 
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كان شيئاً يشبه ذلك الرفس الوبائى الراقص عند الأقنان القدامى فى ألمانيا... شيئاً يشبه 
خطو المرامقة المتردّد الوجل؛ يشبه رقصة تشارلستون. واجهت ممختلف أنواع الناس في 
ذلك اليوم؛ وتتجنبت النهوض من مكاني إلى أقصى حدود التجلب إلا عندما اضطررت إلى 
الذهاب إلى المرحاض للتبول» أو عندما ظننت ني جائع فنزلت إلى حيث صالة البلياردو 
وزاوية الطعام حيث أصابني اخضرار الطاولات بالغثيان. لكن شهيتي كانت معدومة من 
غير ذلك أصلاً. كان هذا نوعا آخخر من العذاب الذي ما كان خواء الأمعاء سيباً له. 


عندما عدت إلى غرفتي وجدت حشدا جديداً من الناس ينتظرني. أناء الموظف المهم 
المرهق الذي تنظر إليه عيون الجميع» حارة» شرهة» متوثرة... نظرات توقير عند البعض» 
ونظرات متآمرة عند غيرهم. ما الذي كنت قادراً على تحقيقه من أجلهم من خلال طريقة 
كلامي معهم» ومن خلال توجيههم إلى كيفية ملء ء طلبات الانتساب؟ يا ربي» يا إلهي! 
a‏ ينات رن رجاب يللد الأتراه لني E‏ 
أو تدق عنقه الهشة أصلاً. لكن... ما أغرب وما أعجب صغ البقاء التي ينهي إليها فيصير 
مثلها في خضمٌ تلك السيرورة! 

فكرت فى هذا وأنا أعيش تلك الحالة غير المألوفة؛ وعندما كنت أتذكر حفيف ثوب ثيا 
الحريري البني كنت أرتعش لتلك الذكرى. أرتعش لتلك الذكرى مثلما أرتعش أمام النتائج 

كنت أطلبها بالهاتف كلما سلحت لي الفرصة. لم يجبني أحد؛ ثم أتانى غراميك قبل أن 
أفلح في الحديث معها. كان في حاجة إلى مساعدة مني في شيكاغو الجنوبية تلك الليلة. 
يريد الذهاب إلى مصنم للشاش والضمادات أفلح في اجتذاب بعض عماله عندما كان 
مارّاً بذلك المكان. كنا نشبه عصبة من الجيزويت تحل بشعب وثني ظامى إلى تعميده 
آلاف كثيرة منحدرة من قراها القرميدية. كان مطلوباً أن أملاً حقيبة بالمطبوعات المختلفة 
وطلبات الانتساب» وأن أسرع إلى محطة إيلينويز المركزية لألحق بالقطار الكهربائي 
رألاي غراميك في الان لتر اناما مقزا لدو مكان خشن لکن له مدلا حاص للسيدات 
والعائلات. اختار هذا المكان لأن معظم الأشخاص العاملين في مصتع الشاش من النساء, 

لا أعرف كيف يتمكنون من إنتاج ضمادات نظيفة في تلك البلدة القميئة العامرة 
6 ون ليا سار كار ة لهواة حمقى يريدون بناء برج بابل 
e es‏ ار كان غراميك في خض عمله» منهمكاً 
في تنظيم الناس. كان صلياً كأنه راعي بقر» لكنه هادئ أيضاً كأنه معلم النجارة في مدرسة 
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ثانؤية أو كأنه مشرف على حفلة في الكونغرس» كأنه شخص منطلق صوب فتح المنطقة 
كلها بوداعته واعتداله وحدهنا. 

سهرنا الشطر الأكبر من الليل. وعند الصباح» كان كل ما يلزم جاهزاء تشكلت اللجان» 
وكتبت المطالب» واشتغلت آلة المفاوضاتء وتوصلت الأطراف كلها إلى اتفاق. وعند 
التاسعة صباحاً رفع غراميك سماعة الهاتف ليتحدث مع الإدارة. انطلقت المفاوضات 
الفعلية عند الحادية عشرة. وفي وقت متأخر من تلك الليلة» انتصر المضربون ومضينا 

بصحبة أعضاء النقابة السعداء إلى حانة فيها طعام وصخب كبير. كان هذا أمراً عاديا لدي 

غراميك أمراً أنجزه من غير مشقة يسه . لكني حظيت بنصيبي من الثناء والمباركات. 

مضيت إلى كشك الهاتف في آخر تلك الصالة حاملاً كأس البيرة» وطلبت ثيا من 
حجديك. لجحت هذه المرة. قلت لها: «استمعي! إنني أتصل بك من خارج المدينة حيث 
اضطررت إلى الذهاب من أجل العمل . لولا ذلك لاتصلت بك في وقت أبكر. لكني أتوقع 
أن أعود غدأً». 

(متى ؟) 

«بعد الظهرء كما أظن». 

الكني لا أستطيع البقاء في شيكاغو طويلا». 

«هل أنت مضطرة إلى الذهاب؟ أين تذهبين؟4. 

لايا عزيزي» سوف أشرح لك الأمر عندما أراك. سوف أظل في البيت طيلة نهار الغد. إذا 
لم تستطع الاتصال قبل وصولك» فعليك أن تقرع الجرس ثلاث مرات». 

استولت عليّ الإثارة سريعاً كأنها ضربة 'قوية من فرشاة رسّام. وقفت مغمض العينين 
سعيد» زمجرت حرارة مفاجأة في أذنيٌ وسرت رعشات في ساقيٰ. كنت أموت رغبة في 
الوصول إليها . لكني لا أستطيع المغادرة بعد. لا بد من إكمال ما بقى من عمل . أمر مهم 
أيضاً أن يقول المنتصرون إلى اللقاء» بطريقة لاثقة. لم يكن غراميك قادرا على الذهاب 
قبل ترتيب سجلاته وقبل التأكد من أن كل شيء يسير بانتظام. وعندما عدنا إلى المدينة كان 
يجب أن أذهب معه إلى المقر لإبلاغ الإدارة بالنجاح الذي أصبناه. كان هذا من أجل تعزيز 
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كان أكي في انتظارناء لا لتهنثتنا بل لتكليفي بمهمة جديدة من مهماته التي لا تنتهي. 
قال مخاطباً غراميك بدلا من ميخاطبتي أنا: «غراميك» هل هذا هو مارتش الذي يعمل 
معك ؟) *... تابع كلامه من غير أن ثعثر عيناه عليّ كأن وقت ذلك لم يحن بعد... #عليك 
أن تقوم بحل مشكلة جدية اليوم» في هذه الدقيقة تماماً. إنها حالة من حالات الازدواجية 
النقابية. حالة صعبة. كم شخصاً لدينا في فندق نورثمبرلائد ‏ إنه فندق فخم ‏ كم عدد 
الذين قدّموا طلبات انتساب هناك؟ غير كاف! يجب أن يبلغ العدد مثتين وخمسين في 
مكان کھذا!. 

قلت: «أظن أن لدينا نحو خمسين طلب انتساب من نورثمبرلاند؛ ومعظم هؤلاء من 
العاملات في خدمة الغرف. لكن لماذا؟ ماذا يحدث؟». 

#إنهم يستعدون للإضراب؟ هذا هو الأمر. تلقينا هذا الصباح خمسة اتصالات من 
صوفي غيراتيس؛ واحدة من العاملات تسأل عنك. هنالك اجتماع الآن من أجل الإضراب 
في غرفة البياضات. عليك أن تذهب وتوقفهم. إن جماعة مؤتمر المنظمات الصناعية 
موجودون هناك. عليئا أن نركز على إجراء انتخابات». 

«فماذا أفعل؟1. 

«عليك تهدثتهم. اجعلهم يوقعون طلبات الانتساب وامنعهم من بدء الإضراب. أسرع 
الآنء فلا بد أن أبواب الجحيم قد الفتئحت». 

حملت حقيبة طلبات الانتساب وانطلقت إلى فندق نورثميرلائد. كان الفندق بناية 
كبيرة لها واجهات مبهرجة وز خارف رومانية صاعدة حتى الطابق الثالث عشر المطل على 
أشجار الدردار الكبيرة وعلى بقع المروج الخضراء كأنها أعلام ممتدة في لينكولن بارك. 

ذهبت في سيارة تاكسي. لم أجد أحداً من موظفي الاستقبال عند الباب . كان المكاتب 
متألقاً بدروع نحاسية مصفوفة على الجانبين وبأربعة أبواب زجاجية دوّارة كُتب عليها اسم 
الفندق بأحرف مزخرفة متشابكة. قدّرت أنني لن أستطيع المضيّ بعيدا إذا دخلت عبر 
ردهة الفندق. فأسرعت إلى زقاق حلفى وجدت فيه مداخل الخذمة. صعدت سلما معدنياً 
إلى الطابق الثالث لأن أحداً لم يجبني عندما قرعت الجرس عند مصعد الحمولة. سمعت 
صياحاً فتبعت الصوت عبر الممرات التى كانث إسمتتية تارة ومخملية تارة أخرى... 
قادتني تلك الأصوات إلى غرفة البياضات. 

كان القتال محتدما بين العصاة والمتمسّكين بالنقابة الرسمية. كان أكثر العصاة من 
النساء اللواتي يتلقين أجراً منخفضاً. كن يصرخن بجنون متعحدثات عن آخر رفض لزيادة 
أجرهن البالغ عشرين سنتاً في الساعة. كن جميعاً في ملابس العمل الموحدة» أو في 
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ملاس عاملات خدمة الغرف. كانت الغرفة بيضاء حارة معرضة لأشعة الشمس المباشرة. 
والأبواب مفتوحة فى اتجاه غرف الغسيل. كانت النساء فى ثباب العمل والقبعات البيضاء 
تصرخن مطالبات بالحربء بالمضي إلى النضال. وقفن فرق الطاولات المعدنية وبراميل 
الصابون ورحن يزعقن مطالبات بالإضراب. نظرت باحثا عن صوفي فرأتني قبل أن أراها. 
صاحت: «ها هو المنظم من النقابة. ها هو الرجل. هذا هو مارتش». كانت واقفة فوق 
برميل ضخم بساقين منفرجتين في جوارب سوداء. كانت حارة» لكنها متجهمة شاحبة؛ 
وكان شعرها الأسود مخفيا تحت قبعتها. لكن الإثارة فى عينيها كانت أكثر سوادا من ذلك 
الشعر. حاولت صوفي ألا تظهر تلك العينان معرفة بي بحيث لا يستطيع المدقق اكتشاف 
أن ذراعينا تشابكتا في يوم من الأيام ولا أن يدي كل منا تجولت على جسد الآخر صعودا 
ونزولا. 

نظرت حولي فاستطعت رۇية أصدقائي وأعدائي في دقيفة واحدة؛ هازئين أو مشجعين» 
مشككين أو أنصاراء ساخطين» صائحين. كان هنالك شخص متقدم في السن في ملابس 
بيضاء كآنه طالب طب مقيم في مستشفى؛ وكان له وجه جاف غاضب كأنه محارب مهاجم 
في لوحة كلاسيكية. أراد أن يشرح لي استراتيجية العمل؛ وراح يتحدث ببطء وتأن شديدين 
فى قفص الطيور الصاخب هذاء وفى حرارة غرفة الغسيلء إن لم نقل شيئا عن بياض ضياء 
الشمس. 

أخذت مكان صوفي فوق البرميل وصحت بهم: «انتظروا الآن»: 

«استمعو! من فضلكم. لن يكون الإضراب قانونياً». 

(أوهء إلى الجحيم! فليكن ما يكن! ما هو القانوني؟... أهو أن ننال دولاراً ونصف 
الدولار في اليوم؟ ماذا يبقى لدينا بعد أجرة الطريق وأجور النقابة؟ هل نستطيع أن نأكل؟ 
لا بد من الإ ضراب!. 

(لاء أنتم لا تريدون الإضراب الآن. سوف بكون إضراباً مخالفاً للقانون. وسوف 
يرسل مؤتمر المنظمات الصناعية أشخاصا غيركم ليحلوا محلكم. سيكون هذا التصرف 
من جانبهم قانونياً. ما يجب أن تفعلوه هو توقيع طلبات الانتساب إلى نقابتنا حتى نستطيع 
إجراء اندخاہات. وعندما نفوز بالانتخابات نستطيع أن نمثلكم). 


هذا إذا فزنا. كما أن الأمر يستغرق بضعة شهور». 
«لكن هذا أفضل شىء تستطيعون فعله». 
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فتحت حزمة من طلبات الانتساب أخرجتها من حقيبتي وبدأت توزيعها على الأيدي 
E‏ عتامن الذاين ا NL‏ وجا راحو عقون 
طريقهم عبر الحشد دافعين بالنساء جانباً. بدأ المكان بالاهتزاز. وفور إدراكي أن هذا هو 
ممثل النقابة الخصم مع مرافقيه المعتوهين أحسست بأن أحدا أمسك بي من الخلف 
وشدني وسقطت عن البرميل ثم ضربني عندما صرت على الأرضء» ضربني على أنفي 
وعلى عيني. انفجر الدم. داس فوقي صديقي العجوز ذو الوجه المتجهّم لكنه فعل ذلك في 
غمرة ألدفاعه صوب الشخص الذي ضربنيء وعندما أبعده عني قليلاء أنهضتني زنجية من 
عاملات خدمة الغرف. دشت صوفى يدها فى جيبى فأخرجت منديلى. «أوغاد قذرون! لا 
تقلق يا عزيزي. أمل رأسك إلى الخلف. ٠‏ ۰ 

تشكلت حولى الآن حلقة من الساء تحمينى؛ وقفن حول البرميل المقلوب. وعندما 
حاول أحد المهاجمين التقدم نحوي اندفعت عدة نساء إلى تلك النقطة. حمل بعضهن 
مقصات وسكاكين ومغارف ألصابون. فاستدذعى ممثل النقابة رجاله الذين راحبوا 
يتجمعون من حوله. كان رجلاً صغير الجسم لكنه يبدو خخطيرأء وإن کان قزماً. بدا كأنه 
شخص من قسم الشرطة نقل عمله إلى الجانب الآخر من القانون؛ أو من لحم القطط إلى 
اللحم البشري. بدا كأنه شرب كثير لكن لعل ذلك كان لون الغضبء لا لون الويسكي. 
بدت على وجهه معالم < خحسة لا يخطئها المرء» خسة قادرة على الأذى الذي كان يهددني 

به. أما E‏ الله سيان El‏ أنفي» وقميصي أيضأء بينما 
NT‏ لق ل يري . لكن القانون كان في صفه الآن لأنه 
الممثل النقابي المتعاقد مع هؤلاء الناس. 

«والآن» يا سيداتي» ابتعدن عن الطريق ودعوا رجالي يقبضون على هذا الولد الذي 
لا عمل له هنا. إنه يخرق القوانين التي أصدرها الكونغرس» ويمكئني أن أطلب إصدار 
مذكرة اعتقال في حقه. ثم إن الفندق يستطيع أن يضعه في السجن لأنه دخل المكان من 
غير استثذان1. 

صرخت النساء وأظهرن مقضّاتهن وأسلحتهن. راحت الزنجية تصيح كأنها من زعماء 
الهنود الحمر: «أبدا! أبداً أيها التافه الملعون!» أدهشني ذلك» رغم ذعري. 

قال واحد من مرافقيه: دلا بأس يا أختى» سوف نمسك به. لن تكون هذه الحماية 
النسائية موجودة من حوله في كل مكان». ٠‏ 

قال رئيسه: «لماذا لا تغلق فمك؟» ثم قال لي: «بأي حق جئت إلى هنا». 


القد طُلب مني المجيء». 
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هذا صحيح تماماً! نحن طلبنا منه أن يأتي». وخلال ذلك ازداد تجمع الطباخات 
بقبعاتهن المرتفعة البيضاء وغيرهن من العاملين؛ وقفوا متراضّين من حولي رافعين أنوفهم 
المتحدية, 

الاستمعوا جميعاً! إنني ممثلكم الرسمي. فما هو عملي عندما تكون لديكم مشكلة؟1. 

اعملك أن ترمينا خارجاً عندما نأتي إلى مكتبك طالبين منك شيئاً؛ أما أنت فتضع 

«لا حاجة إلى أي تمرّد هنا! أرى أن هنالاك طلبات انتساب كثيرة وزعها ابن الحرام هذا 

قلت: قلا تفعلوا هذا!). 

حاول الرجل الذي ضريني أن يتقدم من جديد عبر السور السائي الذي يحميني لكن 
النساء هجمن في اتجاهه. شدتني صوفي واقتادتني فخرجنا من الباب وعبرنا ممراً طويلاً 

قالت لي: «هنالك مخرج للطوارئ في الخلف. تستطيع أن تنزل من هناك وتهرب. انتبه 
ياعزيزي فسوف يلاحقونك الآن». 

«وماذا عنك آنت؟». 

«ماذا يستطيعون أن يفعلوا لى؟4. 

امن الأفضل أن تصرفوا النظر عن الإضراب في الوقت الحالي». 

شدّت الباب بقوة. كانت واقفة متباعدة القدمين. فتحت الباب الضخم فخرجت منه. 
قالت لی عند خرو جی: «آوجی» لن نكون معا بعد الآن أبداء آنا وأنت» أليس كذلك؟). 

«أظن أننا لن نكون معأ يا صوفي. تعرفين أن هناك فتاة أخرى». 

الوداعاً إذن1. 

مضيت عبر مسخرج الطوارئ ذي اللون الأسود ثم نزلت إلى آخر السلم وقفزث. لكني 
لم أكن محظوظأ عندما اخترت الشارع الذي أذهب فيه. كان واحد منهم هناك فجاء في 
اتجاهي. أسرعت صوب شارع برودواي. خشيت أن يطلق علي النار لأن ذلك كان أمرا 
وارد الحدوث في شيكاغو. .. من الممكن أن تطلق النار على أناس في الشارع. لكني لم 
أسمع صوت مسدس» فتوقعت أن يكون هدفه أن يمسك بي ويضريني ضرباً شديداً ربما 
يريد أن يكسر بعض عظامي ويتركني ملقياً في الطريق. 
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كنت أعرف مسالك منطقة برودواي فعبرت المنطقة قبله» رأيته من الخصر فصاعدا 
وقد أوقفته حركة السيارات في الشارع. رلا اساسا شممت رائحة مخاطي 
الجاف e‏ الذي امتلاً دمأ متخثراً. جاءت إحدى حافلات الترام فقفزت 
إليها. كنت وائقا من أ ا ا سات م لس و 
لكني قد أنمكن من تضليله في الزحام. ثم إنني كنت في مقدمة الحافلة قريباً من السائق. 
ومن تلك النقطة كنت قادراً على رؤية العربة كلها وعلى تناول القضيب المعدني الذي 
يستخدمه السائق لتتحويل خط سيره . كان القضيب موضوعاً في فتحة في أرضية الحافلة. 
لا بد أن ملاحقي يتبعني في سيارة تاكسي» واحدة من تلك السيارات الكثيرة المتزاحمة 
ضمن غلالة الضباب الغازي الأزرق المنبعث منها في هذا الشارع الحار القذر. كرهت 
ذلك الشارع كثي رأ وكرهت بطء حركة الحافلة . عذبني هذا البطء» وأمرضني. لكنا صرنا 
م من الجر ومن أب اجه رايت الهر الملوت يميا انعر ف و الو ارس بمتاقيرها ال 
تشبه العظام. ازدادت سرعة الحافلة عندما اتسع الطريق أمامها على الجسرء ثم هبطت 
وتناقصت سرعتها عندما انضمت إلى زحمة حركة السير في الشارع الجديد. انتظرت حتى 
صرنا قريبين من شارع ماديسون. وعندما بلغنا متتصفه قلت للسائق: «أنزلني هنا». 

ااهذه ليست محطة). 

قلت له غاضباً: «افتح الباب وإلا فتحت رأسك». تركني أنزل من الحافلة عندما رأى 
النار في وجهي والشرر يتطاير من عيني» فجريت حتى بلغت الزاوية فانعطفت وضعت من 
جديد. غامرت بالائضمام إلى جمع من الناس بتحرك سريعاً في شارع ماكفيكرز حيث 
انتصيت صورة ضخمة لغريتا غاربو . دخلت مسرحاً له ردهة استقبال فاخرة فصرت بعيدا 
عن الخطر الآن. بدأت أشعر أنه سيكون فى خخطر هو أيضاً إذا أمسك بى الآن. بحثت عن 
المرحاض» وهناك تقيأت فطوري. غسلت عني الدم وجففت يدي بالهواء الحار من آلة 
التجفيف. ثم خرجت فاستلقيت على أحد المقاعد في أخر الصالة حيث كنت أستطيع 
رؤية الداخلين. استرحت حتى انتهى العرض وخرج الناس فخرجت معهم إلى وسط 
الشارع المزدحم الذي .ملاه غبار وقت الظهيرة: قفزت في سيارة تاكسي وتوجهت إلى 
بيت ثيا الذي كان هدفي الحقيقي في ذلك اليوم. 
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الفصل الرابع عشر 


كنت مسرعاً إلى تحقيق النبوءة التي أ طلقتها ثيا فيتكل عندما كنا في تلك الأرجوحة في 
سالت جوي حح أني لم بر حاثة ضربي ومطاردتي على هذا ادحو شي سيط إل 
أنني ما كنت قادرا على الإحساس بأهمية القضية كثيبرأ» ولم أجد أنني أفيد أحداً إذا رحت 
أكافح من أجلها. كان من الممكن أن أخرج في مظاهرات مثلما يفعل غراميك لو أحسست 
أن المسألة شيء متعلق بالضمير. لقد ضربوه على رأسه بالهراوات» لكني كنت الآن مع ثياء 
بل لم يكن في استطاعتي أن أكون في أي مكان آخر... بعد أن بدأت. 

لاء ليس لدي حافز داخلي لأكون من رجال النقابات» أو مهتماً بالسياسة؛ وما كان 
عندي أي مقدار من الإرادة يحملني على الوقوف في طليعة صفوف الجماهير الموشكة 
على الانطلاق للخروج من البؤس. كيف يمكن أن يدفعني ما عندي من | إرادة إلى ذلك 
المكان حتى أشق الطريق؟ كنت غير قادر حتى على حمل نفسي على أن أكون واحداً 
من هؤلاء الناس الذين يتقدمون الآخرين ويتلقفون هذا الإشعاع الاجتماعي الكبير أو 
يجمعونه أو يركزونه مثلما تفعل العدسات» والناس الذين يتألقون ويدوّخون الآخرين 
ويطلقون نفحات من النار. ما كنت مصنوعاً من أجل هذا. 

عندما جريت مبتعداً عن سيارة التاكسى ودخلت بناية ثيا وقرعت الجرس ثلاثة مرات» 
قرعته سريعاًء لم ألت أي انتباه للمكان الذي كنت فيه. كان مدخل البناء باذخاً ثقيل الزينة؛ 
وما كان فيه أحد. حاولت اكتشاف باب المصعد بين تلك الأبواب الأنيقة قة التي أمامي. ظهر 
مربع من الضوء ء في واحد منها . لقد نزلت ثيا لتلاقينى ني . انفتح الباب . كان في المصعد مقعد 
مخملي فهبطنا عليه» تعانقنا وتبادلنا القبل بينما كان المصعد يعلو بنا من غير صوت. لم 
تلاحظ ثيا قميصي الذي جف الدم عليه؛ مررت يدها على صدري ثم صعدت إلى كتفي. 
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نحت منزرها البيتي وكشفت عن ثدييها. لم أكن مسبطراً على نفسي. كنت غير مدرك 
شيئا كنت شبه أعمى. لو كان أحد آخر في جوارنا لما لاحظه أحد منا في تلك اللحظة. 
لا أستطيع القول بثقة إنني لا أتذكر أي وجه. .. ريما كان ذلك وجه خادمة رأيته عندما 
الفتح باب المصعد فخرجنا متعانقين في الممرء ثم دخلنا شقتها وسقطنا خلف الباب» 
على السجادة. 

لم يكن الأمر مع ثيا مثلما كان مع غيرها من النساء؛ النساء اللواتي يمنحونك الإذن» إن 
جاز التعبير» أن تنقدم خحطوة واحدة وأن تعجر عن إعجابك بما تجده» ثم يتحفظن من جديد 
على ما بعده» ويظل الشيء الأخير محروسا. لم تؤخرني ثياء ولم يظهر عليها استعجال 
أيقيا: كأنها تدرس كل شيء بعمق في دماغ مستسلم» تدرس كل شيء بشفتيهاء ببديها 
وشعرهاء بصدرها الناهض» وبساقيها. .. من غير استخدام أي قوة. .. بدا الأمر الآن كأن 
تحؤّلاً أو تبدلاً قد حدث لناء كلينا . صار كل منا شخصاً آخر ما كان موجوداً من قبل. كان 
هناك إحساس قوي بالحب. وفي النهاية» كما لو أنني كنت راكعا على رکېتي» أصلي» بروح 
يفترض أنها مختلفة عن هذه تماما شابكاً أصابعي... لا أظن الأمر مسختلفاً عما أحسست 
به يكتنفني» بل يجتاحني الآن من غير أن تكون أصابعي متشابكة. .. أصابعي التي تلمس 
تديبها دلا من الرجاء, . وضعت وجهي المتألم وعيني المتورمة بينهماء فوضعت ذراعيها 
حول رقبتى 

el‏ اا الس ل ا . كان ضياء الشمس يشبه 

غلالة بيضاءء مثلما كان في غرفة البياضات في الفندق. رأيته متسخاً في الشارع» على 
الرصيف» عندما قفزت من الحافلة» أما هنا فقد عاد إشعاعاً أبيض مثلما كان. سرعان ما 
رغبت في شد الستارة لأن الشمس ألمت عيني المصابة. وعندما وقفت لاحظت ثياء للمرة 
الأولى» مظهري الغريب. 

صاحت: امن فعل بك هذا؟». 

شرحت لها الأمر كله فظلت تسألني: «ألهذا لم تأتِ؟ أهذا ما كنت تفعله طيلة الوقت؟) 
كان الوقت الذي ضاع أهم شيء عندهاء أهم شيء على الإطلاق. صحيح أنها ارتعشت 
عندما نظرت إلى كدماتي» إلا أن السبب الذي أدى إلى ضربي لم يثر اهتمامها؛ لم تكن 
شديدة الفضول فى ما يتعلق بالسبب. لقد سمعت عن تحركات كبيرة فى النقابات» لكن 
وجودي ضمن هذه التحركات ما كان شيئاً يستدعي اهتمامها. بما أنني لم أكن معهاء وما 
أننى يجب أن أكون معهاء ما كان مكان وجودي كبير الأهمية في نظرها. كانت تلك كلها 
أشياء معترضة» أشياء في وقت ضائع» أشياء من نوع غير حقيقي» تنتمي كلها إلى الخارج. 
صائعات الشاش» وعاملات الفندق المضربات» وأخطاء من قبيل الأوهام التي تلبستني 
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حول أختهاء ومهزلة اعتباري عشيقاً للسيدة رينلينغ... هذه كلها أشياء تخلصت ثيا منهاء 
كلها أشياء «خارجية» بالكامل. الراقع الحقيقي هو ما يحدث الآنء هنا. لقد لاحقت هذا 
الواقع بغريزتها مند أيام سانت جوي» وهذا كان سبب أسفها على ذلك الوقت الضائع كله؛ 
وهذا ما جعلني أحس بخوفها عندما كانت تتخيل أنها قد لا تدجح في العثور على طريقها 
للخروج من ذلك «العالم الخارجي» ومن التجول على غير هدى إلى الأبد. 

من الطبيعي أنني لم أفهم هذا على الفور. فهمته خلال الأيام القليلة التى تلت ذلك؛ 
أيام أمضيناها في شقتها. كنا ننام ونفيق» ولم نناقش شيئاً مما فعلته أو مما فعلته هي. كانت 
حقائبها واقفة حول السرير, لكني لم أسألها عنها. أمر حسن أثني لم أخرح لأن هو لاء القتلة 
كانوا يبحثون عني حتى يجعلونني عبرة لغيري. أخبرني غراميك بهذا عندما اتصلت به. 

النساء اللواتي عرفتهن. النساء الأخريات... نعم» لا ألومهن على أنني أحببتهن أقل مما 
أحببت ثيا. من خلالها وحدها بدأت أتعلم أشياء عن الأسباب الكامنة خلف آرائي. كا 
هنالك أشخاص بطيئون في حياتهم أكثر مما يجب» بطيئون نتيجة تعبهم أو عدم رغبتهم 
أو المشقات التي تعترضهم أو أحزانهم أو قلة ثقتهم؛ وكان هنالك أشخاص سريعون أكثر 
مما يجب في الخروج من متاعبهم ومن حالات قنوطهم. لكن» وبقدر ما أعرف» كانت 
حياة ثيا مثالية. كانت مثالية كلها. وهكذا كان كل ما تفعله» مهما يكن صغيرأء كمشيها إلى 
المطبخ أو انحنائها لالتقاط شيء عن الأرض» أو شكل ظهرهاء أو خط عمودها الفقري» أو 
ذلك الانفراح الناعم بين نهديها... تقفز روحي من مكانها حتى عندما أرى فرشاة شعرها. 
أحببتها إلى درجة جعلت أي شىء تفعله يعجبني. كنت في غاية السعادة. وعندما تمضي 
في الغرفة وأكون أنا متمدداً يحتل جسدي مساحة كبرى من سريرهاء كنت أحس نفسي 
ملكاً وأشعر بمدى سعادة وجهي الناظر إليها. 

كان وجهها أكثر شحوباً مما أتذكره» لكني أدرك الآن أثني لم أنظر إليه جيداً من قبل. 
كان على وجهها أيضاً أثر من بعنض متاعب الحياة» بالتأكيد» عندما تنظر إليه من مسافة 
قريبة؛ إلا أن عينيها كانتا خاليتين من هذا الأثر» نسبياء في الوقت الحاضر. كان شعرها 
أسود اللون . وجذور ذلك الشعر نابتة بشيء ء من عدم الانتظام عند جبهتهاء صاعدة إلى 
الأعلى» جميلة لهذا السبب. عليك أن تنظر جيداً حتى تلاحظ هذا الشذوذ. أما عيئاها 
فكانتا أكثر سواداً. وكانت غالبا ما تضع على فمها أحمر الشفاه من أنبوب صغير موضوع 
على الطاولة إلى جانب السزير كأنها تشعر بأن عليها أن تظل متزيّنة» بتلك الطريقة على 
الأقل» بذلك اللون القرنفلي... الذي تنائرت بقعه النارية على الوسائدء وعلي أيضاً. 

عندما اتصلت بها من مارج المدينة قالت لي إنها لا تملك وقتا كثيراً لأن عليها أن تغادر 
المدينة قريباً. لكنها لم تتحدث عن هذا الأمر خلال الأيام الأولى. إلا أن الحقائب كانت 
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تذكاراً دائماً جعلها تطرح الأمر وتخبرني بأنها كانت متزوجة ولا تزال متزوجة من الوجهة 
القانونية. إنها في طريقها من لونغ آيلاند إلى مكسيكو من أجل الطلاق. ولخشيتها من جرح 
مشاعري قالت أول الأمر إن زوجها أكبر سنا بكثير منا نحن الاثنين» وإنه واسع الثراء .لکن 
كلاما أكثر جاء شيئاً بعد شيء . كان لدى الرجل طائرة خاصة من طراز ستينسون. وكانت 
أطنان من الجليد تفرغ في بحيرته الخاصة عندما تشتد الحرارة كيرا في شهر تموزء ويذهب 
في رحلات صيد إلى كنداء ويضع على كمّيْ قميصه دبوسين يبلغ ثمنهما خمسة عشر آلف 
دولار. طلب تفاحاً من أوريغون فبلغت تكلفة التفاحة الواحدة أربعين سنتاً. وكان يبكي 
لأنه يصاب بالصلع سريعاً. .. وأشياء من هذا القبيل . کان كل ما قالته مختاراً لكي تبرهن لي 
على أنها لم تكن تحبه . لكني لم أكن شديد الغيرة أظن أنني لم أجد في الأمر قضية تستحق 
الوقوف عندها لأنه خاسر سلفاً .كانت إيستر أيضاً متزوجة من رجل لا يقل عنه ثراء» محام 
من وإشنطن العاصمة . بدا هذا الكلام شديد الغرابة بالنسبة ليء لكنها لم تلاحظ شيئا... 
الطاترات» والصيد وأكوام المال . كانت ثيا أيضاً تسافر مصطحبة معدات رياضية مختلفة: 
البنطلونات القصيرة والأحزية مرتفعة الساق» وعلب بنادق الصبدء والكاميرات. اعارت 
مصادفة في الحمام على مصباح يشع ضوءاً أحمر تستخدمه ثيا لتظهير الأفلام . كما وجدت 
أيضاً أوعية فيها سوائل غريبةء وأنابيب وأدوات غير مألوفة. 

وخلال هذا الحديث» كان المساء يلوح في النافذة. كنا جالسَيّن إلى الطاولة وقد أنهينا 
عشاءنا المبكر قبل قليل؟ عشاء طليتاه بالهاتف. وكان على الطاولة قشور بطيخة صفراء 
وعظام دجاج» وأشياء أخرى. وكانت تحدثني عن زوجها؛ لكني ما كنت قادراً على التفكير 
إلا في حظي السعيد» في هذه النقطة وفي هذه الساعة عندما أرخت رأسها على الستارة 
واضعة يديها خلفها عند النافذة المفتوحة تماماً تحت ظل الزرقة الذي ظهرت فيه الأشجار 
واضحة ثم غدت أكثر شحوباً. اا ا 
بيضاء. دلت حشرة كبيرة من النافذة وراحت 7 تمشى على الطاولة. لا أعرف تلك الحشرة 
لكنها بئية لامعة . في المديئة» تصبحنسلسلة الحشرات الكبيرة ة الموجودة في الطبيعة صغيرة 
حقاًء لكنها تكون حاضرة عند وجود غصن أخضر أو اثنين. ومن الشقة التي تحتناء سمعنا 
صوت انسكاب ماء أغسيل الأطاق بعل العا اها في الأعلى» ناححية (مطبخ الجحيم؟» 
حيث ذلك الزوج من أبراج الكنيسة؛ فقد انطلق صوت الأجراس .كان من يستهدفهم هذا 
القصف الصوني اللطيف في ذلك الشفق الروماني غير قادرين على سماعه إلا قليلاً بسبب 
صوت الماء المندفع من الصنايير وصوت قرقعة اللأطباق: كنث مرتدياً واحداً من أثواب 
الحمام أثوابها هي» جالساً في كنبة حريرية مادأ ساقيّ تحت الطاولة. فماذا أفعل في لحظة 
من هذا النوع» وأنا سعيد هذه السعادة كلها؟ أأحس غيرة من زوجها الذي هجرته؟ 

بما أنني أوشكت (منذ فترة وجيزة) على أن صير زوج لوسي ماغنوس» فقد فهمت ما 
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جعل ثيا تتزوج في وقت زواج أختها تقريباً؛ فهمت ما جعلها تتزوج شخصاً من الصنف 
نفسه من الرجال. ورغم قدرتها على السخرية من أولئك الرجال الآنء فقد اكتشفت في 
وقت لاحق أنه تعاني ضمعفاً من كونها ناجحة في الدوائر الاجتماعية؛ أو أنها تحب على 
الأقل أن تشعر بتفوقها على نساء العائلات الراقية في بوسطن أو فيرجينيا. كانت معارفي 
هزيلة في هذا الفرع من فروع المنافسة بين البشر. افترضت ثيا أنني ذاهب إلى مكسيكو 
معها. أما أنا فلم أفكر في الرفض تفكيراً جدياً على الإطلاق. أعرف أنني لا أملك ما يلزم 
من كبرياء» أو من إحساس قوي بالواجب» لكي أطلب منها أن تعود في وقت آخر عندما 
أصبح جاهزاً؛ أو عندما أصبح في وضع أفضل على الأقل» بعد أ ن أترك النقابة بطريقة لائقة» 
أو عندما أصبح قادرا على تغطية نفقات حياتي على أقل تقدير. قلت لها إنني لا أملك مالا 
فأجابت بكل جدية: «حذ ما يلزمك من البراد؟ . كانت معتادة أن تترك فى البراد المال الذي 
يعيده إليها عمال توصيل الطلبات» إضافة إلى الشيكات وما شابه ذلك. كانت النقود هناك 
مختاطة بأوراق متعفنة من بقايا السلطة وموزعة في صحون تحتوي على بقايا اللحم... 
والأشياء التي لم ترغب في رميها. كانت الخمسات والعشرات مرمية هناك؟ وكان يمكئني 
أن آخذ منها ما يلزمني عند خروجي مثلما يتناول الرجل منديلاً من الدرج بحركة اعتيادية. 


جرى حديث بيني وبين غراميك سألته فيه أن يحل محلي في التعامل مع عمال فندق 
نورثمبرلاند. كان قد فعل ما يستطيع فعله» حتى قبل أن أطلب منه ذلك. قرر العمال أن 
يلغوا الإضراب. قال لي إن ذلك المنظم النقابي؛ ورجاله معه» لا يزال يبحث عني... يريد 
أن يشعبني ضرباً. دهش غراميك عندما أخبرته بأنني سأترك العمل وأغادر البلدة. لكننى 
شرحت له قصتي مع ثياء وجعلته يفهم أن علىّ أن أذهب معهاء فبدا عليه أنه صار يتقبل 
الأمر بشكل أكبر. قال لي إنه أمر سيى أن نكون عالقين بهذا الشكل في حالات الازدواجية 
النقابية. وقال إن على منظمتنا أن تبذل جهداً حقيقياً في قطاع الفنادق» أو تنسحب من ذلك 
القطاع. 

اهتمث ثيا بتجهيزي بالملابس المناسبة قبل الرحلة . وهنا صرت أرى نفسي» لسبب ماء 
كأنني دوق ويلينغتون مرتدياً ملابس الصيد ف سالزبوري. .. معطف أزرق» وقبعة سوداءء 
وملحقات من جلد الغزال. لعل هذا لأن ثيا كانت متمسكة بفكرة شديدة التحديد عما 
يجب أن أرتديه. مضينا من متجر إلى متجر في سيارتها الكبيرة لتجريب الملابس. عندما 
تنجد شيئاً تظنه مناسباًء كانت تقبلني وتصيح: أوه» يا حبيبي! أنت تجعلني سعيدة الآن6. ما 
كانت تبالي بردّات فعل عمال البيع والزبائن الموجودين في تلك المتاجر. أما عندما ألتقط 
شيئاً لا يعجبها فإنها تضحك ثم تقول: «أوه» يا أحمقي! اخلع هذا. إنه يشبه ما كانت تلك 
السيدة في إيفانستون تظنه جميلاً». لم تعجبها أيضاً الملابس التي أعطاني إياها سايمون. 
أرادت أن أبدو في مظهر رياضي. اشترت لي من متجر فون لينغيركي وأنطوان سثرة جلدية 
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تجعلك راغباً فى المضى وراء الطرائد وإلا فإنك لن تطيق ارتداءها. كانت سترة عظيمة 
ها كر عقرة رف و جات شان درطل ل لير عرق اشاب المنارمة 
للرطوبة والبوصلة» وأشياء أخرى. إذا ألقوك في وسط بحيرة هورون مرتدياً هذا السترة 
فإنه يبقى لديك أمل في النجاة. وعندما جاء وقت شراء الأحذية» عبرنا جادة واباش إلى 
متجر كارسونز الذي لم أدخله منذ اصطادني جيمي كلين في الباب الدوار في تلك اللحظة 
المشؤومة. 

كانت هي من يتكلم في تلك المتاجر. وكنت صامتاً أكثر الأحيان» محرّجاء آني مبتسماً 
لتجريب هذا الشيء أو ذاك ثم أقترب من المرآة ذات الوجوه الثلاثة وأتركها تمسكني 
وتديرني يميناً ويساراً لترى جيداً. كنت سعيداً بالأشياء الغريبة التي تفعلها... تتحدث 
بصوت مرتفع» ولا تبالي بأن يظهر رباط سروالها الداخلي من فتحة ثوبها الأخضر الأنيق» 
ولا بأن تنسدل على رقبتها بعض شعرات هربت من قبضة المشط الصغير الذي ثبتت 
شعرها ذا السواد اليابانى. كانت فساتينها باهظة الثمن لكن» مثلما لاحظت على قبعتها 
عندما جاءت إلى غرفتي» كان هنالك دائماً شيء في غير محلهء شيء ناتج عن الإثارة... 
شيء عصي على الترتيب. 

ار E SIGS r‏ »لکن 
حظي السعيد هذا لم يجعلني يجعلنى ذليلا. .. نعم» سأقول هذا عن نفسي. لو أنها أعطتني حقوق 
امتياز وسندات ملكية مثلما أعطت إليزابيث ليست » لما جعلني ذلك أحس حرجا؛ ولم 
أكن لأحس أي حرج لو لبست الريش بدلا من تلك قبعة رعاة البقر التي سرّها مظهرها. 
إذن» ما كانت الملابس الفاخرة والأقمشة وجلد الشاموا والقفازات السويدية والأحذية 
مرتفعة الساق التي جعلتني أخرج من جادة واباش كأئني زائر ثري أو كأنني سائح» لتسبب 
آي حرج لي» بل جعلتني أضحك وأمشي مخبتالاً... أتصرف كأنني غريب في مدينتي. 

كانت مجنوئة بمتاجر المنوّعات أيضاً حيث تشتري مستحضرات التجميل والدبابيس 
والأمشاط. بعد أن وضعنا مشترياتنا الثمينة في السيارة».مضيئا إلى ماكروري وكريزغي 
فأمضينا فيهما ساعات متجوَلَيْن في الخمرات وسط جمهرة كبيرة من الناس» معظمهم 
نساء على وقم أنغام أغاني الحب التي تصدح مرتفعة الصوت. تحب ثيا شراء بعض 
الأشياء بأسعار رخيصة؛ ولعل هذا يعطيها إحساسا بالعلاقة العميقة مع القروش والقطع 
TT‏ لست أدري! لكني لم أجد غضاضة في 
التجول معها في هذه المتاجر. كنت أذهب حيثما تقول لي» وأفعل ما تطلبه مني» مهما 
یکن» لأنني مربوط بها كأن خيوطاً تشد جلدي إلى جلدها . وهذا ما كان يجعل كل سلعة 
بسيطة تثير إعجابها مهمة في نظري على الفور؛ كل شيء على الإطلاق... مشط أو دبوس 
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للشعر أو قطعة ملابس داخلية أو بوصلة في علبة معدنية حلزونية الشكل اشترتها برضا 
كبير» أو قبعة بيسبول خضراء الحافة من أجل الطريق» أو حتى تلك القطيطة التي تحتفظ 
بها في شقتها... لم تكن تذهب إلى أي مكان من غير وجود حيوان معها. هذا القط الصغير 
ذو الجلد المخطط والذيل المدئب» كأنه قط بحر صغير يسير فى الظلمة المنداحة على 
أرض تلك الغرف في جناحها الكبير» غرف لا تستخدمها أبداً. لقد استأجرت شقة ضخمة 
ثم سكنتها بطريقة من يريد الاقتصاد في المساحات» وراحت تجمع الأشياء وتكومها من 
حولها. كان في الشقة خرائن كثيرة» لكن ثيا آثرت تناول أشيائها من الحقائب والصناديق 
مباشرة. كنت لا تستطيع الوصول إلى السرير القابع وسط هذه الفوضى إلا عبر فراغات 
ضيقة في هذا الركام. كانت تستخدم الملاءات مناشفاًء والمناشف بسطأ عند الأبواب أو 
في أرض الحمام أو لتمسح بها فضلات القط لأنه لم يكن يخرج من البيت. كانت تمنح 
الخادمات رشى صغيرة» قنانى عطر وجوارب» حتى يقمن بالتلظيف ويغسلن الصحوتن 
والملابس الداخلية وغير ذلك من المهام. أو لعلها كانت تفعل ذلك حتى لا يتتقدن 
فوضاها. كانت تظن أنها شديدة المهارة في التعامل مع موظفي الاستقيال والخدم. أما أناء 
المنظّم النقابي السابق» فما كنت أقول شيئاً. 

ما كان لهذا أي أهمية! تركت أشياء كثيرة تجري.على هواها. في تلك الأيام».كان كل 
ما بلمسني يستوثي علي كليأ» أما ما لا يلمس في نفسي شيئاً فكان كأنه ميٽ في نظري» وما 
كان قلبي يشعر بشيء تجاهه. لم يسبق لي من قبل أبداً أن شخفت هذا الشغف كله بكائن 
بشري واحد. كنت أتبع هواها كيفما مال. لكني لم أكن أقذر هذا حق قدره لأني لم أبلغ بعد 
تلك السن التي تجعلني أعاني من اقتصار حياتي على مشاعري وحدها. 

كنت أدرك أحيانا أننى أتخلى عن بعض الحمايات القديمة القوية التى صرت أراها فارغة 
الآن. أوه... ألم تلق ما فيه الكفاية من-التحذير بسبب طبيعة أمي» وبسبب طبيعتي نفسها؟ 
إنذارات مخيفة! انتبه! أوه» أيها الأحمق الغبيٌ» أنت مجرد واحد من بشر لا ييخصون. 
ولست أكثر من شذرة من غبار معدني منتشر في حقل مغناطيسي» ملتصق بخطوط القوة. 
حياتك خاضعة لقوانين... أكلك» نوفك» عملك» انتقالك» ظاعتك» ختضوعك. فما الذي 
يجعلك تبحث عن طرق إضافية لفقدان حريتك؟ ما الذي يجعلك تمضى قدماً صوب 
عقبات ضخمة لتحطم أضلاعك عليها بدلاً من الابتعاد عنها؟... عقبات تسلبك قواك 
وتحطم أسنانك. لاء ابق بعيداً! كن ذلك الشخص العاقل الحكيم الذي يزحف. أو يركب» 
أو يجري, أو يمشي إلى غاياته وحدهاء إلى ما يستخدم فيه قدراته وحدها؛ شخص يعمل 
من أجل نفسه ويتقي الممخاطر التي هي ملوك هذا العالم. آه. لا يعطونك فرصة للاستراحة» 
أولئك الملوك! ملوك تقبع تحتهمء أو تدنجرف مارة بهم وجوة ميتة كثيرة» أو وجوه تموت. 
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وهنا تظهر ثيا مع مالهاء مع عقلها المصمّم على الحب وعلى اجتراح أحداث كبرى» 
مع سيارتهاء وبنادقهاء وأحذيتهاء وكلامها عن المكسيك» ومع أفكارها. من أهم الأفكار 
التي لديها فكرة تقول إنه لا بد من وجود شيء أفضل مما يطلق الناس عليه اسم الواقع. 
نعمء هكذا بالضبط. جيد جدأء ممتاز! فلنذهب إلى هذا الواة قع الأفضل: الأكثر نيل ومع 
ذلك عندما يعتدق هذ الناعةالوائقة شخص واحد ويظل عايها زم ويا فإن المكابر: 
تكون لها اليد العليا آخر الأمر. يلح الأذى بجمال الفكرة نتيجة ما يعانيه المرء على طريق 
إثباتها. إنني أعرف هذا! 

لكن ثيا لديها جانب من التفوق في أفكارها .كانت واحدة من أولئك الناس الواثقين كل 
الثقة من قناعاتهم» ثفة تجعلهم قادرين على القتال من أجلهاء حتى جسدياً . وعندما يبلغ 
الخطر حد اختراق الجسد» ؛ مثلما يحدث مع من تجبرهم الشرطة على التعري للتفتيش» 
أ و مثلما يحدث مع الذاهبين للتضحية بأنفسهم: فسرعان ما تتبين القناعات القوية من 
القناعات غير القوية. إذنه لا تلتق الكلام جزافا! ذلك أن ما لا تعانيه بشخصك أنت ت يكون 
شيئاً أشبه بالأحلام أو شيا يشبه دفقات من نوم. .. ألعابٌ نارية منطلقة في السماء ونوافير 
مضيئة تتبعثر ساقطة نحو الأرض. كانت ثيا مستعدة لأشد أنواع الاختبازات لأفكارها. 

لا يعني هذا أنها كانت في أحسن أحوالها دائما كان علي أن أقبل نسيختها هي عن كل 
شيء؛ كان هذا تجلياً لعناد إصرارها الذي تحدثت عنه . وبدا واضحاً أيضاً أنها معتادة على 
الحصول على ما تريد» بما في ذلك أنا . كان سلوكها فضوليا حشئاً بعض الأحيان. عندما 
تأتيها مكالمات من أماكن بعيدة» كانت تأمرني» بيساطة» أن أخرج من الغرفة» وبعد ذلك 
أسمعها تصرخ في الهاتف فأجفل وأدهش من أنها يمكن أن تملك هذا الصوت. كنت غير 
قادر على فهم الكلمات» وعلى تخمين أسباب هذا الغضب» لا أكثر. وعندها يخطر في 
ذهني أنني ما كنت قادرا على أن أرى فيها ما يستدعي انتقاداً لو لم أكن حبيبها. 

كانت تفترض أنها تفهم كل ما يتعلق بي؛ وقد أدهشني مقدار ما تعرفه عني. أما ما لا 
تعرفه فقد بنته بنفسها واثقة من غير تردد. ولهذاء كانت تقول بعض الأشياء القاسية» أو شياء 
م معاي و ا الي . كانت تدرك ضعفهاء 
من حيث أنها هي التي سعت حلفي ... أما في لحظات ثقتها بنفسهاء فكانت ترى في ذلك 
دليل قوة تفخر بها. 

«هل كانت تعجبك تلك الفتاة اليونانية؟». 

انعم كانت تعجبني بالتأكيد». 

اهل كان الأمر معها مثلما هو معي تماماً؟). 

ل 
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الأعرف أنك كاذب يا أوجي. بالطبع» كان الأمر نفسه بالنسبة إليك». 
«ألا تجدين ذلك مختلفا معى؟ هل أنا مثل زوجك؟». 


امثل زوجي؟ أبداً!». 

«طيب» هل يمكن أن يكون الأمر مختلفاً هلا الاختلاف كله بالنسبة إليك من غير أن 
يكون مختلفاً بالنسبة إلىّ. أتظنين أنني أستطيع التظاهر بالأم وأنني لا أحبك؟ا. ٠‏ 

«أوه» لكني سعيت إليك ولم تع أنت إلي . لقد تخليت عن كبريائي . كانت ناسية أننى 
لم أكن أعرفها تقريباً في سانت جوي. .. «لقد بدأ يصيبك الملل من تلك العاملة اليونانية. 
وحدث أن ظهرت أمامك فجأة فأغراك الأمر إلى درجة لم تستطع مقاومتها . أنت تحب 
تلقي مفاجآت من هذا النوع؟. صارت تتنفس بصعوبة؛ كانت تعاني. .. اتريد أن يصب 
الناس عليك الحب صباً أما أنت فتمتصه وتبتلعه. لا تستطبع الاكتفاء منه. وعندما تجري 
خلفك امرأة أحرى» فإنك تذهب معها. يسعدك كثيراً أن يتوسّل إليك أحد ما حتى تقدم له 
جميلا. لا تستطيع مقاومة التملق». 

قد يكون الأمر هكذا لكن ما كنت غير قادر على تحمّله في هذه اللحظة هو توهج 
نظراتها عندما احتلّت كثيراً وابيض وجهها بأعصابه القوية وإصراره المتهوّر الميتافيزيقي. 
صحيح أنها تضع أحمر شفاه على شفتيهاء إلا أنه لا يجعلها تبدو شهوانية وما كان وجهها 
شهوانياً أيضاً؛ لكن أي نوع من الإثارة» مهما يكن» يستطيع أن يستولي عليها وأن يجتاح 
وجودها كله. الأمر نفسه عندما تكون غاضبة أو عندما تكون في غمرة الحب ويكون نهداها 
ملتصقين بي» عندما تتشابك أيدينا وتتلامس أقدامنا. ما كانت غيرتها تمثيلاً أبدأء رغم أنها 
غيرة من غير معنى . 

قلت لها :الو كان لدي القدر الكافي من الحكمة لبحئت عنك . لكنء ما كان لدي الهم 
الكافي. وهذا ما يجعلني ممتئاً لأنك أتيت . ليس لك أن تخافي شيئاً». 

لاء لاء لست أبغي أن تكون يدي هي العليا. ولا يهمّني خوض مباراة في الكبرياء! لا 
شيء من هذا. عندما تسمعني أقول هذا نسري رعدة في قسمات وجهها وأرى توترها يزول 
سريعاً. ترفع كتفيها وتبتسم لنفسها ويظهر على وجهها لونه الطبيعي من جديد. 

ما كانت معتادة فقط على الصراعات المستقلة وعلى المقاومة وعلى المضي في اتجاه 
معاكس للاتجاه المفتوح أمام الجميع (و هذا ما يجعل أحكامها قاطعة)» بل كانت شكاكة 
من نواج كثيرة أا كانت خحبرتها من الناحية الاجتماعية أوسع من خبرتي وهذا ما 
يجعلها تشك في أشياء كثيرة واقعة خارج مدى رؤيتي في ذلك الوقت. لا بد أنها تذكرت 
حين التقينا أول مرة» حين بدوت كأنني عاشق لامرأة متقدمة في السن» متطفّل عليهاء بل 
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ربما أسوأ من ذلك لكنها صارت تعرفني معرفة أفضل. صارت الآن تعرف أشياء كثيرة 
عني» تعرفها معرفة حقيقية؛ وذلك من المعلومات التي قدمتها لها عن طيب خاطر. كان 
هذا أمراً لا بد منه. إلا أن فطنتها المعتادة كانت أمراً لا بد منه أيضاًء الشك القَطِن لدى فتاة 
ثرية. ا 
يعني هذا أنك لا تتصبب عرقاً , بعض الأحيان» لخرفك من أن يكون قرارك خاطئاً؟ حتى 
ثيا نفسها بكل ما فيها من ثقة وثبات على آرائهاء ما كانت منيعة أمام نوبات الشك العارضة 
شل , 

لاما الذي يجعلك تقولين هذه الأشياء عني يا ثيا؟1. 

تزعجني كلماتها هذه. من المؤكد أن فيها قدرأ من الحقيقة؛ أحسست هذا في داخليء 
في مكان ماء مثل شيء ينزلق من ثقب في جيبك ويستقر في بطانة سترك. 

قالت: «آليست صحيحة؟ فيما يتعلق خاصة بميلك إلى تقديم المعروف؟؟. 

«ربماء جزئياً! هكذا اعتدت أن أكون! لكني لم أعد كذلك الآنء ليس كثيراً». 

حاولت إخبارها أنني بحثت طيلة حياتي عن الشيء الصحيح الذي يجب أن أفعلهء 
عن مصير صالح لي» وأنني عارضت الناس ورفضت ما يريدون لي أن أكون؛ أما الآن فقد 
صرت واقعاً في حبها وصرت أفهم» أكثر بكثير» ما أريده أنا. 

لکن إجاتها كانت: «ما يجعلنى أرى هذه الأشياء هو أننى أرى مذى اهتمامك بنظرة 
الناس إليك. أنت شديد الاهتمام بهذا. وهنالك أشخاص يستفيدون من هذا الأمر. ليس 
لديهم شيء خاص بهم» ليس لديهم شيء في أنفسهم. وسوف يتركونك من غير شيء آلت 
أيغبا بربدون أن يضعوا أنفسهم في أفكارك وفي عقلك» ويريدون منك أن تهتم بهم. هذا 
نوع من المرض. لكنهم لا يريدون أن تهتم بهم كما هم حقاً . أبداً! هنا تكمن اللعبة كلها يا 
عزيزي! عليك أن تكون مدركاً لھ لكن ليس لما هم عليه في الحقيقة. ؛ بل لما يحبّون أن 
تراه فيهم فقط. إنهم يعيشون من خلال اهتمام الأشخاص المحيطين بهم» ويريدون منك 
أن تعيش مثلهم. أوجي» يا عزيزي» لا تفعل هذا. سوف يجعلونك تعاني نتيجة ماهم عليه. 
وأنت لست بذي أهمية بالنسبة إليهم. تكون لك أهمية فقط عندما يحبك أحد ما. أنت 
ى . أمافي الحالات الأخرى فليست لك أهمية أبدأ إنهم يتعاملون معك فقطء أو يستفيدون 
منك. هذا يعني أن عليك ألا تهتم بنظرتهم إليك . لكنك تهتم بنظرتهم إليك» بل تبالغ في 
الاهتمام بها أيضاًة . مضت في كلامها هذا. كانت كلماتٍ م بعض الأحيان 00 
تقف في صفي عادة . كأنها تنبا بأنني سوف أ سيء إليهاء كأنها تحذرني. لكنني كنت» حتى 
في تلك الأوقات» متلهّفاً على سماع ما تقوله» وكنت أفهمه... أفهمه أكثر مما ينبغي! 
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جرى يننا كثير من هذه الأحاديث خلال طريقنا إلى المكسيك. 


حاولت مراتٍ كثيرة إخباري بما سوف نفعله في المكسيك إضافة إلى حصولها على 
الطلاق. وبدا لي أنها تفترض عندي معرفة حدسية بخططها. كثيراً ما كان هذا يصيبني 
بالحيرة . ما كنت أعرف إن كانت قد اشترت ذلك البيت في بلدة أكاتلاء أم استأجرته؛ كما 
أن وصفها تلك المنطقة لم يجعلني سعيدا أبدا . بدت لي مکاناً خطيراً! راحت ٹیا تتحدث 
عن الجبال والصيد والأمراض والسرقات والسكان الخطيرين. . مر وفت طويل قبل أن 
ينضح لي مأ كانت تعنيه عندما تحدثت عن الصيد. ظننت أنها تعتزم صيد النسور ؛ وبدا لي 
هذا أمرأ غريباً لكن غرابة ما فهمله منها كانت أقل من غرابة ما قصدت قوله فعلا : تريد أن 
تصطاد باستخدام نسر مدرّب على الصيد. وبما أن ن لديها صقوراً للصيد» فقد كانت شديدة 
الرغبة في تقليد قبطان بريطاني وزوج من الأمريكيين تمكنوا من تعليم أو #تدريب» النسور 
فكرة هذا الصيد من قراءة مقالات كتبها دان وجولى مانيكس اللذان ذهبا حقاً إلى تاكسو 
منذ سنوات مع نسر أصلع مدرب استخدماه في صيد سحالي الإغوانا. 

بالقرب من تكساركاناء كان هنالك رجل لديه نسور للبيع. وقد عرض واحداً من هذه 
النسور على جورج كب , شيع ما زلا أذكر اسم عائامه ) الذي كان من أصدقاء والد ثا 
جعلتني حكاياتها عنه أعتبره مجنوناً مثل ملك بافاريا لودفيغ المجنونء قد بنى لنفسه نسخة 
من مبنى كريانون في إندياناء لكنه وضع أقفاصاً فيها وقام برحلات في كل مكان حتى يملا 
هذه الأقفاص بحيوانات اصطادها بنفسه. إنه متقاعد الآن» وقد جعله التقدم في السن غير 
قادر على السفر. لكنه طلب من ثيا أن تأتيه ببعض سحالى الإغوانا العملاقة (أو تحداها أن 
تستطيع فعل ذلك)» هذه السحالي الضخمة العنيفة التي تعيش في الجبال جئوب مكسيكو 
سيني . ومع اتضاح هذه المعلومات التي لم أعرف مدى جديتهاء أحسست أن هذا يشبهني 
يه .. ما كنت قادرا على أن أجد نفسي واقعا في الحب من غير أن يكون في هذا 

لست أريد اقول نها أكثر ما سعيت ليه لان من الضروري أ يكون مفهوما تاا 
لم أسع إلى شيء. ما سأقوله هو أنها كانت إمرأة فريدة» لا يمكن توقعها... إمرأة متناقضة 
في عبثهاء أو ثباتهاء أو عصبيتهاء أو شجاعتها. كانت تصرح مذعورة عندما تتعثر على 
السلم في الظلام» لكنها تسافر حاملة معدات الإمساك بالأفاعى؛ وقد جعلتنى أرى صوراً 
لرحلات صيد تقوم بها عصبة من صيادي الزواحف. كانت واحدة من أعضاء تلك العصبة. 
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زحفت في كهف خلف تلك الأفعى حتى أمسكت بها. كنت أبيع المعدات الرياضية في 
متجر رينلينغ» لكني لم أرَ الصيد إلا في الأفلام» إضافة إلى رؤية أختي سايدون يطلق تار 
مسدسه على الجرذان في باحة مستودع الفحم لديه. أذكر خاصة جرذأ ضخما مقوس 
الظهر كأنه خنزير صغير مخيف» وأذكر أقدامه الجارية سريعاً صوب السور. لكنى كنت 
مستعداً حتى لأن أصير صيّاداً! أخذتني ثيا في جولة ريفية قبل مغادرة شيكاغو. وجعلتني 
أجرب إطلاق النار على الغربان. 

كان هذا عندما مددنانا بقاءنا في شيكاغو بضعة أيام. كانت تننظر رسالة من محامي 
سميتي (سميتي هو زوجها)ء واستفادت من الوقت لكي تعطيني دروساً على إطلاق النار 
من البنادق في الغابات الممتدة في أتجاه ويسكانسون. وعندما عدنا إلى البيت خلعت 
بلطلونها القصير وجلست بقميص الصيد وساقين عاريتين. كان من الممكن أن تلتقط 
قطعة من الحلي لتحاول إصلاح دبوسها فتجلس كأنها فتاة في العاشرة» مستغرقة في ما 
تفعله» منحنية الظهر مرفوعة الركبتين» وأصابعها لطيفة خرقاء. ثم نذهب لركوب الخيل 
في منتزه ليتكولن حيث لا يظهر على حركاتها أي قدر من الخراقة. لم أنس كيفية التعامل 
مع الحصان وتدبر أمره منذ أيام إيفانستون. لكن ذلك كان تدبراً فحسب» تدبراً ولیس 
ركوب خيل. حاولت مجاراة سرعتها بقدر ما استطعت» واحمرٌ وجهي وآلمني الاصطدام 
بالسرج عندما أحاول استخدام وزني لضبط حصاني. أفلحت في البقاء على صهوته لكن 
طريقتي في فعل ذلك كانت مسلية لها. 

استمتعت أنا أيضاً. استمتعت عندما التقطت أنفاسي ونزلت عن السرج. لكني رحت 
أتساءل في نفسي عن عدد المرات اللازم لاعتياد ركوب الحصان. رأيت صوراً أخرى 
إضافة إلى صور نادي صيد الأفاعي. كان لديها حقيبة مليئة بالصور. كان بعض تلك الصور 
من ذلك الصيف في سانت جوي عندما التقيتها... صور لعمها وعمتها وشقيقتها إيستر 
ورياضيين في بنطلونات بيضاء يحملون مضارب الننس ويجدفون في قوارب الكانو. 
عندما جعلتني أرى صورة إيستر لم يكن لتلك الصورة أي وقع خاص في نفسي إلا من 
حيث شبهها بثيا e‏ أيضاً. كانت أمها من عشاق منطقة شعب 
بويبلو الهددي؛ رأيت صورتها في تلك المنطقة جالسة في حافلة جولات سياحية ا 
قبعة ومعطفاً من الفرو وتنظر إلى الجروف الصخرية. لفتت إحدى الصور انتباهي بشكل 
خاصضص . صورة لوالدها في عربة ريكشا . كان في بدلة بيضاء وقبعة مدببة بيضاء مثلها. بدت 
عا مين أيقاءوكان ذلك من أ ثر الشمس التي جعلت عجلات الريكشا تبدو كأنها 
شريحة ليمون ذائبة في كأس من الشاي. كان ينظر من فوق رأس حصاني البشري الصيني 
الحليق الواقف بين عمودي العربة بربلتي ساقيه الثخيئتين. 
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لم أتت صور كثيزة عن الصيد. كان بعضها صوراً لثيا مع صقور مختلفة واقفة فوق 
ذراعها في ذلك القفاز الضخم. صور كثيرة لسميتي» زوجها. صور له في ملابس ركوب 
الخيل. صور أخرى وهو يلاعب كلباً. صور لهما معا ثا في نادٍ ليلي. كانت ضاحكة بعينين 
مفمضتين في ضوء الفلاش؛ أما هو فكان يغطي رأسه الأصلع بأصايع نيلة ة. وبدت على 
الطاولة ذراعا شخص آخر. أثارت اضطرابى أشياء كثيرة مما رأيته . ففي صورتها الضاحكة 

في النادي الليلي رأيت صدرها وكتفها وذقنهاء رأيتها وأفرحني التعرف على ملامحها فيها؛ 
لکن تلك اليدين كانتا مزعجتين. .. لا... إنهما يدان غريبتان. . ما كان لي مكان هناك ؛ على 
نلك الطاولة؛ ولا مع أبيها في عرية الريكشا؛ ولا مع أمها في حافلة الجولات السياحية؛ 

مها التي تضم الفراء على رقبتها ثم إن الصيد أقلقي أيضاً . ماكنت واثقأ من صدق رغبتي 
الل لا بأس في إطلاق النار على الغربانء لا بأس به. لكنها اشترت لي قفازاً 

حتى أستطيع التعامل مع الصقر وجعلتني أضع ذلك القفاز فانتابني إحساس غريب كما لو 
أنني عازف كمان في لعبة شيطانية يتعين عليه الجري هنا وهناك والتقاط حجر مشتعل في 
الهواء. 

كنت غير واثق أبدا. لا أقصد أنني كنت غير واثق من وجوب ذهابي معهاء فهذا لم يكن 
شيئاً أقرره... لكني ما كنت واثقأ مما أستطيع توقعه وما يمكن أن أمر به أ ما يمكن أن يكو 
نصيبي» > هناك حيث كنا ماأضيين كان شرح هذا الامر على نحو منطقي أمام أي شخص 
أمراً يتجاوز قدرتي. حاولت ذلك. حاولت أن أشرحه لميمي. ميمي التي يجب أن تكون 
أفضل من يستطيع التعاطف معي لكني شعرت بغرابة كبيرة عندما تخدثت بالأمر معها الم 
بعسجبها ذلك أبدأء لم يعجبها شيء منه. قالت: «ما الذي تحاول قوله لي الأن؟». لم تكن 
تريد أن تصدق أنني واقع في الحب مثلما قلت لها. تغضّن الجلد على جبهتها وتقارب 
حاجباها المرتفعان. وعندما شرحت الآمر بمزيد من التفصيل راحت تضحك في وجهي: 
«ماذاء ماذاء ماذا! هل أنت ذاهب لكي تصطاد نسر في أركنساس؟ نسر! ألبس عقاباً مثلاً؟) 
جعلني إخلاصي لثيا أمتنع عن الضحك. لم تستطع ميمي جعلي أضحك» رغم أن غرابة 
تلك الرحلة كانت تقلقني كثيراً . سألتني ميمي: «أين عثرت على هله الفعاة؟». 


«اميمي» إنني أحبها». 

جعلتها هذه الكلمات تنظر إلى من جديد» نظرة أقرب» نظرة جعلتني أرى مدى صدق 
اهعتمامها. كانت لدی ميمي أفكار كثيرة عن جدية الحب» أفكار تجعلها تشك في وجود 
أشخاص كثيرين يمكن أن يفهموا الحب حقاً. قالت لي: (انتبه حتى لا تقع في مشكلة. 
ولماذا تركت عملك؟ قال لي غراميك إن لك مستقبلاً واعداً في الثنظيم النقابي». 

«لا أريد الاستمرار في هذا. يستطيع آرثر ا ن يأخل مكاني». 
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قالت» وكأنها أحست في كلامي شيئا من قلة الاحترام تجاه آرثر: «لا تكن سخيفاً! عليه 
إكمال تلك الترجمات» إنه يعمل بجد كبير. كما أنه فى منتصف مقالة تتحدث عن الشاعر 
والموت». ثم بدأت تخبرني أنه يجب السماح للشعراء بتنظيم الجنازات. كان آرثر مستقراً 
في غرفتي. وقد اكتشف مجموعة د. إيليوت للكتب الكلاسيكية التي مستها النار. كانت 
في صندوقها القديم تحت السرير» فطلب آرثر السماح له بأن يعتني بها من أجلي. وبما أن 
الكتب كانت تحمل خاتم و. إينهورن» فقد وجدت من الصعب أن أرفض طلبه هذا حتى إن 
أردت الرفض. كانت تلك فترة نقاهته من مرض السيلان. وكانث ميمي تعتني به مما جعلها 
غير قادرة على الاهتمام بأي شيء آخر إلا اهتماماً جانبياً. ظ 

كان سهلاً أن أشرح سبب ذهابي لرؤية أمي. وبطبيعة الحال» ما كلت مضطراً إلى إخبارها 
بالكثير... قلت لها فقط إنني مرتبط الآن بامرأة شابة عليها أن تسافر إلى المكسيك. وقلت 
إنني ذاهب معها. | 

لا تزال علامات السكين ظاهرة على يدي ماما رغم أنها كفت عن العمل المطبخي 
منذ زمن. أظن أن هذه الآثار ستبقى مثلما هي» خخطوطأً داكنة. ظل لونها لطيفا أيضاًء لكن 
عينيها صارتا غائمتين أكثر من قبل» وصارت شفتها السفلى أكثر عجزاً عن إيضاح كلماتها. 
أفترض أنها لم تكن شديدة الاهتمام بما قلته لها لأن نبرة صوتي لم تسبب لها أي كرب. 
هذا ما كانت تصغي إليه» نبرة الصوت. ولماذا تزعجها نبرة صوتي طالما أنني كنت في 
أحسن حال وفي أغلى الحرائر والألوان؟ فلنقل إن صلات الارتباط الأساسية كانت حبال 
الموت» شيء مجنون في آخر المطاف... لكني أحسست الآن» على الأقل» أنها روابط 
الفرح. لا بأس إن كان هذا نوعاً من خداع النفس» فلا شيء يمكن أن يبدو أكثر أهمية أو 
روعة منه. لكني أنكرت أن يكون خداعاء إلا إذا لم يكن هنالك شيء بهذه الحيوية قادر 
على أن يكون شيئاً أساسياً... لاء لن أعترف بشيء! 

ااهل هي فتأة غنية مثل زوجة سايمون؟). 

ظئنت أنها جسبت ثيا فتاتى السابقة» لوسى ماغنوس. (إنها ليست من عائلة شارلوت 
پا ماما». 1 ْ 

قالت لي: «لا بأس. إذنء لا تدعها تسبب لك التعاسة يا أوجي!». 

أعتقد أن ما كان كامناً خلف كلماتها... ما أرادت قوله... هو إنه إذا لم يساعدني سايمون 
في الاختيار» وإذا اخترت بنفسي» فإنها تظنني مبالا إلى إيقاع نفسي في ورطة سيئة» مثلما 
فعلت هي بنفسها. لم أقل لها شيئاً عن رحلة الصيد. لكن خطر في ذهني أن من المحال ألا 
بذهب واحد من آبناء هاجّر إلى مطاردة الحيوانات البرية في يوم ما. 
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سألتٌ عن سايمون أيضاً. لم أحصل على أخبار حديثة عنه إلا من كليم تامبو الذي قال 
إنه رآه بخوض مشاجرة بالقبضات مع أحد الزنوج في جادة دريكسل. 
قالث ماما: «لقد اشترى سيارة كاديلاك جديدة. جاء وأخذنى فى نزهة. أوه» سيارة 
رائعة» سوف يصبح شخصاً واسع الثراء». 00 
لم يزعجني أبداً أن أسمع أخبار بحبوحته المالية. وحتى إذا صار غنياً مثل دوق 
بورغوندی» فليكن هذا . لكن علي الاعتراف بأنني لم أستطع تجنب الإحساس برضا من نوع 
خاص تجاه فكرة أن ثيا وريثة ثرية أيضاً. لا أريد التظاهر بأنني استطعت تجنب هذه الفكرة. 
- بحشت عن باديلا أيضا قبل أن أسافرء فو جدته أمام معهذه في ثوب المخبر الأبيض وعليه 
بقع من الدم (رغم أنهم وظفوه هناك لإجراء الحسابات فقط» وليس لإجراء التجارب). 
كان واقفاً يدخن واحدة من سجائر التبغ الأسود ذي الرائحة النفاذة بينما يناقش» بطريقته 
السريعة» شيئاً متعلقاً بمنحيين بيانيين مع شخص يحمل كراسة كبيرة مفتوحة. لم يظهر 
باديلا سروراً كبيراً بأنني ذاهبٌ | إلى المكسيك. وقد حذرني من الذهاب إلى شيهوانواء 
منطقته التي جاء منهاء بل حتى حذرني من الاقتراب منها . قال إن له ابن عم في مكسيكو 
سيتي (لم يزرها بنفسه أبدأ)؛ ثم أعطاني عنوانه. قال لي: «لا أستطيع أن أتوقع إن كان 
سيساعدك أو سيسلبك. لکن يمكنك أن تحت عله إذا وجدت أنك فى حاجة إلى البحث 
عن شخص ما. كان ابن عمي في فقر مدقع قبل خمسة عشر عاماً عندما ترگنا. وقد أرسل 
7 الماضي بطاقة عندما حصلث على شهادة الماجستير؛ وهذا ما قد يعني أنه أراد 
أن أرسل له دعوة ليأتي. لا حظ له في هذا! لا بأس» استمتع برحلتك؛ » إذا تركوك 
شع بها لکن لاتقل لي بعد أن تعود إنني لم اح رك رلم أقل لك إن من الخير لك أن 
تبقى هنا . ثم ابتسم فجأة في ضياء الشمس فتخضن أنفه المعقوف القصير وتغضنت جبهته 
المرتدة إلى الأعلى حتى منبت شعره المكسيكي الجميل. .. حرص لثلا تفلت منك تلك 
القطة البرية التي اصطدتها؛ . لم أستطع حتى أن أبتسم لكلماته هذه... حتى أن أظهر شيئاً 
من اللباقة الاجتماعية. كان إعطاء هذه النصيحة لرجل واقع في الحب أمراً غير لطيف. 
إذن؛ لم يودعني أحد ويتمنى لي رحلة موفقة مثلما كنت أتمنى أن يحدث. بطريقة من 
الطرق» حذّرني الجميع من هذه الرحلة؛ بل إنني آنا أيضاً فكرت في إيليانور كلين وفي ما 
قاله لي جيمئ عن تعرّضها للخديعة هناك في المكسيك» وفي الأشياء السيئة التي حدثت 
لها. قلت محاولاً قاح نفسي بأنه يس علي إلا أن أجتاز وادي ريو غراندي من غير أن 
أصل إلى آتشيرون؛ لكن الأمر أزعجني رغم ذلك» أزعجني بطريقة ما . حقيقة. .. كانت 
غرابة الحالة التي وجدت نفسي فيها هي ما أثّر فىّ» وليست وجهة السفر في حد ذاتها. 
المفاجأة الكبيرة في هذه الحالة التي عشتها هي أن الوحدة البشرية ربما كانت يجب أن 
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تكون وحدتين اثنتين» لا واحدة فقط. بل إنه حتى استخدام نسر في الصيد لم يزعجني كثيرا 
لأن ما يحدث لثيا يجب أن يحدث لي أيضاًء بالضرورة» هذا ما كان أمراً مخيفاً! 
من الطبيعي أن هذه المشكلة ما كانت واضحة لي في ذلك الوقت . ألقيت باللائمة كلها 
على المكسيك» وعلى الصيد . وأخيرأء قلت لثياذات مساء عندما كانت تعزف على الجيتار 
(كانت تضم إبهامها على الوتر السفلي وتنقر بقية الأوتار ببال خليّ... كان هذا يعزز قوتها 
الداخلية)... قلت لها: «هل علينا أن نذهب إلى المكسيك حقا؟؟. 
أخمدتث صوت الأوتار بكفها: «هل تسألني إن كان عليئا أن نذهب؟». 


االكن» لماذا لا نذهب إلى المكسيك؟ ذهبت إليها عدة مرات. مرات كثيرة. ما المشكلة 
في هذا؟). 

لاما المشكلة فى الأماكن الأخرى؟». 
الأخرى. ثم إذني اتفقت مع محامي سميتي على إجراء الطلاق هناك. وهنالك أيضا سببا 
آخر يجعل من الأفضل أن نكون هناك». 

لاما هو؟ة. 

(الن يكون لدي مال كثير بعد الطلاق». 

أغمضت عينيٌ ووضعت راحتيّ على جبهتي كأنني أحاول كبح دهشة مفاجئة : اعزيزتي 
ثياء أعذرينى إذا كنت لا أفهمك. كنت أظن أن لديك ولدى إيستر مالا كثيراً. ماذا عن 
مير أثكما؟). 

ليا أوجي. .. لم يكن لدى فرعنا من العائلة مال كثير آبدا الثري هو عمّي» شقيق أبي. أنا 
وإيستر قريبتاه الوحيدتان. وقد استمتعنا بماله دائما» بل ترعرعنا فيه. لکن كان مطلوبا منا 
أن نسلك سلو کا حسن. هذا ما فعلته إيستر لأنها تروجت رجلا ثرياً». 

«أنت أيضاً تروجت رجلا ثريا». 

الكن هذا انتهى. ويمكتلى إخبارك عن فضيحة حدثت. ليست بالشىء الذي يجب أن 
يزعجك؛ كانت حماقة فحسب. ما حدث هو أنني هربت من إحدى الحفلات مع طالب 
ضابط في البحرية. كان يبدو مثلك تماما. لم يكن لهذا أي معتى. كنت أفكر فيك ذلك 
الوقت» لكنك لم تكن هناك . 


https:// telegram.niê/ maktabatbaghdad 


#تقصدين أنه كان بديلاً عنى!؟ . 
«حسن» أنت لم تكن تفكر فىٌء بل إنك حتى لم تعتبر تلك الفتاة اليونانية بديلاً عني». 
«لم أقل أبداً إنني أمضيت الوقت كله منذ كنا في سانت جوزيه. مفكراً فيك». 


(ولا فى إيستر؟». 

ل" )ا , 

ااهل تريد المجادلةء آم تريد أن تستمع؟ أحاول فقط أن أشرح لك ما حدث. كانت 
عمتي تزورنا. أنت تذكر تلك السيدة العمجوز. وكانت الحفلة في بيتناء في بيت سيمتي, 


رأت عمتي ما جرى بيني وبين ذلك الفتى. أوجي» حقيقة. .. عليك ألا تتزعج من هذا. 
جرى الأمر على مسافة آلاف الأميالء ولم أ كن أدرك أئني سوف آتِ إلى شيكاغو وأبحث 


عئاتك. لكئني ما عدت قادرة على اختمال سميتي . كان لا بد لي من الحصول على شخص 
غيره؛ حتى إن كان ذلك الشخص مجرد صبي مثل ذلك الصبي من البحرية. . مضت عمتي 
إلى بيتها بعد ذلك. واتصل بي عمي هاتفياً من هناك وأخبرني أنه سيضعني تحت الرقابة 
والاختبار فترة من الزمن. هذا سيب آخر يجعلنا نذهب إلى المكسيك... حتى نجني بعض 
إلمال». 

SS TPO‏ تزعجني في تاك اللمحظة... 
اده شىء آخر! ياإلهى!». 

اليس الأمر متعلقاً بالسحالي فقط. سوف نصوّر أفلاماً لعملية الصيد. سوف أستفيد 
من الأشياء التي أعرف كيف أقوم بها. نستطيع أن نبيع ناشيونال جيوغرافيك مقالات عن 
رحلة الصيد؟ة. 

«(كيف تعرفين أندا نستطيع أن نفعل هذا؟ ومن الذي سيكتب تلك المقالات؟». 


(سوف تكون لذينا المادة» ثم نعثز على شخص ليساعدنا. هنالك دائماً شخص من هذا 


«الكن» يا حبيبتي: لا تستطيعين الاتكال على هذا! ماذا تظنين؟ ليس الأمر سهلاً إلى 
هله الذرجة»), 


اليس شديد الصعوبة أيضاً... لا أظن أنه كذلك. أعرف أشخاصاً كثيرين فى كل مكان 
يسعدهم أن يقدموا لي معروفاً. لا أظن أن تدريب ذلك الطائر أمر شديد السهولة. لكني 
منتشية بفكرة تجربة ذلك. ثم إن نفقات المعيشة في مكسيكو أقل من هنا. 
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«الكن ماذا عن المال الذي تنفقينه الآن؟ في هذا الجناح مثلاً؟». 

اليتحمل سميتي المصاريف كلها إلى أن يصير الطلاق نهائياً. لا أظن أن هذا الأمر 
مزعح لك. هل يزعجك؟2. 

«لاء لا مانع عندي. لكن عليكِ أن تخففي الإنفاق قليلاً وألا تلقي هذا الذهب كله 
كيفما اتفق». 

«الماذا؟»... سألتني. لم تفهم! حقيقة لم تفهم! 

لكني أنا أيضاً ما كنت قادراً على فهم بعض أفكارها بخصوص إنفاق المال. كانت 
مستعدة لدفع ثلاثين دولاراً لمقص خياطة فرنسي في متجر فاخر في جادة ميتشيغان. ثم 
يتضح أن ذلك المقص غير صالح حتى لقطع خيط أو لفصل زر مثبت على ثوب. وهو 
يختفي ضمن طوفان الأشياء في الحقائب الات و انر la‏ 
يظهر ثانية على الإطلاق. لكنها أيضاً قادرة على الحديث عن العيش باقتصاد في المكسيك. 

«لا أظنك تمانع في إثفاق شيء من مال سميتي» ألسث محقة ؟1. 

ما كان لدي مانع في حقيقة الأمر. قلت لها: «لا مانع عندي! لكن افترضي أنني لم أكن 
ذاهباً إلى المكسيك معك؛ فهل تذهبين وحيدة؟ هل تذهبين لتكوني وحيدة مع ذلك الطائر 
وغير ذلك؟1. 

ابالطبع سأذهب! لکن ألا تريد أن تأتي معي ؟! 

لكنها كانت تعرف أننى ما عدت قادراً على البقاء هنا والتخلي عنها. ما كانت لدي 
درة على ذلك بأكثر من قدرتي على اقتلاع عيني . حت لو كان في الأمر نسورء أو وحوش 


أا مفترفية اروج مج ارا بو الهول نفسه . هي التي بادرت وحملتني معها. 
ولو كانت عندي فكرة ميذتلفة؛ مله ا تات ا لا ع . لکنء 


ما كان عندي شيء من هذأ. 

إذن» راحت تسألني إن كنت أريد التخلف عنهاء لكنها لكنها ت كل شيء واضحاً على 
و جه ىز امارد ساي بوسر ا او 
طنين صدر عن الجيتار عندما وضعته. 

قالت لى عند ذلك: «إذا كان الطائر هو ما يقلقك» فعليك أن تسى أمره تماماً إلى أن 
تراه. وف أريك ما تفعله عند ذلك. لكن عليك عدم التفكير فيه قبل أن يأتي وقته. أو 
يمكنك التفكير في النشوة التي سوف تشعر بها عندما يصبح ذلك النسر مدرباً... كم 
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جاولت أن أخذ بنصيحتهاء كن اكل إلى الشك المزروع في قلبي منذ ترعرعت في 
غرب شيكاغو ظل ينخر رأ سي. قلت لها: الا بأس» فلنذهب ونرى ذلك الشيء !4 ويما أننا 
كنا على مسافة قربية من حديقة الحيوانات تلك فقد سرت على الأقدام لأرى النسر الذي 
لديهم . كان واقفاً على جلع شجرة مقطوع داخل قفص يبلغ ارتفاعه أربعين قدماء قفص 
مخروطي الشكل يشبه أقفاص الببغاوات. كان لون النسر دخانياًء شمسيأء فيه شيء من 
الخضرة . واقفاً على قدميه وقد اكتست ساقاه بريش يشبه سراويل الخيالة الأتراك. . ختفض 
رأسه» ونظر بعينيه القاتلتين... ضحت حياة صاخبة عميقة فى ريشاته. أوه! لا شىء يمكن 
أن يثير اهتمام هذا الطائر في خضرة المروج الواسعة في الحدائق ولا في ظلال أشجارها 
العادية وضياء الشمس المتصب عليها. نساءلت في اسي :كيف بیع أحد ردي 
السيارة وغادرنا المدينة منطلقين إلى سانت لويس. لم نستطع اجتياز مسافة كبيرة ذلك 
ايوم لأننا انطلقنا متأخرين. نمنا في الطريق. نمنا على الأرض تحت شيء يشبه سقيفة. 
ظدنت أننا لسنا بعيدين كثيرأ عن نهر الميسيسيبي الذي كنت في شوق إلى رؤيته. كدت في 
حالة إثارة شديدة. 

رقدنا إلى جانب جذع شجرة هائل... جذع يكاد يبلغ عمره مئة عام ولا يزال عليه شيء 
من الخضرة. كان من الصعب التفكير في أن هذه الأوراق الصغيرة قادرة على جعل هذا 
الجلع العملاق يستمر في العيش. سرعان ما يسمع المرء صوت حفيف الأوراق عندما 
تحركها الريح ويبدأ تميبزه عن أصوات الحشرات. صوت قريب في البداية» ثم مرتفع؛ 
ثم يصير صوتاً أكثر بعداء ثم يصير صوتاً جبلياً . وعندها تدرك أنه حيثما يحل الظلام تكون 
أصوات هله الحشرات موجودة... تحشرات من هذه القارة و سحلا وحشراث عالميةء 
وحشرات من جديد ومن جديد؛ مثل امواج البحر... وصوت كثيف متواصل مثل النجوم. 
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أين كنا؟ سبحنا في الأعالي مع المسرّة والسعادة كلها. كان لنا كل ما نستطيع أن نرجوه 
من حظ طيب في الحب؛ وزاد من حبنا ذلك الغفران الذي وجده كل منا عند الآخر. كنا 
مثل عشاق الأزمنة القديمةء وما كان أحد منهم يمكن أن يبدو غريبا عني. يعرف الرب 
وحده أي قدر من الغرابة وجدّته عندي» في حبيبها البربري القادم من شيكاغو. لكني أظن 
أن الفوارق بينئا خففت من وزن الاعتزاز بفرادة الشخصية ومن العبء الذي تأتي به الألفة 
والتقارب الشديدين. 

كانت طريقة انطلاقناء وكل ما فعلناه أو رأيناه» وكل ما أكلناه» والأشجار التي خلعنا 
ملابسنا تحتها وغرقنا في طقوس القبلات» من الوجه إلى السيقان» ثم عودة إلى الثديين... 
ما اتفقنا عليه» وما اختلفنا فيه» أو ما صادفناه في طريقنا من حيوانات أو بشر... أستطيع 
أن أتذكر هذا کله» متى أردت. كانت هنالك أشياء لدي قدرة على رؤيتها من غير أن تكون 
مرتبطة عندي بأشياء سابقة» بتاريخ ماء تقريباً مثلما يحدث مع الطيور أو الكلاب التي لا 
تحمل عبء الشرط البشري بل تعيش في الزمن نفسه دائما... تعيش عند قدمّي الملك 
شارلمان» أو بالقرب من صندل عائم في. نهر ميزوري أو في فناء عامر بسقط المتاع في 
شيكاغو. هكذاء غالبا كانت الأشجار والمياه والطرقات والأعشاب التى تعود إليها 
خضرتها أو يعود بياضها أو تعود زرقتها أو تجاعيدها أو بقعها أو انحداراتها أو عروقها 
أو رائحتها... هكذا أستطيع تثبيت ذاكرتي على نملة سائرة على بقعة دهن في قطعة من 
اللحم» أو على خيط ملون في ياقة قميص. يرى المرء شجيرة» أو وروداء ويرى ذلك التنوع 
في الحرارة الذي يجعل قلبك يرتجف وأمعاءك تتقلص في أماكن كثيرة عندما تحاول 
الاستجابة لما تراه؛ حتى عندما تجعلك وردة العفن والخطيئة تحاول الاستجابة وتود أن 
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تتحرك. هذا ما يجعلني أقول أيضاً إن الحرارة البشرية التي تحرك وتدفى ما حولها يمكن 
أن ترتد عندما تنجمع أمام حاجز أو ثغرة فتحرق في الداخل أو في الخارج كأنها جمرة أو 
كأنها شيء ملتهب. .. وتثرك أثرأ في الكبد أو ارا لا إجابة لها إلا الظلمة والهوايات الباردة. 
إذنء هنالك ورود حارقة! وهنالك ورودء وهنالك مسارات محطمة. يصعب العثور علينا 
من غير هذه الانقطاعات ومن غير هذه التذاخلات. 

نشأت مشكلات بيني وبين ثيا. كانت تجعلني حائرأء وكنت أجعلها حائرة كنت أفعل 
هذا عندما أبدو غير مبال» أو عندما أبدو أنني لست هنا (هذه عادة قديمة عندي)... 
صعب على أن أنغير. أما من جانبهاء فما كانت قادرة على أن تعدني بشيء اا 2 
لتفعل هذا! كنت أعرف أن سميتي ما كان ليطلقها نتيجة نزوة مع بحار واحد. أعرف أن هذه 
الدوائر الاجتماعية العليا لا ترى أهمية كبرى فى غلطة هنا أو سقطة هناك. أقرّت بالأمر 
عندما طرحت عليها السؤال. قالت: «طبعا» من حين لآخر... بسبب سميتي! لا بأس... 
ذلك بسببي أنا أيضاً. لكن ليس علينا أن نفكر في هذا الآن لأن شيئاً مثلك لم يحدث : 
حياتي من قبل. فكيف تريدنئ أن أعرف شيئاً عن المستقبل البعيد. لم أكن من قبل أبداء 
مثلما آنا الآن. هل كنت أنت؟1. 


ليذ 

قالت» وكانت مصيبة تماماً: #كيف؟ هل يجعلك هذا تشعر بالغيرة؟ لماذايا أوجى؟ إن 
على الآخرين أن يغاروا منك. عليهم هم أن يغاروا. كانوا مجرد حوادث. حالات عابر 
لا أكثر! وأنت تعرف أن هذا يمكن أن يكون من أقل الأشياء أهمية في العالم. إن كان أمرا 
جيدأء فلماذا يشعر المرء بضغينة تجاه أي شخص. أما إذا كان سيكاء فإنك لا تستطيع إلا 
أن تشعر بشيء من الأسف. فهل تستطيع لومي لأنني حاولت؟ ثم» ألا تريد أن أخبرك 
بالحقيقة؟1. 

(أوه! نعم» أريد هذا. لا! لست واثقا» ربما لا». 

«افترض آنني لم أفعل... فماذا كنت سأغرف؟ إذا كنت لا أستطيع أن أقول الحقيقة 
لك وإذا كنت لا تستطيع أن تقول لي...) 

انعم» نعم» أعرف أن الحقيقة يجب أن تكون شيئاً ملائماً في مكان ما؛ لكن» هل هذا 

أردنا أن نقول كل شيء» وأن نعرف كل شيء. كانت شاحبة كعادتهاء ثم ازداد شحويها 
عندما دنت من هذه الرغبة في القول وفي المعرفة؛ وغالباً ما كانت جديتها هذه واقفة عند 
حدود الذعر تماما. هلا لأنها كانت تغار أيضاًء بالطبع» كانت تعيش غيرة. كان يف رحني 
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أحياناً أن أدرك هذا. أرادت أن تقول الحقيقة مثلما هى» لكن ذلك كان يصدمها ويجعلها 
خائفة. 


كنت أفكر أحياناً في أن غيرتها من أختهاء غيرتها فحسب» هي ما جعلها مهتمة بي أول 
2 ما كانت هذه فكرة تبعث الاطمئنان في نفسي. لكن من الشائع كثيراً في واقع الأمر 

أن يكون المرء في البداية راغباً في شيء ما انطلاقاً من أسباب خاطئةء ثم تظهر رغبة أكثر 
عمقاً تجعلاك تخر ج من إطار شه الأسباب. إن لم يكن الأمر هكذاء فليست هناك أبداً 
أي دوافع بشرية غير الدوافع البائسة» ودوافع السذاجة» وتوهم أن هنالك ما هو أفضل أو 
أكثر نضجاً. هذا ما يبينه تاريخ العالم كله: ليست الأسباب الأقل شأناً هي وحدها ما يقود 
الأحداث. 


ما الذي يجعل التعساء مصرين دائماً على التفكير في أفضل الأشياء» في أفضل الأشياء 
و ا ٠‏ شخص, 
يسمع الأويرا المقدّمة في البلاط من أجل الملك» شخص 58 0 السيدات اللواتي 
مسديين اموي ا لي الب .. هذا الغبي 
غابات مونتميرنسي حتى يفكر ويکب في أفضل أشكال الحكومات أو في انل الأنشمة 
التعليمية!. TS e‏ ماركس الذي رأى 
اموي وي 0 بارا اف لساري أرما 
لكنهم راغبون في إفراد أنفسهم من أجل غايات عظمى... إنهم مقتنعون» على الأقل» بأن 
لهم قبمة كبيرة. هذه هي الرغبات الأكثر عمقاً الكامئة تحت الرغبات الظاهرة. 

أوه الغيرة» بالتأكيد! لكن» كانت هنالك عيوب أخرى كثيرة وحالات إحساس 
بالنقص أيضا... أشياء ما كنت أتصور وجودها عندي» أحياناء عندما أكون فى بنطلونى 
الفاخحر وسترتي الجلدية و حذائي وسكيني التي في غمدهاء عنذما أقو د السيارة كأنني آتِ 
من بلاط غرينويتش سائرأ مع نهر ثيمز عائدأ للتو من غارة إسبائية غارسا أزهاراً حمقاء في 
قبعتي. . هكذا كنت أرى نفسي متغاضياً عن عيوبي؛ هكذا كنت أقول لنفسي راضياً مبتهجاً. 
فد أكرن معذورابسبب ذلك الحب الذي ملا قلبي» وبسبب. . أوه» لأثني كنت فتى أحمق 
سعيداً! لكنها يمكن أن ن تكون غريبة: هي أيضاً» عندما تختال أن تشم بلسي ان ساقس 
اوا ا أو عددها ی کا ال طرات أو تجبرني على إبداء إعجابي بشعرها أو 
جلدها... ما كنث فى حاجة إلى إجبار لأنني كنت شديد الإعجاب. كنت أجدها أحيانا 
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تضع شيئاً من ورق المرحاض في حمالة ثدبيها . ورق المرحاض! ما هذه الفكرة الغريية 
التي لديها عن نفسها. .. أهي عاجزة هذا العجز كله عن إدراك جمال وقيمة ما لديها؟ لماذا 
تريد أن تجعل شكل ثدييها مختلفاً؟ كنت أنظر في قميصها وأرى ثديين كاملين لا يعيبهما 

شي شيء فيحيرني هذا السؤال. 

إنني فادر على ذكر صعوبات أخرى أيضاء كالتوترات المفاجئة والمضايقات وآلام 
البطن» إضافة إلى التقيؤ ونزف الأنف نتيجة القلق» والإنذارات المتواصلة المتعلقة 
باحتمال الحمل. كما أنها تغدو متكبرة مغرورة من حين لآخرء وذلك عندما يتعلق الأمر 
بنسّبها العريق وقدراتها الموسيقية التي تتشدق بها أحياناً. في الحقيقة» سمعتها تعزف 
البيانو مرة واحدة فقط. كان ذلك فى نزل على الطريق» بعد الظهر. مضت إلى الحلبة حيث 
تقف الفرقة عادة؛ وكانت الآلات الموسيقية في حالة سيئة نتيجة سوء الاستخدام من 
قبل موسيقيى الجاز. لكن ذلك البيانو بدأ يزمجر عندما أطلقت تلك الطاقة المنفلتة فوق 
المفاتيح» فصرخت الأوتار متمزقة. توقفت فجأة وعادت إلى الطاولة صامتة وقد ظهرت 
قطرات من العرق على أنفها . قالت لي: ايبيل أن هذا ايو غير موقن . نعم» صحيح أنني 
ما كنت أبالي إن كانت تنقن العزف أم لا. لكن هذا بذا أمرأً مهمأ في نظرها. 

على أن هذه «النواقص!» سواء عندها أو عندي» أشياء قابلة للتصحيح أو التغيير. كنت 
أعتبر أن من الممكن التغاضي عن كل ما هو ليس أساسياً. مثلما فعلنا بأدوات التخييم 
التي اعترضت طريقنا فرميناها... نسينا أن نضعها جانباً حتى نستخدمها من جديد. أذكر 
الآن يوما بعينه؛ كانت بعض كؤوس الألمنيوم والأحزمة والحبال متنا ة على البطانية. كان 
الوقت بعد الظهر؛ وكنا عند بداية منحدرات أوزارك؛ بعيداً عن الطريق» في الغابات قرب 
أحد المراعي. كنا نرى في الأعلى صنوبرات صغيرة متناثرة ومن فوقها أشجار أطول منهاء 
ونرى الأرض المنبسطة في الأسفل أيضاً. وضعنا في الماء الذي نشربه قليلاً من ويسكي 
الجاودار لأن طعمه کان غير مسبتساع كثيراً. كان الطقس حارأء والهواء مثل الزجاجء 
والغيوم بيضاء ثقيلة غنية منموجة حريرية خطرة 5. توقدت الأرضص المنبسطة حرارة كأنها فى 
فرن» وبدت حقول القمح كأنها زجاج قمحي؛ 'رأينا الماشية واقفة في المياه الضحلة . علا 
الحر أولآء ثم تأثير ويسكي الجاودارء لخلع ملابسنا. .. قمصانناء ثم بنطلوناتناء ثم خلعنا 
كل شيء. دوّختني رؤية تلك الوردتين على ثديبهاء ثفيلتين مندفعتين» لكني بقيت هادثاً 
رغم كل شي» بقيت هادن في البدية كأني خجلت منهما بعض الشيء. عندما و ضعت 
طبقي المعدني ورحت أقبُلهاء كنا راكعين معاًء مرت بكفها على شعر بطني . كانت تفاجئني 
أحياناً بالأماكن التي تختارها لتطبع عليها قبلة رقيقة؛ وما كنت أعرف من أين ستأتيني طفرة 
السعادة المفاجثة. لم تعطني إلا جانب وجهها أول الأمرء ثم... عندما أعطتني شفتيهاء لم 
تعد تقبل بأن تترك فمي... ظلت كذلك إلى أن انعقد ذراعاها حول رأسي. أحسست بإشباع 
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كامل عندما غمرتني الحرارة» عندما غطتني كلي حتى آخر شعرة في جسمي ثم انتقلثٌ إلى 
جسدهاء بكل سهولة. لم تغمض عينيهاء لكن تلك العينين ما كانتا مفتوحتين حتى ترياني 
أو حتى تريا أي شيء؛ كانتا ممتلئتين» بطيئتين؛ وما كانتا تفعلان شيئاً غير التلقي وغير 
التعبير غما تحسه. حدث ذلك سريعاً فلم ألاحظ» لكني عرفت أنني تخليت عن كل حذر 
وعن كل قید» تخليت عن كل جهدء عن النهايات كلهاء وعن الانتباه؛ ما عدت أريد شيا 
إلا إن كان من أجلهاء أحسست أنني موجود من أجلها. بقينا زمناً مثلما نحن. كنا راقدّين 
ذلتقط أنفاسنا متباعدَيْن قليلاً وذراع كل منا تحت رأ س الآخر. ثم اقتربنا من جديدء قبّلت 
عنقها وترقوتهاء ثم قبّلت جانب وجهها وشعرها أيضاً. و 
وظلت الطيور» وظلت تلك الماشية التي في الماء.. ظلت الأشياء كلها على المسافة نفسها 
و سا عي أو النظر إلى شيء؛ أو حتى إلى التفكير في 
هذه الموجودات كلها . كان كافيا أن ن نكون بينهاء طليقَيّن على الأرض مثلما هي طليقة في 
غديرها أو في السماء. كنت أقصد شيئاً من هذا القبيل عندما قلت» عَرَضاء إن من الممكن 
أن أبدو مثل أي كائن. كانت لدي أسبابي عندما ذكرت ساحات المستودعات التي يجتمع 
فيها سقط المتاع في شيكاغو وذكرت قصر شارلمان. هذا لأنني أستطيع» ؛ أيئما كنت» أن 
أتذكر النحلات وذرّات الغبار التي تشبه بعوضاً صغيراً في تلك الحرارة الثقيلة في شازع 
ل اي E E O‏ 
زجاجات فارغة)؛ أذكرها مثلما أذكر معبدأ مخيفاً يوْمّه المجائين» مثلما أذكر ساحاته التي 
ايليا ستيه E‏ ان ل اي اي 
كان بطغى علي البؤس أحياناً عندما أشعر أنني» أنا نفسي» كائن من كائنات تلك الأماكن. 
كيف يستطيع البشر أن يظلوا قابلين بخدع الماضي الذي انقضى بينما تنظر بقية الكاثنات 
إلى العالم بعيونها الأصلية» عيونها الحالية؟ 

حظینا ببعض أمسيات كهذه عندما بدأنا تدريب النسر. فبعد كل حساب» يمكن أن يكون 
الحب دعوة من شخصيات ميثولوجية حول جبل الأولمب أو حول طروادة؛ مثلما كان 
الأمر لدى باريس وهيلين أو بالمون وإيميلي؛ لكن كان علينا أن نبدأ العمل لكي نكسب 
عيشنا. وما كان ذلك ممكناً إلا بالطريقة ة التي اخختارتها.ثياء بأن-نرسل طائراً خلف حيوان 
آخر. وهكذا انتهى الجزء الذهبي اللعوب من رحلتنا عندما بلغنا تاكساركانا. 

عندما رأيت ذلك السبيوآن العنيف في قفصه أحسست بشيه كالظلمة ثم بشي يسبل 
على ساقي كما لو أنني بُلْثُ في ملابسي: کو ا ا ی 


جريان الدم المجنون في عروقي. لكني أحسست حقاً بخدر يتخلل أعصاء بي كلها عندما 
رأيت ما سنواجهه: ما سنتعامل معه؛ عندما رأيته واقفاً هناك اك فام يي بدا ذلك 


الطائر من أقارب النسر الذي أنار درب بروميثيوس ذات يوم. كنت آمل أن يكون هذا النسر 
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أصغر حجماً وأن نتعهّد تربيته منذ طفولته حتى يتعلم شيئاً من العاطفة والحب .لکن لا... يا 
لخيبتي. .. كان نسرا كبيرأ كالذي رأيته في شيكاغر؛ وكان له على قاتمتيه ذلك الريش الذي 
يبلغ مخالبه التي لا تعرف الرحمة كانت ثيا في غاية الإثارة» وفي غاية الاهتمام لأوه إنه 


جميل جداً! لكن» كم عمره؟ إنه ليس فرخاً؛ يبدو بالغاً! لا بد أن وزنه ستة كيلوغرامات». 

قلت: بل خمسة عشر كيلوغراما). 

«أوه» لا يا حبيبي؟. 

هي تعرف أكثر مني» بالطبع ! 

سألت ثيا مالكه: الكنك لم تأت به من العش» أليس كذلك؟». 

هذا الرجل العجوز الذي لديه حديقة حيوانات إلى جانب الطريق» أسود جبلية 
وزواحف الأرماديلو المدرعة» وبضع أفاع» كان رجلاً كثير المزاح» منقباًء مكتشفاً جرذا 
من جرذان الصحراء؛ وكان له ذلك النوع من العينين اللتين تطالبانك بتصديق أن ما يبدو 
عليه من أمارات المحتالين ليس إلا شيئاً من عبت الطبيعة أو أثراً من آثار الإضاءة غير 
الموائية في ذلك المكان. لكني لم أعمل في صالة إينهورن للألعاب ولم أتر عرع في كنف 
الجدة لوش حتى تنطلي علي هذه الأمور: میزت فيه محتالاً عجوزاً ابن حرام ذا قلب غير 

قال: «لاء لم أتسلق الصخور من أجله. أتى به إليّ صديق عندما كان صغيراً جداً. تنمو 
هذه النسور بسرعة خارقة). 

بدو لي أكبر سناً. أظن أنه في شبابه الآن». 

قالت ثيا: امن الضروري أن أعرف إن كان قد طار قبل أن يأتي إليك... إن كان قد 
اصطاد وحيداً في البرية؟». 

الم يغادر هذا القفص منل خروجه من البيضةء تقريباً . أنت تعرفين يا آنستي أن عمك 
بشتري السحيوانات مني منذ قرابة ني عشر عام .كان يظن أن جورج ه. (هذا الذي نسيت 

قالت تیا وه بالطيع؛ سرف تأده إن رام ؛ يمكنك أن تفتح القفص الآن». 

اندفعت صوب ذلك القفص لأننى خشيت على عينيها. كان الأمر بسيطاً عندما 
تذهب إلى الصيد بالصقور في تلك المروج الأليفة في الشرق بصحبة السيدات والسادة 
الرياضيين؛ لكئنا كنا عند حدود تكساس نشم رائحة الصحراء والجبال» ولم يسبق لها أن 
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لمست نسراً من قبل حتى» وإن كانت لديها خبرة في طيور أصغر حجماً قادرة على صيد 
الأفاعي السامة. لكنها كانت في غاية الثبات عندما تتعامل مع الحيوانات؛ ما كان لديها 
خشية من الحيوانات أبداً. وضعت الفا الف الذي ضلى ذراعها ثم حملت قم 
لحم ومدت يدها بها داخل القفص. ضربها النسر فأسقطها من يدها ثم أخذها. جرّبت 
Sn‏ ا يسمع لها صوت» 
حركة ممخيفة فى حد ذاتها... رفع كتفيه بقوة طاغية ثم فتح جانحيه فظهر لون يشبه الصدال 
يشبه ملاك الموت» تحت إبطيه أوتحت ذلك التجويفيّن عند منبت جناحيه. تشبثت ميخالبه 
رايا وراك لايك ينا اليم لكنه هاجمها بمتقاره عندما أرادت ا 
القفص. أسرعت صوبه فأصابني في مكان أعلى من القفاز وجرح ذراعي عدة جروح 
عميقة : كنت أتوقع هذاء بل كنت أتوقع ما هو أسوأ منه؛ لكنني أحسست بشيء من الارتياح 
لأن الأمر حدث بهذه السرعة فجعل خوفي منه يتراجع قليلا. أما ثيا المسحورة التي 
جعلتها الإثارة أكثر شحوباً من قبل» ثيا في ة قبعتها ذات الإطار الأخضرء ثيا السريعة القوية 
المتأهب ذهنها للمضي قدماً خلف غايتهاء خلف الحصول عليه وترويضه» فإن الدم الذي 
نفر من ذراعي ما كان» في هذه اللحظة بالضبطء إلا حادثاً عارضأء شيئاً يشبه صرير الحصى 
تحت حذائك عندما تمشي. عندما تأخذها حالة من الإثارة يصبح سلوكها هكذا في كل ما 
يتعلق بالحوادث. .. حالات الإغماء العابرة» والسقوط عن حصان أو دراجة آلية» أو جروح 
تخلفها سكين» أو إصابات في الصيد. 

وضعنا النسر في مؤخرة السيارة آخر الأمر. كانت ثيا سعيدة. أما آنا فكان علي أن أفعل 
بضعة أشياء. . أن أضمد ذراعي» وأن أزحزح الصناديق وأرتيها من جديد حتى أضسح 
مجالاً أكبر للطائر. أتاحت لي هذه المشاغل طريقة أخفي بها انزعاجي. أما ذلك العجوز 
فلم يستطع إخفاء ابتسامته تحت شاربه الكثيف. ومثلما يحدث مع كثير من المتحمسين 
المندفعين» نادرأ ما كانت ثيا قادرة على المحافظة على صلة مع من يتظاهر بالإصخاء إليها 
جدياً. وبما أن العجوز حصل على سعر طيب مقابل نسره (هكذا كان إحساسي» على 
الأقل) فقد كان في غاية السرور» والخبث أيضاً لأنه تمكن من جعل أحد يأخذ هذا النزيل 
الثقيل عنده . وهكذا انظلقنا بالسيارة؟ وجثم النسر في مؤخرتها. .ينلظر إلينا. لاحظت مُدى 
سعادة ليا وثقتها؛ وتأكدت أيضاً من وجود البندقية خلف المقعد. في متناول يدي. 


أذكر قصة روتها ابنة عم الجدة لوش» وكان عنوائها «اللسرا. إنها قصة لليرمونتوف» 
باللغة الروسية التي لا أفهمهاء لكن فصاحة تلك المرأة في روايتها كانت رائعة» رومانسية. 
كانت سمراء» سوداء العينين» ولها حنجرة جبارة» لکن يديها شبه مشلولتين. كانت أصغر 
من جدتي بكثير؛ وقد عمل زوجها في صنع الملابس الفرائية. إنني أحاول فقط تجميع ما 
يمكن أن يعرفه عن النسور ابن مدينة مثلي؛ كانت النتيجة عجيبة: النسر الذي تراه على 
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النقودء والنسور التي طارت فوق مدينة بومبي» والنسر الذي يضعه ذلك النادي اراي 
على شعاره إلى جانب صاعقة ورموز رياضية» ونسر جوبيتر» ونسور الأمم المختلفة.. 
جمهوريات وممالك» ونسور الفرق العسكرية والعرافين» ونسر الكولونيل جوليان» ونسر 
هارلم الأسود؛ وهنالك أيضاً غربان نوح وإيليجاه. ؛ فلعلها كانت نسوراً! أعرف في مدينتي 
أيضاً نسوراً مطاطية ونسوراً تأكل الجيف. 


نعم» نتعلق بالأساطيره كلنا... إذا أتيح ثنا الوقت. 


بدا لي الطائر في ريعان الشباب» لكن العجوز كان صادقا : تقريبأ؛ رغم أنه كذب على 
الأرجح بمقدار ثمانية شهورء أو نحو ذلك. عادة ما تظل النسور الأمريكية سوداء اللون 
حتى تبلغ سن النضج؛ وهي تبدل ريشها عدة مرات قبل أن يبدأ ظهور الجزء الأبيض منه. 
ما كان لدی نسرنا ريش أبيض حتى الآنء وما كان حول عينيه ذلك السواد المتميز عندما 
يبدأ ابيضاض بقية ريشه. لا يزال إلى الآن أميراً آسودء لم يصبح ملكا بعد. لكنه كان بالغ 
الجمال برأسه المنحني إلى الأمام وتلك الريشات اللامعة البيضاء القليلة الضائعة بين 
ريشات قاتمة» وعينيه كأنهما جوهرتان مروعتان ليس فيهما إلا تعبير القسوة... تعبير عن أن 
صاحبهما لا يبالى بغير حاجاته وحدهاء كان كله تجسيداً لهذا المعنى. كرهته فوق كل حدء 
كرهته في البداية. كان علينا أن نظل ساهرين ليلاً من أجله» وكان عقبة مزعجة في طريق 
الحب. إذا نمنا في المخارج ثم استيقظت فلم أجدها فإنني أعثر عليها معه؛ أو أنها تنتفض 
مستيقظة من نومها فترسلني لأتفقده وأرى إن كان بخير. لأرى إن كان القيد في قائمتيه. 
وإن كانت الحلقة موجودة في ذلك القيد» وإن كانت السلسلة مثبتة إلى تلك الحلقة. وإذا 
قضينا الليل في غرفة فندق» فهو شريكنا. كنت أسمع خطوته. يخشخش بريشه أو يصدر 
فحيحاً يشبه صوت انزلاق الثلج. كان هيامهاء فكرتها الثابتة التي لا تقبل تغيي را كأنه طفلهاء 
تنظر إليه فتتقطع أنفاسها. نكون في السيارة فتلتفت إليه دائماًء من مقعدها؛ أو تلتفت إليه 
عندما نأكل... بل كنت أسأل نفسني أحياناً إن كان يظل محتلاً عقلها بعض الأوقات... في 
تلك اللحظات. 

كان لا بد من إخضاعه بطبيعة الحال حتى لا يكون خلف ظهورنا حيوان متوحش 
جبار... تتنامى العداؤة دائماً بين الآسر والمأسور. كان لا بد لي من الاهتمام به» وهكذا 
فعلت. لم يكن يطالبني بأن أحبه؛ ما كان هذا همّه أبداً. اللحم هو واسطة التفاهم معه على 
أي شيء. كانت ثيا مدركة حقا الطريقة الواجب اتباعها فى ترويضه؛ وبما أنها تعرف ذلك» 
فقد كان عليها أن تفكر فيه أكثر مما أفكر فيه أنا. سرعان ما صار يأتي إلينا ليأخذ اللحم. 
كان عليه أن يعتاد هذا. وكانت مخالبه تعجن لحمنا تحت قفازينا... لقد آلمنا كثيراً. كان 
عليّ أيضا تعويد نفسي على ما يفعله منقاره عندما ينقض على اللحم. لكني صرت أقدر 
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لديه ذلك الأسلوب المشبع بالاعتزاز» أسلوب طائر أكثر نبلا عندما رأيت ما تفعله كواسر 
أخرى بالجيف. 

مضيئا مجتازين تكساس؟ كانت الحرارة شديدة. وكنا نتوقف عدة مرأت في اليوم 
الواحد حتى نعمل على الطائر. وعندما اقتربنا من لاريدوء أي حيث تبدأ الصحراءء صار 
يأتي إلى ذراعي أو إلى ذراعها قادماً من فوق السيارة. كان هذا الظل المفتوح المنقض 
بجعل قلبينا يتوقفان لحظة أمام هذه القوة» أمام هذه الرائحة... أمام منظر ريشات جناحيه 
المنفرجة ومنقاره المفتوح. وغالباًء بعد ذلك» من غير الحركة التحضيرية التي تلاحظها 
عند حيوانات أخرى» يطلق زرقاً ثقيلاً مندفعاً قبل أن يقفز ليطير عائداً إلى سقف السيارة من 
جديد. كانت ثيا مجنونة فرحا بسرعة تقدمه. وكنت مجنوناً فرحا بفرحهاء ولأسباب كثيرة 
أيضاً من أولها إعجابي بها ورؤيني مقدار نجاحها في التعامل مع ذلك الطائر. 

لا بد من تغطية عيتي الطائر بنوع من قلنسوة رأسية عندما يُستخدم في الصيد. وقد 
حضرت ثيا هذه القلنسوة التي كانت غطاء من القماشي له خيوط ترخيها قبل إطلاق الطائر 
ليرتفع في الهواء قبل انقضاضه على الفريسة. لكن, كان لا بد من ترويض نسرنا تماماً حتى 
يصبح جاهزاً لوضع هله القلنسوة. حملته على ذراعي نحو أربعين ساعة من غير نوم. 
لم يتعب النسر؛ أما أنا فقد أبقتني ثيا مستيقظاً. حدث هذا في نوفو لاريدو» بعد اجتيازنا 
الحدود مباشرة. نزلنا في فندق يعج بالذباب؟ وكانت غرفتنا بنية اللون تكاد تحتل نافذتها 
شجرة صبار عملاقة حشئة. جلست في تلك الغرفة» مرتاحاً أول الأمر؛ جلست في الظلمة 
واضعا ذراعى على الطاولة. وکات النسر جائما على ذراعى. وبعد مضى ساعات» زحف 
الخدر على امتداد ذراعي» ثم جنبي كله؛ ثم كتفي... امتد حتى بلغ العظم. كان الذباب 
يزعجني» ويقرصني» لأنني كنت بيد حرة واحدة» ولأنني لم أشاً إجفال الطائر. طلبت ثيا 
القهوة فآتى بها طفل في ذلك الفندق. تناولتها منه عند الباب. لكني رأيته يحاول استراق 
النظر إلى داخل الغرفة لأنه كان يعرف أن الدسر معناء بل لعله رأى شكله جائماً فوق ذراعي 
المعذبةء أو لعله رأى عينيه اليفظتين. 

اجتمع حشد مدهش من الناس عندما وصلت سيارتنا إلى الفندق ونزلت منها ففتحت 
بابها الخلفي. وخلال دقائق معدودة» اجتمع أكثر من خمسين رجلا وطفلا. قفز النسر على 
ذراعي حتى يتناول اللحم» فصرخ الأطفال: «آي! انظرواء انظروا... إنه نسر إنه نسر!» 
أظن أنه كان منظرآ عجيباً بالنسبة إليهم لأنني طويل القامةء ولأن قبعتي زادت من طولي؛ 
وكان النسر على على ذراعي. a ESET Pel hit‏ 


معتقداتهم الدينية العتيقة والفرسان العظام في أيام LL‏ اا ا التي تحدث 
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عنها دياز ديل كاستيلو . صرخ الأطفال عندما اهتز النسر معدّلاً وقفته على ذراعي» «النسرء 
البسر!» وبما أنني أسمع اللغة الإسبانية للمرة الأولى» فقد اعتبرت هذه كلمة جديدة 
تعلمتهاء «آغويلا». .. الاسم الروماني للإمبراطور كاليغولا. رأيت أن هذا الاسم مناسب 
له. کالیغو لا! 

(النسر». 

قلت لهم: انعم» كاليغولا». كان هذا الاسم أول نجاح أحققه مع النسر. 

أما الآن فقد كان استولى على ذراعي المسمّرة إلى الطاولة» ذراعي المعذَّبة واختنق 
فمي وصدري بألين لم أستطع إفلاته. كان يجب أن آخذه معي كيفما تحركت... إلى 
المرحاض أيضا کانت عيناه مستقرتين على وجهي دائما» سواء جلست أو وقفت+ وكان 
علي أن أقرأ فيهما ما يحسه وأن أشعر ہما يريده كنت أنهض فيتأرجح قليلاً ويرتد إلى 
امخلف» ثم تندفع رقبته إلى الأمام وقد دبت الحيوية في عينا؛ ويشتد إطباق ممخالبه على 
ذراعي. لن أ زعم أنني لم أكن خائفاً عندما أخذته معي إلى المرحاض أول مرة. ملدث 
ذراعي لأبعده عني عنى إلى أقصى حد أستطيعه. أما هو فراح يفرد جناحيه ويغيّر موضع قدميه. 

إنه الانتباه! يبدو لي أن لدينا معاناة في ما يتعلق بهذا الشيء تحديداً. تحدئت مع ثيا عن 
العيش في أعين الآخرين» وعن العيش تحت أنظار الآخرين. .. تتحدثت عن هذا في وقت 
سابق. تی بدأ التحديق يسبب هذا الأذى كل ومتى صار للعيرن هذا السلطان الفطيع؟ 
نعم» لقد حلت بقابيل لعنة بين عينيه فصار عاجزأ عن عدم الاكتزاث بمظهره في أعين 
بقية الرجال. يرافق رجال الشرطة المتهمين والمشبوهين إلى الزنزانة» ويرى امسجانون 
المحكومين لديهم من خلال القضبان. ولا يتيح الزعماء والطغاة فرصة لكي يرتاح الإنسان 

من القلق. .. كيف يبدو البشر في أنظارهم؟ الخيلاء ء هو الأمر عينه عندما ينفرد المرء بنفسه! 
في كل نوع من أنواع الاضطهاد تجد.نفسك خاضعاً فلا تستطيع أن تنسى أنك مرئيّ وأن 
عليك أن تظل يقظا. بل حتى في أكثر الأفعال ختصوصية في حياتك تجد نفسك حاملاً 
حضور الآخر وسلطته؛ إنك تخلق لوجوده امتداداً في أفكارك. هي أفكارك أنت» لكنها 
أفكارك التي پستو طنها. > ثم إن الموت» دنصمه التذكارية 0 قبوره» يجعل البشر 
العظماء أحياء في الذاكرة بتلك الطريقة نفسها . هكذا كان علي أن أحتمل نظرات كاليغولا؛ 
وقد احتملتهاً. 

ظل كاليغولا زمتاً طويلاً يقاوم وضع القلنسوة ة على رأسه. حاولنا عدة مرات؛ جرح 
يدي جرحاً بليغأ فشتمته بكل ما أستطيع من قوة؛ لكني واصلت حمله. جحت ٿيا في 
إلهائي أحياناًء وفي جعلي أنسى بعض تعبي؛ لکن وزنه كان كبيراً إلى حد يجعلها غير قادرة 
على حمله؛ فأجد نفسي مضطراً بعد ساعة أو نحو ذلك إلى إعادته إلى ذراعي التي لم تنل 
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قسطها من الراحة بعد. وخلال آخر مرحلة من هذا العذاب المترنّح» صرت غير قادر على 
البقاء داخل الغرفة» فمضيت إلى الشارع» وهو على ذراعي. جعله الزعيق حروناً مضطرباً 
بعض الشىء. ذهبنا إلى السينماء وجلسئا فى الصف الأخير. وهنا جعلته الأصوات فى حال 
أسوأ من ذي قبل. خشيت أن يحطم رأسه. عدت به إلى الغرفة وأطعمته قطعا من الل 
لكي يهدأ. وبعد ذلك» في منتصف الليل» تحت ضوء مصباح ثيا ذي الأشعة الحمراء الذي 
تستخدمه في تظهير الصور» حاولت وضع القلنسوة من جديد فقبلها. .. خضع آخر الأمر. 
وجا او عا امسر . ظل هادثاً. جعله حجب عينيه أكثر وداعة 
وأسهل انقياداً بكثير. صار يقف على قبضتي» أو على قبضة ثياء فنضع القلنسوة من غير أن 
يستخدم منقاره ضدنا. 

عندما حققنا هذا النصرء ووقف كاليغولا فوق طاولة الزينة فى قلنسوته المزينة بالريش» 
رحنا نتبادل القبل ونرقص» وندور فى الغرفة. ذهبث ثيا لكى تستعد للسرير؛ أما آنا فسقطت 
نائماً مثلما كنت» في ملابسي. نمت عشر ساعات. وجدتني ثيا على هذا الحال» فخلعت 
عني حذائي وتركتني راقداً. 

كان بعد ظهر اليوم التالي حار متألق الضياء فانطلقنا صوب مونتيري؛ أشجار وأجمات 
وصخور متألقة كلها فى أشعة الشمس... متوهجة بفعل تلك الحرارة اللاذعة. عندما 
أخرجت ثيا طائرنا العملاق من السيارة بدا أنه يواجه تلك الحرارة بنوع من الاندفاع 
والشهوانية. أحسست بدوار نتيجة النوم الطويل ولأن تلك الحرارة المشعة كانت تخترقني 
مثل أسلاك معدنية منبثقة من الطريق ومن الصخور. كانت أكف الصبار مثل وسادات 
صغيرة» مثل ألسنة متدلية في تلك الحرارة» وكان الغبار مثل الصمغ... والجدران الصخرية 
المتفتتة كأن لها حراشف... كان ذلك كله امتحاناً قاسياً للعينين وللجلد. لكن السيارة 
مضت تتسلق المرتفعات فصار الطقس أبرد قليلاء وشعرنا بقدر من الانتعاش. 

لم يطل وقوفنا في مونتيري» توقفنا ريثما تزوّدنا ببعض المؤن فحسب... لحم نيء 
لكاليغولا أكثر من أي شيء آخر. كان عندي فضول لقضاء الأمسية في هذه المدينة الغريبة: 
مدينة شديدة الخضرة» مبائيها حمراء والئاس كثيرون جداً فى تلك المساحة المنسطة 
قرب محطة السكة الحديدية الممتدة بمداخلها وثوافذها المنخفضة. لكن ثيا رأت أن 
علينا متابعة السير حتى نتخلص سريعاً من الطقس الحار. لم يكن السير سهلاً لأن الحقول 
ليست مسوّرة فكانت قطعان الماشية تعترض سبيلنا. والطريق من غير علامات ليلية» وفيه 
منعطفات غبية كثيرة. حل الضباب على الطريق بعض الوقت رغم سطوع ضياء القمر. 
كانت الحيوانات تظهر ضخمة الأجساد خارجة من هذا السديم الفضي الخامض؛ وكان 
يمر بنا أحياناً رجال على صهوات الخيل فنسمع طرق الحوافر وحفيف الأعنّة الرتيب. 
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توقفنا في بلدة بعد فاليس بمسافة كبيرة لنمضي ما بقي من تلك الليلة. توقفنا فيها لأنني 
كنت مصرا على ذلك. كان الهواء لاذعاً والنجوم كالاًشواك. تعالى صياح یکت وجاء 
أهل البلدة ذلك العنصر المكسيكي الذي لا ينام» حتى ينظروا إليئا عندما أخرجنا النسر 
من السيارة. وقفوا ينظرون إليه بطريقة احتفالية شعائرية كأنهم ينظرون إلى موكب الأيقونة 
المقدسة يوم الأحد. وكما في كل مكان. راحوا يقولون بدهشة» يخاطب أحدهم الآخر: 
الإنه نسر!) وددت أن أتركه في السيارة حيث صارت رائحة فضلاته شديدة الوطأة» لكن 
من شأن ذلك أن پزعجه كثيراً. وسوف يكون غاضبا في الصباح. صارت ثيا الآن شديدة 
الارتباط به... ما كان يمكن لكثير من الاعتبارات الأخرى أن تتقدم عليه. كانت تصنع 
التاريخ! إنهم أولتنك البواسل» > أبناء وبنات أصحاب الأموال الذين یشو دون الطائرات 
عندما يبلغون العشرين ويقلعون بها ليحطموا أرقام قياسية من نبوأورلياتز إلى بوينس 
آيرس. يطيرون فوق أدغال تبتلعهم أحيانا مع طائراتهم... لا بد أن هذا هو شخفهم! ظلت 
ثيا تذكرني بأن قلة قليلة من الناس تمكنت من ترويض النسورء منذ العصور الوسطى. 
اعترفت بأن الأمر رائع» وكنت معجباً بها من غير حدود. شكرت ربي لأنني كنت معهاء أو 
لأنني مساعدها. لكني حاولت جعلها تدرك أن وجود النسر في الغرفة ب بشتت تركيزي في 
الحب ويجعلني أشعر بكثير من الغرابة» ثم إنه حيوان أيضاً... ليس طفلاً في المهد لا بد 
من إرضاعه. لكن ثيا ما كانت مستعدة لأي جدال» ما كانت مستعدة لرؤية شيء غير هدفها 
مع ذلك الطائر» هدفها الذي لا تشك أبدا في أنني أشاطرها إياه لنت آي معترض على 
كيفية التعامل معه فحسب. إنه الدافع المسيطر عليهاء الدافع الذي يسيطر عملياً على أي 
شخص عرفته. .. على نحو ما الاق الذي هو موجود عندي اغا وات يكن في مكاذ 
عن الأمر عندما يسير في أعقابك نسر؟ لقد بدأت» وعليك أن تتابع! لكن الأمر المهم 
عندها ما كان أندا لا نزال في منتصفب ذلك المسار الشاق» أبداً... كان يسوقها ذلك التوق 
إلى جعله يصطاد تلك السحالى الضخمة. 

انتصبت كتلتان قذرتان من مصابيح الكيروسين عند باب النزل؛ كانتا مخططتين بالسواد 
كأنهما اثنتان من ثمار البرسيمون. كانت ججارة الطريق زلقةء لا بسبب الندى ولا بسب 
المطر؛ وانتشرت في المكان روائح ثقيلة ممتزجة ما كدت أغرف كيف أصنفها: روائح 
القش» والطين؛ ودخات | لحطبي» والطبخ» والحجارة» ودفيق الذرة. والخرا والدجاج 
المسلوق» والفلفل» والكلاب» والخنازيرء والحمير. ما كان هئالك شىء يشبه ما مر بنا من 
قبل. كل شيء غريب. وفي الباحة التي سادها صخب يشبه الذعر عندما اجتازها كاليغولا 
في قلنسوته» وفي غرفة النوم حيث جاء هواء الجبال المعطر فانداح على الجدار الأبيض 
وفوق روائح المكان كلها كأنه دفقات ممتدة آنية من مكان بعيد في المحيط حاملة معها 
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نفحات من رائحة البرتقال الفاسد وفضلات أخرى قذف بها البحارة من السفيئة. جاءت 
امرأة هندية فطوت غطاء السرير الحديدي ذي الهيئة الخيالية... سرير على هيئة القرد 
العنكبوت. 

لم تكن استراحتنا طويلة في تلك الليلة لأن غاسلات الملابس بدأن عملهن في الصباح 
الباك وبدأ طحن الذرة؛ كانت الحيوانات نشطة أيضأء الحمير خاصة. إذ اجتاحتها حاجة 
ملحة إلى التعبير عن أنفسها. دقت أجراس الكنيسة أيضاً. لكن ثيا استيقظت سعيدة 
وسرعان ما انهمكت في إعطاء كاليغولا مهدثاته الصباحية من قطع اللحمء أما آنا فانطلقت 
مجتازا تلك الحجرات الرطبة باحثا عن خبز وقهوة. 

كان سفرنا بطيئاً بعض الشيء» بسبب الطائر. وقد أرادت ثيا الآن أن نعلمه كيف يطير 
خلف طعم أو هدف متحرك. كان ذلك الهدف قطعة من رسن الحصان تحمل أجنحة 
دجاج أو ديك رومي مربوطة إليها. كنا نقذف بذلك الطعم مربوطاً بسير جلدي طويل. 
وعند إلقائه. كان السر يتمايل مستعدا للانطلاق ثم يندفع محلقا خلفه. كان قسم من 
مشكلاته يشيه ما يواجهه قائد طائرة كبيرة... أشياء من قبيل تقدير المسافات والتيارات 
الهوائية. فبالنسبة إليه».كان الأمر مختلفاً عن الآليات التى يتبعها أي طائر صغير من الطيور 
التي تنتقل وتحط على هواها... كان طيرانه في حاجة إلى إدارة حقيقية. يبدو خفيفاً كأنه 
نحلة عندما يحلق عالياً؛ رأيته على تلك الارتفاعات بعد فترة» وبدا لى كأنه يتعثر أو يتشقلب 
في الهواء مثل حمامة عادية... لا بد أنه يجتاز جيوباً هوائية تصنعها تيارات الهواء البار 
والساخن فى الأعالي. لكن انطلاقه عالياً كان أمراً رائعاً؛ وكان رائعاً أن يراه المرء مستقراً 
هناك فى الأعلى» كأنه فوق نيران الغلاف الجوي... كأنه مهيمن من عليائه تلك. إذا كان 
الجشم» وكل ما هو قائم على الافتراس» وعلى القتل» هو ما يحكمه في تلك اللحظات» 
فإن لديه أيضاً طبيعة تجعله يحس انتصار أ عندما يلغ ذلك العلوٌ» عندما يلغ أعلى ما يمكن 
للحم والدم بلوغه. إنه يبلغ ذلك الغلوٌ لأنه يريد ذلك» ليس مثلما تكون أشكال الحياة 
الأخرى عند ذلك الارتفاع» ليس مثلما تكون الأبواغ النباتية التي تحملها تيارات الهواء 
ولا البذور المجنحة: .. لا تبلغ هذه الأشياء ارتفاعات كتلك بصفتها أفراداً. .. إنها تمثل 
أجناسها فحسب. 

تبدو السماء أكثر عمقاً كلما توغلنا جنوباً إلى أن نصل إلى وادي المكسيك. هناك 
حيث أحسست أن السماء ممسكة بعلصر أقوى مما تطيقه الحياة... أحسست أن ألق الررقة 
الملتهب يقف فى ذلك المكان خمطيراً مهدداء بل يبدو أحيائاً كأن السماء نفسها تنثنى تحت 
وطأة ذلك الثقل. وفيما بعد» عندما صار نسرنا يطير عالياً فوق فوهات البراكين القديمة 
في ذلك السهل» كأنها فقاعات فحمية في ذلك العالم الذي في الأسفل» عندما يبدو الأفق 
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أحمر خختطراً في وهج الشمس وتلوح معاطف الثلج على قمم الجبال متألقة كآنها الشيطان 
نفسه... نعم» هنا كان الكهنة القدامى» قبل مجيء الإسبان» بنتظرون حلول إلههم في وسط 
السماء حتى يخبرهم إن كانت الحياة سدمضي في دورة أخرى أم لا؛ هنا كانوا يتلقون 
إشاراتهم الفلكية ويوقدون نارأ جديدة في بطن الفالق الكبير ويفرغون صناديق الأضحيات 
البشرية. وأيضاء في هذه الأماكن» كان المتعبّدون يتنكرون في هيئة آلهة وتتئكر الآلهة 
في هيئة طبور وتقفز من منصات مرفوعة على أعمدة عالية وتتوهج مع انزلاقها على 
الحبال... ثعابين لها ريشء ونسور أيضاً... إنهم الطائرون. لا يزال هناك من يقومون 
بهذه الانقضاضات السريعة العاصفة تراهم في الأسواق كأنهم بقايا ظلت من تلك الأشياء 
القديمة كلهاء أو كأنهم معادل لها. وبدلاً من الأسلحة وأهرامات الجماجم. لا تزال في 
شعورهم وعلى القصاصات المتدئية من أجسادهم قطع من أجساد كلاب وفتران وخبول 
وحمير. . أشياء تراها على الطرقات» عظام منبوشة من قبور مستأجّرة» مرمية أكواماً بعد 
انتهاء أجل الإيجار. وترى التوابيث أيضاً كأنها نكات جارحة متخذة أشكالا أنثوية» تواببت 
يبيعونها في متاجر مفتوحة» توابيت سوداء وبيضاء ورمادية» توابيت من كل مقاس مع زينة 
الموت الثقيلة المزينة بلون فضي على أرضية سوداء. ترى متسولين لهم أصوات تشبه 
أصوات الكلاب منتشرين على درجات الكئيسة يعبرون لك عن ضعفهم بلغة إسبانية 
كنسية قديمة ويظهرون أطرافهم الخشبية العشقة وقروحهم أيضاً. ٠‏ وتری الحمالين في 
خطوط طويلة متعرجة» ترى حبالا تمر بجباههم لتثبت الأحمال على ظهورهم.. . تراهم 
مستلقين بين المهملات في استراحة قصيرة» تراهم يسبغون على أنفسهم مظهر الإهمال 
نفسه» مظهر الموت نفسه. يؤكد هذا كله على سهولة استقبال الموت في كل موضع» في 
جمال هذا المكان؛ إنه يؤكد على حقيقة يعرفها الجميع» ؛ حقيقة تقول إن من الممكن أن 
يلقى أي إنسان معاملة قاسية» حتى إن كان أكثر الناس زهواً. .. يُضربء ويصاع» » ويلقى به 
أرضأء ويّداس هذا لأن الموت يلقي في وجوه الناس جميعاً بما هو أ سوأ يجعلهم يرون 
كم يكون مخيفاً أن يتعين» حنى على من لم يمسسه سوء في حياته كلهاء أن يجد نفسه ملقباً 
قابعاً تحت التراب» مدفوثاً. 

عندما حلت كاليغولا تحت هذه السماء كنت أتساءل أحيانا عن الرابطة التى يقيمها 
أحياناً مع عنصر القوة العظيمة هذه» القوة المحكومة بأن ترتد عائدة إلى أسغل» إلى فوّهات 
تلك البراكين العتيقة الخامدة. 

اكنه لم يبدأ التحليق بعد! لا يزال يطير متعثرا خاف الطعم» خاف تلك الأشلاء الدبقة 
اللامعة تحت الشمس. ومرة بعد مرة كنا نرمي الطعم مسافة أكبرء نرميه أسفل المنحدرات 
لأن تلك هي الطريقة الوحيدة التي تمكننا من جغله ينطلق خلفه . كان يشدني ويجعلني 
أترنح» أكاد أسقط كلما أخطأت ثيا حساب المسافة لأنني كنت مربوطاً بالحبل الذي يمر 
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من تحت ذراعي. كانت تجري لتنظر إليه وهو يلتهم اللحم. ثم تشير إلى بأن أشد الحبل. 
وهكذاء تعلم» شيئاً بعد شيء» أن يعود من غير أن يكمل التهام الطعم. كان من حولنا دائماً 
جمهور يراقبنا مهما ابتعدناء ومهما قصدنا أماكن معزولة في الجبال من أجل التدريب... 
حشد من الرعاة والقرويين في ثياب النوم وفي صنادل بسيطة ربطوا إلى أسفلها قطعاً من 
مطاط الإطارات... أطفال صغار» وسكان جبال يظهر على وجوههم مدى اهتمامهم بما 
يروك. 

أما ثياء فكانت تبدو بعض الأحيان أكثر بربرية منهم رغم أحمر الشفتين المتمدن ورغم 
الشكل التقليدي لبنطلون ركوب الخيل الذي ترتديه. كانت ذراعها تمتد صوب النسر 
عند انقضاضه» وعندما يخفض سرعته آخر الأمر مستخدما جناءحية وقلميه معا وعندما 
يضطرب الهواء أمامه فيجعل ريشات صدره القصيرة تبدو مبعثرة. كانت قبعتها ترفرف. 
وكنت شديد الاعتزاز بها. أعتقد أن هذا أروع فعل بشري يمكن أن أراه في حياتي كلها. 
إحساس يلف روحى كأنه شريط رقيق. كانت تنادينى أيضاً عندما أقف متأهباً لإعادة الطير 
إلي؛ وكانت معجبة بهيئتي الفروسية الجريئة. يملؤني هذا سرورأً بالطبع» لكنه لم يجعلني 
أسكر مجدا. 

بلغدا مكسيكو سيتي بعد عشرة أيام. كان على ثيا أن ترى ممثل محامي زوجها؛ وهذا 
ما جعلنا نمكث في المديئة زمناً. كان هذا حلاف رغبتها لأنها ودت لو نمضي إلى آكاتلا 
من غير ذو فقي 1( ا کی ريون اا رييجيناء واكان أجر الكرفة لال بيرق فى 
اليوم. لم يظهروا أي اعتراض على وجود النسر معنا؛ كان المكان هادا متواضع المظهر 
نظيفا على نحو غير مألوف. وكانت فبه فسحة سماوية في مركزه تخرج منها ممرات مفضية 
إلى الغرف والحمامات والمراحيض. كانت ردهة الاستقبال فى الفندق بالغة اللطافة أيضا؛ 
وخاوية. تشيه تلك الردهة ممخططاً بيائياً إذا نظر المرء إليها من الأعلى. مقاعد وطاولات 
رة ریا هندسياء اكن من غير وهود أن مها سرعان ما ودا أن الملكة 
التى يحمل الفندق اسمها ليست إلا ملكة الحكايات الشريرة نفسها. وجدنا الخزانات 
مليئة بمستلزمات الاستحمام؛ والأسرة مجهرة بمشمع ثقيل تحت الملاءات... كان هذا 
مؤزعجا. كنا وحدنا في ذلك الفندى» خلال النهارء مع الخادمات اللواتي صرنا مصدر تسلية 
لهن. رأين أن من المضحك أن نسكن فى بيت للعلاقات العابرة. وكن يخدمنناء ويغسلن 
ملابسنا ويكوينهاء ويأتين إلينا بالفاكهة والقهرة لأننا النريلان الوحيدان لديهن. كانت لغة 
ثيا الإسبانية تضحكهن (ما كنت في ذلك الوقت قادراً إلا على التفوه بكلمات إسبانية 
فليلة)؛ وكانت تضحكهن طلباتها أيضاً... تستدعيهن عندما نكون في الفراش وتطلب ثمار 
المائغو لنا واللحم للنسر. شجعتنا تلك الوحدة على الاستمتاع بحريتنا في ذلك الفندق. 
كنا نخرج إلى الحمام مرتدين منشفة فقط. وما كانت هناك مشكلة عندما أريد إبعاد الطائر 
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عنا قليلاً؛ إذ أستطيع وضعه في غرفة خالية أخرى. يأتي الناس إلى فندق ريجينا خلال 
الليل فقط؛ ومع أن نزلاء الليل هؤلاء کانوا أشمخاصاً محترمین» إلا أنهم كانوا لا يعرفون 
شيعا عن الهدوء أبداً. .. كما أن أكثر أبواب غرف الفندق كانت من غير زجاج على فتحاتها. 
لكننا كنا نخرج في كل وقت لنرى المدينة؛ وننام وقتاً طويلاً خلال النهار. ارتاحت ذراعي 
التي كانت جروحها في طور الشفاء. أخذتني ثيا إلى أماكن كثيرة» وإلى نراد ليلية» وإلى 
حديقة الحيوان» وإلى الكنائس. أخذتنى أيضاً لرؤية راكبات الخبل فى تشابولتيبيك؛ تلك 
السيدات الأرستقراطيات فى قبعاتهن الصلبة وتنانيرهن الضخمة وأقدامهن فى أحذية 
جلدية صغيرة سوداء. كن يركبن الخيل جانبياً. أثار هذا اهتمامي كثيراً. رأيت أن العالم 
أكبر بكثير مما تخيلته قبل ذلك. قلت لثيا: الست أعرف الكثير فى حقيقة الأمر؛ تقد بدأت 
أرى الآن؟. ٠‏ 

ضحكت وأجابت قائلة: «أهلاً بك إلى كل الأشياء التي أستطيع إعطاءك معلومات 
عنها. لكن؛ لماذا ترى نفسك في حاجة إلى معرفة الكثير؟». 

قلت: «لاء مالك الكثير حقاً». فاجأتنى تلك المدينة وأدهشتنى..: كانت مدينة رائعة. 
أردت البقاء» لكن لدينا عملاً مع النسر. ثم إن ثيا لم تكن تحب المديئة كثيراً. 

ما كنت قادرا على الاعتراض على أحكامها خاصة حين يتعلق الأمر بكاليغولا: مضيت 

خلفها واثقاً كل الثقة الآن لأنها أثبتت قدرتها معه. هذا المخلوق الفظيع... يمكن أن 

يمزقني إرباً إذا توليت أمره وحدي؛ على افتراض أن لدي من الشجاعة ما يكفي لذلك. 
بكل ما يتعلق بالنسر» كلت أفعل ما تقوله لي. .. كنت رديقاً لها . ارتعدت خوفاً عندما عرفت 
المزيد عن ذلك الطائر؛ رحت أفكر في الاحتياطات التي لم آتخذها . كان علينا أن نضع 
أقنعة تغطي وجوهنا علينا أن نعل ذلك خخاصة عندما نعلمه كيف يترك الفريسة (الطعم) 
ويعود ايتناول الحم من أيدينا. ذلك لأن انسور الصلعاء ء تصبح أشد خطرا عندما يكون 
تحتها ما يمكن أن تعتبره هدفاً لها. کن ذلك لم يحدث. تمكنت ثيا أخيراً من تعليمه 
الاستجابة لأصواتنا. .. تعلم كيف يأني ليأخذ اللحم من أيدينا بعد انقضاضه. كنا نحدثه 
ونستخدم كل أنواع الرقة معه. وكان يحب مداعبته بريشة. اصار أليفاً إلى حد كبير» لکن 
نبض قلبي ظل يتسارع بضع ثوان كلما وضعنا قناعه أو نزعناه عنه. 

كنا ندعو الخادمات المذعورات فى فندق ريجينا ليك حاضرات عند تدريب السر. 
تجعلهن ثيا يقفن صفاً واحداً وتقول لهن بالإسبانية: #تكَّدئْن! تحدثن بأصوات مرتفعة». 
كان عليهن أن يثرثرن قليلاً. وكان المقصود أن نجعل كاليغولا معتاداً على أصوات البشر 
وعلى وجود بشر كثيرين على مقربة منه. أولئك النسوة الهنديات كن يقفن مذعورات في 
أثوابهن البسيطة... مذعورات لكن دهشتهن كبيرة أيضاً. يقفن في صف واحد فأنظر إلى ثيا 
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تنزل النسر عن الخزانة وتجعله يقف على يدها. أصاب واحدة من تلك النساء الشابات ما 
ظئنت أنه أصابني... بالت في ثيابها عندما أزيح القناع عن ذلك الوجه القاسي وعن منقاره 
المخيف. أستفاد كاليغولا من وجود تلك النساء حوله: صار يأكل ثم يميل برأسه صوب 
ثيا ويتصرف مثل قطعة تلهو وتدس نفسها بين قدمَي إنسان حتى يداعبها. 

تصرخ ثيا: «أوه» انظر إليه! أوجي... انظر إلى ما يفعله. يريد أن أداعبه». 

فى تلك اللحظات» كانت لا تطيق صبراً على بقائها فى المدينة: القد حان وقت المتابعة 
الآن. يجب أن نكون معه في الريف». 

«لا بأسء فلتنطلق!»). 


الا لا نستطيع! يجب يجب أن أرى المحامي . لكني لا أستطيع احتمال خسارة هذا الوقت 
الآن» الآن كان يمكن أن نكون فى طريقنا إلى البيت نستطيع عند ذلك أن نبداً تدرييه على 
الإمساك بطريدته». 


كانت تعني بهذا أننا نستطيع بدء تعريفه على السحالي. إنها ليست من ذلك النوع 
العملاق ذي الأشواك المرتفعة» النوع الذي أرتني صوراً لهء الطرائد الحقيقة التي كنا 
نريدهاء بل سحالي أصغر حجماً. إن على كاليغولا أيضاً أن يعتاد التنقل على ظهر حصان 
أ و حمار لأن تلك السحالي العملاقة تعيش في نواحي من الجبل لا يمكن الوصول إليها 
تقريباً؛ تعيش بعيداً عن الطرقات. وما كان ممكناً أن نجعل كاليغولا يطير تلك المسافة 
الصعية كلها. 


كان عندي إحساس يقول إن على ثيا ألا تستعجل الطلاق كثيراً. قد لا تستطيع التوصل 
سس بر . لم أكن أريد السؤال عن التفاصيل؛ وقلت في نن نفسى إنها طلت 
وريثة موعودة زمنا كافيا لأن تصبح قادرة على الاهتمام بهذه الأمور وحدها. ما الذي 
اسای تراد لوا عن هلا تر ني ما كنت ميتم برا کل يه عن اکت یی 
وبين سميني. .. لو كنت مهتماً لسألتهاء ولو سألتها لأجابتني. وهكذاء عه رين 
جانيا. ثم استفذنا من الوقت الزائد فالتقطنا صوراً ملوئة لكاليغولا واقفاً على ذراعي أمام 
الكاتدرائية. لكن رجال شرطة على الخيل أتوا مسرعين فأبعدونا عن الساحة. كانوا ختشئين 
معي . . فهمت منهم أنهم يعتبرون الطائر خطراً؛ صاحوا كذلك قائلين إنهم يريدون رؤية 
أوراقي. لكنهم كانوا أكثر تهذيباً مع ثيل إلا أن ابتساماتهم الذئبية تجاهها جعلتنا تعد 
سريعاً. لا تزال ثيا تفكر في ببع مقالات مصورة عن كاليغولا. تريد تقديمها إلى ناشيونال 
جيوغرافيك أو إلى مجلة هاربرز. تعرف كاتباً في آكاتلا يمكن أن يساعدنا. كانت تسجل 
ملاحظاتها في دفتر صغير شديد الأناقة مغلف بجلد أحمر وله قلم ذهبي متصل به. من 
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الممكن أن ترح ذلك الدفتر في أي وقت فتضعه على ركبتيها وتكتب فيه حانبة رقت 
تكتب بضع كلمات على الصفحة الواحدة. وعندما تتوقف لحظة لتفكر أ و لتتذكر شيئاء 
أراها تحرك يدها مثلما يفعل شخص يقوم بتظليل لوحة يرسمها . كنت أنظر إليها ملي 
أدرسها. . لاحظت مبتهجا أن طيات الجلد عند مفاصل أصابعها تشبه الطيات التي على 
مفاصل أصابعي 

اعزيزي» ما اسم تلك المدينة في تكساس حيث أردنا مطاردة الأرنب البري؟2. 

«كان ذلك بالقرب من أوفالده» أليس كذلك؟». 


«لا يا حبيبي» لا. لا يمكن أن تكون أوفالده». 
أمسكت فخذي بكفها. | إنها تصبغ أظافرها هناء في المدينة . أظافرها لامعة . ارتدث ثوباً 
مخمليا أيضاء هذا الثوب الناعم الأحمرء الثوب الثقيل. كانت أزراره على هيئة أصداف 
بحرية. جلسنا تحت شجرة على كرسيين من الحديد المشغول. نظرت إلى جلد ثديها 
النقي فأحسست بحرارة حقيقية تمائل الحرارة المنبعثة من كفها عبر نسيج بنطلوئي الرقيق. 
كنت أفترض أثنا سوف نتزوج عندما تنتهي إجراءات الطلاق. 
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الفصل السادس عشر 


... ومن الغريب 
أن تكون الطبيعة مضطرة إلى إجبارنا على التحسر 
... التحسر على شيء فعلناه أكثر من غيره. 
أنتوني وكليوباترا؛ شكسبير 


وجدنا بيت ثيا جاهزاً؛ إن كان ذلك البيت بيتها هي! 

قد يكون بيت سميتى. أظن أننى سأعرف الأمر فى وقته... ما كلت مستعبجلاً على 
٠ ١ ۰ ds‏ 

بانت لنا أبراج المديئة وسقوفها م اخحتبأت عدة مرات حلف منعرجات الجبال 
وخلف جروف تبلغ مئات الأقدام ارتفاعا؛ ثم صار الطريق المنحدر شارعا ووصلنا ساحة 
الكاتدرائية التي يطلقون عليها اسم الساحة العامة (زوسالو) أوقفنا السيارة هناك؛ كان 
علينا أن نمشي لأن الدرب المؤدية إلى الفيلا ضيقة. حتى في الأحوال الطبيعية» يمكن 
أن يلاقينا جمع من الأطفال والمتسولين والمتبطلين والمروّجين للفنادق» وغيرهم؛ لكن 
السر الجائم فوق قبضتي استقطب حشداً غفيراً... جاؤوا من المتاجر والبارات ومن 
السوق المسقوف الواقع تحت الكاتدرائية مباشرة. عرف كثير من الناس ثيا واستقبلوها 
بصيحات وصرخات وصفير ورفم للقبعات. أثارت هذه المرافقة الصاخبة الغبار من 
حولنا. سرنا صاعدَيْن بضع مئات من الأمتار فوق الساحة العامة وفوق شرفات مدببة 
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الحجارة حتى بلغنا بوابة الفيلا. قرأت اسمها على حجر أزرق اللون تحت أغصان أشجار 
الرمان «كازا كويستادا»» أي «بيت راحة البال». دخلنا فاستقبلتنا الطباخة وصبى الخدمة. 
كانا أماً وابنها. وقد وقفا متباعدَيْن مسافة غير قليلة» كلاهما حافي القدمين» على أرضية 
الردهة الحجرية الحمراء. كانت الطباخة واقفة قرب باب المطبخ؛ أما ابنها فوقف عند باب 
غرفة النوم. رأبت معها طفلاً صغيراً حملته في شال معلق من كتفها. وعند رؤية الطائ 
حتى وهو محجوب الرأس» بدأت المرأة تتراجع في اتجاه المطبخ. أبعدنا الطائر عنها. 
صار المرحاض حظيرته؛ ووقف فوق خزان الماء حيث بدا لى أن صوث القطرات يبعث 
السرور في نفسه. لحق بنا الصبي ليرى كيف نتصرف مع النسر. كان اسمه جاسينتوء وبدا 
مبهوراً. 

كنت أفكر أحياناً في أنه علي أن أكرس نفسي لموضوع كسب المال (إن كان المال 
سبب هذه المهمة الحمقاء)» ولؤتقان فتل الطرائد؛ ثم أطلق كاليغولا حرأ أو أبيعة. لكني 
كنت أدرك أن هدف ثيا ليس كسب المال. لم أكن أتغاطى عن نبل مشر وعهاء ومدى قِدّمه. 
ذلك النوع من الطموح الكامن فيه أو ذلك الوجه المتعلق بالمصادفة وبملاحقة الطرائد؛ 
بل كنت أدرك أيضاً وجود صلة تربط بين مشروعها هذا وتلك الأزمان القديمة» فكلاهما 
حلقتان من مغامرة الترويض العظمى. نعم؛ أقول هذا لأن معارضتي كلها وخوفي من 
النسر وتمنياتي بأن يصيبه حجر أو تجرحه فريسته فبسقط ميتاً ما كانت كل شيء لأني 
رأيت الجائي الآخر من الأمر أيضاًء ورأيت ما كان يعنيه عندها... رأيت أنها مفعمة بطاقة 
متوقدة. لكني كنت أقول في نفسي أيضاً: ما المشكلة في الاستمتاع بالحب» ولماذا يجب 
أن يكون معنا نسر؟ 

لو كان معى مال» فلن يكون هنالك محل لهذه الذريعة» على الأقل. إلا أننى فهمت 
عند ذلك» بل بعد ذلك» كيف كم يكون التفكير في المال قليل الأهمية. ریما كانت ل 
غير منطقية فيما يتعلق باصطياد السحالي» إلا أنها حصلت على الطائر وبدأث العمل؛ أما 
تفكيري في المال فكان مجرد خفقة من خفقات الخيال. إن كنت أريد أن أنظر إلى الأمر 
نظرة جدية» فما الذي أفعله في بنطلون الركوب وقبعة الرحلات» هناء في قلب المكسيك؟ 
باختصار؛ رأيت من جديد كم هي کیره مسال الماله كبيرة في حد ذاته . ها هو حشد هائل 
من بني البشر يصطاد أو يحفر أو يحمل أو يلتقط أو يمسك أو يخدم أو يعود كل يوم إلى 
مشاغله المعتادة» وقد يكون الواحد من هؤلاء الناس صادقا أو باكيا أو مازحاً أو منافقاً أو 
ذاهلاً... وعند هؤلاء جميعاً» عند الشعوب كلها يكون المال مرتبطاً بالحياة أو ممثلاً لهاء 
ويكون أشبه بالسر أو بشيء يداني السرء كأنه واحد من أقاربه. 

لقد وصلنا أخيراً؛ وقدّم لنا طعام الغداء: الحساء والدجاج بصلصة المولي السوداى 
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والطماطم وأفوكادوء والقهوة مع حلوى الجوافة الهلامية. هذا الطعام الغريب اللذيذ الذي 
يحرق الفم هو الذي أتى بمسألة المال إلى ذهني خلال الأكل. 

الك كر مام ا 
إلى الغرف. كانت الجدران محمرة بعض الشيءء» أما الأرضيات فكانت من بلاط أخحضر 
أو احم :اك إلى للدت لجان راع انه زاحدة وروا الرر انجاة ريطا مهلي تك 
براميل؛ أما الأخرى فكانت مجاورة للمطبخ» نوعاً من باحة اسطبل قديمة تابعنا فيها تدريب 
كاليغولا. كان يطير منحدراً إلينا من فوق قرميد السقيفة التي ينام فيها جاسيتتو. 

من حيث كنا تأكل ١‏ فى الردهة ا البلدة والجروف منتصبة أمامنا. 
كانت الساحة العامة تحتنا مباشرة» تحتنا تقريباً؟ وكنا نرى منصة الفرقة الموسيقية ذات 
الشكل الغريب والأشجار الضخمة منتشرة من حولها. كان للكاتدرائية برجان وقبة عليها 
تدرجات من اللون الأزرق؛ وكانت متقشرة تقشرات ناعمة كأنها مشوية فى فرن زادت 
حرارته قليلاً. يستطيع المرء أن يلاحظ انقطاعات في هذا الطيف اللوني حيث تكون 
هنالك قرميدة مفقودة. بدت الكاتدرائية كأنها غير مستقرة تماماً فوق حجارة الساحة» 
وتعطيك (فجأة» على نحو عارض» في غمرة إعجابك بها) إحساساً ثقيلاً» محزناً» يبعث 
الغثيان» إحساساً يشمل كل ما تراه في محيطها. كان جرسا الكاتدرائية متدلييْن كأنهما 
حيوانين عجوزين ضعيفين» كسولين محْضرَيْن؛ وكانت أبوابها تنفتح كاشفة عن عتمة 
ياي e EN‏ ري ال سرد 0 
بجروح سوداء. .. ترى على أرداف بعض هذه الأجساد التي تلمحها لمحا سراويل نسائية. 
إنها أجساد معذّبة تخترقها المسامير» أجساد نازفة يسيل دمها ويقطر من أصابعها البيضاء. 
وفوق تلة منتحية جانباً تقع المقبرة» قبور بيضاء مدببة؛ ومن الناحية الأخرى» أعلى قليلا 
مجم القضة بأخاديده المتشعية: تسبتطيع أن ترى هنالك كيف انكسرت قوة ذلك الاستثمار 
الكبير. كان جانب الجبل مأكولاً لمسافة غير قليلة؛ أكلته الآلات. حيرني هذا المشهد. 
وتسلقت هناك ذات يوم لأرى. غريبة حقاً تلك الآلات التي تراها في المكسيك كلهاء تلك 
الآلات المتهالكة التي تحفر وتزحف» والآلات التي تصنع الخفر والأنفاق» وآلات تشبه 
حشرات عملاقة» آلاث من صنع بريطاني أو بلجيكي» وعربات وقاطرات صغيرة عليها 
جنود ورجال يلتحفون اليطانيات. 

حتى ضمن اليلدة نفسهاء على امتداد الطريق المؤدي إلى المنجمء كانت القمامة مرمية 
في واد صغير» وفوقها أشياء متحللة قديمة تطبر الكواسر فوقها طيلة النهار. وعلد واحدة من 
أعلى النقاط» يستطيع المرء أن يرى شلالاً في جرف من العجروف. كانت غيمة تغطي هذا 
الشلال بعض الأحيان» لكنك ترى عادة الدخان المائي الخفيف» أكثر شحوباً من الهواء. 
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تراه مرتفعاً فوق خط الأشجار. وتحت ذلك بمسافة كبيرة تنتتصب شجرات الصنوبر عند 
نافذة في تلك القمم تحوطها صخور متغضّنة الوجوه. ثم ترى أشجاراً وأزهاراً مدارية. 
ومنطقة الحزام الحجري الحار حيث تعيش الأفاعي والخنازير البرية والظباء والأغوانة 
العملاقة التي أتينا لاصطيادها. كان الضياء شديد الحرارة هناك» حيث يقع ذلك الحزام 
المعلق في الجبال. 

في مدن مثل باريس أو لندن» حيث لا يكون سطوع الشمس كبيرأ» هناك في تدرجات 
اللون الرمادي وفي الحُجّبء لا يظهر ذلك الضياء بقوته كلها. يحسد كثير من شعوب 
الجنوب هذه الأماكن على أشياء يمكن التفكير في أنها تأتي من المناخ المعتدل أو 
البارد. أظن أن موسولينى ما كان مازحاً عندما تحدث عن نسف أجزاء من جبال الألب 
والأبنين الإبطالية حنى يسمح لتيارات الهواء البارد الضبابي الآنية من ألمانيا بالمرور فوق 
شبه الجزيرة الإيطالية ليصير أهلها مقائلين حقيقيين. ذلك الموسوليني نفسه الذي تدلى 
ميتاً معلقاً من ساقيه وكشف قميصه عن بطنه العارية وعن الذبابات التي أعلن الحرب 
عليها أيضاًء تسير على وجهه المسترخي الذي ارتاح من تكشيرة فكيه العريضين؛ ذبابات 
تمشي صعودا وهبوطا. أوه! وصديقته ذات الثديين الصغيرين اللذين مزقهما الرصاص 
معلقة من قدميها أيضاً. لكن ما أريده من هذا التضاد بين الحجب والكشف» بين الضياء 
الفاضح والضياء الذي يحفظ الأسرار» هو الإشارة إلى المزاعم أو الأوهام التي يبدو أن 
قلة الضوء تسمح بها. ذكرت منذ فترة أن ثيا كانت معها صور كثيرة من بيئها صورة لأبيها 
ملتقطة فى جنوب الصين» فى عربة ريكشا. وضعث صورة أبيها على طاولة الزيئة» أدخلت 
زاويتها تحت إطار المرأة. وجدت نفسى أنظر إلى هذه الصورة» مرات كثيرة» أنظر إلى 
حذائه الأبيض المصنوع في مكان بعيد كثيراً عن تلك الأرض التي يسير عليها أهل كانتون 
بوجوههم المدورة كالصحون. أنظر إليه في حلته البيضاء. أفكر في السبب الذي دعاها إلى 
انتقاء هذه الصورة خاصة. ريما كنت أنظر إليه نظرة خاصة باعتبار أنني حبيب ابنته أو زوجها 
في المستقبل. لكنه كان جالساً مذلما يجلس السادة في سيارة التاكسي البشرية تلك. ومن 
حو له أشخاص ينظرون إليه» أشخاص من ملايين البشر الذين يحسدونه؛ بشر ييحملون آثار 
المجاعات والبيوت القذرةء بشر هم ظعام الحروب» بشر ليسوا إلا الجزء الحي من عدد 
أكبر غارق في الأرض» ميت» بشر تع بهم آسيا مثلما يعج المخيط بطحالب مستلقية في 
الشمس. 

نعمء رأيت الجبال المتوحشة في هذا الضياء الحار؛ ورأيت شريطها شبه المداري حيث 
تعيش الأغوانة ب بين أوراق النباتات الكبيرة ة وبين الزهور الرائعة» وبين عمال وقروين» ولم 
أدرك سريعاً كم هو كبير عدد الزائرين من بلاد باردة أو معتدلة ممن يدفعون مالا كثيراً حتى 
يكوئوا هنا. على مقربة شديدة منا كان هنالك فندق فخمء فندق كارلوس كوينتو. كانت 
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بركة السباحة فيه متألقة وسط الحديقة؛ زرقاء وبيضاء مثل طقس الجنة ومثل دفثها؛ وكانت 
هنالك سيارات أجنبية ضخمة مصطفة في الشارع المؤدي إلى الفندق. لقد بدأت آكاتلا 
تجتذب أناساً اعتادوا الذهاب إلى بياريتز وسان ريمو لكنهم آثروا الآن الابتعاد عن دروب 
السياسة . هنالك دائماً إسبان في هذا المكان» إسبان آتون من جانبي الكارثة الإسسانية؛ 
وهنالك بعض الفرنسيين أيضأء وبعض اليابانيين والروس» وأسرة من الصيتيين تدير بارا 
هنا وتصنع أحذية قماش لها نعال من الحبال. ما كنت أعرف عن ذلك إلا القليل» أول 
الأمر. 

كان مسلا لي أن أنظر في حدائق فندق كارلوس كوينتو المجاور لنا: البار على التزاس. 
والسابحون في البركة» وانطلاق مجموعات ركوب الخيل» والغزال الصغير ضمن منطقة 
فحاطة بسور من الأسلاك . كان مدير الفندق إيطالياً؛ وقد اعتاد أن يرتدي بنطلونا دبلوماسياً 
وسترة طويلة متسعة تخفي الجزء العريض من جسمه. كان شعره صقيلاً ووجه واثقاً فيما 
تعلق الآ ری فلا فيما نتان به هو نفسة. لاحظت مدى سرعة أصابعه في دخولها 
وخروجها جيوب صداره حيث يبدأ قسم كبير من نشاطاته. عرفتني ثيا عليه من فوق 
جدارناء اسمه دا فيوري. وكان في نهاية حديقة الفندق منطقة خاصة بأسرته تطل عليها 
نافذة غرفة نومنا. كل صباح» كان دأ فيوري يمخرج مع والده العجوز الضعيل مرتدياً قبعة 
خفيفة وبدلة إنكليزية قديمة الطرازء خضراء قاتمة» موبرة؛ إضافة إلى حزام وسترة لها أزرار 
كستنائية. كان يمسد شاربيه بأصابع يديه المشعرتين؟؛ وكانت قدماه الصغيرتان تبدوان غير 
فادرتين على حمله عند يمشي. كنا نحب السهر في السرير محتضناً كل منا وسط الآخر 
العاري. .. نجلس هناك ونراقيه من النافذة حائماً حول تلك الأزهار الضخمة. ثم يأتي أبته 
ممشط الشعر شاحباً ضجراً وقد كسا ندى الصباح كاحليه فينحني ويقبل يد أبيه. ثم تأتي 
فتاتان صغيرتان بيضاوان مثل حلوى عيد الميلاد وتأتي أمهما الناعمة. ترفع كل واحدة 
منهن يد العجوز إلى فمها وتقبلها . كان هذا المشهد يسرّنا كثيراً . يجلسون بعد ذلك في ظل 
عريشة حيث يقدَّم لهم طعام الإفطار. 

E O ري لسرت‎ ES 
التدريبية فيأتي ليأكل من أيدينا. لقد حان وقت تغرّفه على السحالي. كانت السحالي الحية‎ 
مشكلة ل مدير ينه ا شديدة الضغر ا لكن ثيا لم تجد السحالي المينة‎ 
وافية بالغرض. إلا أن السحالي التي جاء بها جاسينتو أقلقتها. فاقترحت تخدير الكبيرة‎ 
منهاء بالقدر الذي يجعلها غير قادرة على الحركة السريعة. كنت مغرماً بتلك السحالي.‎ 
صار بعضها أليفأ بسرعة كبيرة. تمسد رؤوسها الصغيرة بإصبعك فتصبح عاطفية وتتسلق‎ 
ذراعك فتدخل كمك أو تسير على كتفك وتتغتغل فى شعرك. وعندما نجلس إلى العشاء فى‎ 
الليل» كنت أنظر إلى السحالي التي ترقد منتظرة عند المصاببح التي تجتذب الحشرات...‎ 
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تنتفخ حلوقها انتفاخاً سريعاً وتخرج ألسنتها التي أظن أنها تمتلك حاسة السمع. تمنيت 
لو نستطيع لو نتركها وشأنها. وتذكرت ذلك الحيوان العاصف الجاثم بوزئه المهول فوق 
خران المياه ١:‏ فى المرحاض؛ تذكرت متقاره وقدميه بمشاليهما القائلة. كانت ا صارمة 
معي تجاه هذا التفكير. كانت تجعلني أضحكء وأتشنج أيضاء عندما تناقش تعاطفي مع 
هذه المخلوقات الناعمة. لم يكن الأمر كما لو أنها لم تفكر في الأمر بشكل مستقل علي. 
كانت تقول: «آوه» أيها الأحمق! إن لديك مشاعر إنسانية في كل شيء» كالئاس البداثيين. 
احتفظ بمشاعرك السخيفة لتفسك. هذه السحالي لا تريد مشاعرك. ولو كانت تحس بما 
تحسه أنت لما كانت سحالي. , ستكون شديدة البطاء» وستنقرض سريعا.؛ ثم انظر أيضاء 
کما لو أنك جع شجرة ميت؛ لا أكثر؟. 

الوسوف يا كلني كاليغولا أيضاًة. 

الممكن جدأة. 

اوهل ستدفنينني؟4. 

ابالطبع» لأنك حبيبي. ألن تدفنتي لو كنت مكانك؟2. 
أسري. كت ا أ ان ا ص الزواج تشيه آرم يمي مع فارق و 
هو أنها لم تكن مَيّالَة إلى الممجادلة في هذا الأمر. 

كانت هذه الأحاديث عن السحالي جزءاً س أحاديث كثيرة ه من الموضوع العام نفسك, 
وتدريجاء جعاتني يا أرى ما ترمي إِليه من حديثها معي. قد لا يمكنك أن تنترع مني اعترافاً 
أن هنالك وضعاً لا سبيل إلى تجنبه ويأنه وضع سب من غير شك» لكني كنت دام البحث 
عن ممخرجء وكان السؤال المطروح هو ما إذا كنت رجلا عنده أمل أو حماقة أمااهي» هكذا 
أفنش عن حل أو أتسحب وألتفت إلى جهة أخرى منحرّلاً ذلك الخطر في انجاه آخر. أسقط 
في يدي عندما اتهمتني بهذا؛ ثم حاولت أن تشرح لي رأيها. 

لكني كرهت فكرة تعريض هذه السحالي الصغيرة للهجوم ولسفك دمهاء كرهت أن 
أرى ما بداخل هذه الأجسام الناعمة الأنيقة يخرج تحت مخالب كاليغولا بينما يحدق فيها 
ا 
فى الساحة العامة س الجر كانت ا م ا ا 
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مشوياً في الشمس). e‏ اصطفاق جناخي نسرنا في ذلك الحيز الهوائي 
الأسماك ثم ثبتنا الخيط إلى قضيب خشبي. وهذا ما حرمها من إمكانية الهرب بعيداً. ثم 
جاء النسر منقضا مشهرأ مخالبه في الهواء المكهرب الجاف وغباره المضطرب؛ مضى 
ليغرس تلك المخالب في السحلية. لكن طول الخيط كان كافياً لأن يجري ذلك الحيوان 
السريع ويستدير. فتح فمه مظهراً أسناناً صغيرة حانقة في ذلك الفم الكبير» ثم أطبق فكيه 
على فخذ النسر وظل متعلقاً به فتلوى كاليغولا تحت وطأة الدفاعته وألم العضة مع . جعله 
فخذاه يبدو مثل فارس من فرسان آتيلا منطلقٍ في الهواء . صدرت صيعحة عن النسر. لاأظن 
أن ألما أصابه قبل الآن... كانت دهشته عظيمة. خلص نفسه من السحلية ثم قفز مبتعداً 
عنها بعد أن ضربها فجرحها جرحأ قاتلا . لم أستطع إظهار ذلك» لكن قلبي ارتاح عندما 
رأيت كاليغولا يتلقى هذه الإهانة. راح يبحث بمنقاره بين ريشات فخذه ليعثر على مكان 
الألم. 

غضيت ٿيا مله واحمر وجهها. صاحت به: «هياء اذهب واقض عليه!» لكنه» عندما 
سمع صوتها نهض وطار إليها ليحصل على اللحم مثلما اعتاد. وبما أنه طار إليهاء فقد كان 
عليها أن تستقبله وتم له ذراعها. إلا أنها كانت فى غاية الغضب: (أوه يا للقذر الصغير! 
لا نستطيع أن نسمح له بالهرب بعد عضة صغيرة من حيوان كهذا. ماذا نفعل؟ أوجي, لا 
تضححدك مما حداث) . 

الست أضحك يا ثيا؛ إنها الشمس تجعلنى أكشّر هكذا». 

«ماذا يجب أن نفعل الآن؟». 

ااسوف أرفع | لسحلية وأستدعى كاليغولا من جديد. إن الحيوان البائس يكاد يموت». 

ااجاسينتوء اقتل السحلية». 

ركض الصبي مسروراً فخرج من السقيفة بقدمين حافيتين وضرب الحيوان بحجر على 
زاسة. وضعت السحلية الميتة على قفازي فلم يرفض كاليغولا المجيء. لكنه لم يأكلها. 
دفعها غاضباً وتركها تسقط على الأرض. فعل الأمر نفسه عندما قدمتها إليه بعد لحظاث. 
صارت جثة مغيرة لآل . 


الأو هذا الغراب الملعون! خذه بعيداً عنى؟. 
الأسمعي يا ثياء اننظري لحظة. لم يحدث هذا معه من قبل 4. 
«انتظر؟ لقد خرج من البيضة مرة واحدة فقط. فكم مرة يجب أن يفعل ذلك؟ من 
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المفترض أن يكون لديه شيء غريزي. سوف أدق عنقه. كيف يمكن أن يقاتل تلك السحالي 
الكبيرة إذا كان هنا الشىء الصغير قد تمكن من إخحافته؟). 

«كيف؟ إذا أصابك جرح» فماذا تتوقعين أن تفعلي؟». 

إنها نزعتي الإنسانية تظهر من جديد!! هزت ثيا رأسها. كانت مقتنعة أن الطبيعة العنيفة 
لا يجوز أن تكون هكذا. 

وضعتٌ النسر في مكانه فوق خزان المياه. وبمرور الوقت» سمحت لي ثيا بتهدئتها. 
قلت لها: القد فعلت العجائب مع هذا الطائر حتى الآن. لا يمكنك أن ٿفقدي الأمل. 
سوف نحقق ذلك بالتأكيد. لكن» قد لا يكون فظيعاً بقدر ما يوحي منظره. لا يزال طائراً 

أخيرًء بعد الظهرء تجاوزت غضبها واقترحت للمرة الأولى أن نذهب إلى بار هيلاريو 
في الساحة العامة لنتناول شراباً . كانت مشاعرها الثائرة غير ودية تجاه كاليغولا فأحسست 
بشيء من الإدانة يصيبني أيضاً. 

ومع هذا كلهء كانت ثيا محبة على نحو خخاص عندما ذهبنا إلى الغرفة استعدادا لأمسية 
الأحد فى الساحة العامة. خلعت ثيابها. كانت ثيابها المخارجية خشنة قأسية» أما ملابسها 
الداخلية فكانت حريرية. عندما صرنا عاريين وجلسنا ندخن سيجارة» نظرت إلى بطريقة 
مختلفة وأنا جالس من غير قميص ثم خلعت عني حذائي في ذلك الظل الحار ولون بلاط 
الأرضية الأحمر المشع. وضعت رأسي على صدرها الكني كنت أعرف أناء وكلانا ني 
له ويحررك ركاذ هذا افعل متلا بكايخولا ذا ا کان ينيد كاليغول بالسية الها 
لش ررر الذي بد 

نهضنا من السرير وارتدينا ملابسناً: كم بدت ناعمة في قميصها المخْرّم الذي ارتدته. 
انسدل شعرها الطويل على ظهرها. أمسكت بذراعهاء لا لأنها في حاجة إلى الاستناد إليها 
عندما تسير في حذائي ذي الكعب المرتفع» بل لتبقى قريبة مني. بدت في ظلال أشجار 
الفاكهة قريبة جداً من الصورة التي أذكرها في سانت جؤي على تلك الأرجوحةء فتاة في 
أول صباها. 

كانت ثيا معروفة في البلدة لأن آل فينكل يملكون هذا البيت في آكاتلا منذ سئين طويلة. 
أما في بار هيلاريو» فقد جاسنا إلى طاولة صغيرة؛ لم تكن تريد صحبة هناك. لكن الناس 


386 


جاؤوا لتحيتها وسؤالها عن أختها وعمتها وعمهاء وعن سميتي أيضاً. وجاؤوا لتقديم 


في عبني الآتيتين من شيكاغوء بدا معظم الآخرين أشخاصاً بعيدين غريبين. ومن وقت 
لآخرء كانت ثيا تشرح لي شيئاً عن هذا الشخص أو ذاك؛ لم أكن أفهمها دائماً. علمت منها 
أن الألماني الأصلع العجوز كان راقصاء وأن الشخص الجالس إلى جانبه بائع مجوهرات» 
ون زوجته الشقراء جاءت من كانساس ستي. وهنا كانت امرأة في الخمسين» إنها رسامة. 

وأما الرجل الذي معها فهو يكاد يكون مساعدا لها . م دخلت جنية ثرية كانت ملكة ذات 
يوم. . كانت في الحانة أيضاً امرأة تفتح في اتجاهك فما ذكياً؛ أحسست أنها تنظر إِليّ نظرات 
ضارية. تت في البداية أنها ننظر إلي هكذا لاني أحتل مكان سميتي. إن اسمها نيتي 
كيلغوري كما علمت. وقد اتضح لي أنها ليست سيئة على الإطلاق . كل ما في الأمر أنها 
تبدو نافذة الصبر أحيانا» ويبدو عليها قدر من الشهوانية. ما كانت تبالي كثيراً بسميتي. لقد 
عرفت الكثير من الشخصيات الغريبة من قبل» لكني لم أعرف أحداً جعل من هذا الأمر 
تخصصاً له في الحياة. كانت المستعمرة الأجنبية في هذه البلدة شيئا يشبة قرية غرينوتش أو 
مونتبارناس» أو ما يمائلهما في بلدان كثيرة. إن فيها منفياً بولندياء وأسترالياً ملتحياًء وفيها 
نيتي كيلغوري أيضاً او او و وو O‏ 
صديقه فاسمه إيغى. .. هكذا فقط ! وهنالك أيضاً مكسيكي شاب اسمه تالافيرا يملك والده 
شركة التاكسي ويقوم بتأجير الخيل أيضاً. اتضح أن الشخص الجالس إلى جانب إيغي هو 
الزوج الثاني لزوجة إيغي الأولى. كان اسمه جيبسون» وهو حفيد المسنتكشف الأفريقي 
الشهير. كان هذا كله جديداً بالنسبة لي وقد تعاملت معه على هذا الأساس. أما آنا وثياء 
الخارجَيْن من السرير قبل قليل» فبقينا جالسّينِ متلاصقيّن. كان الأمر كله تسلية غريبة لم 
يكن لها أثر كبير في نفسي. وما كان الأمر مسلياً بالنسبة لي أكثر مما كان لحيوان الكيتكاجو 
الجالس في القفص يقضم رقائق البطاطا. هذا الحيوان الصغير ذو العينين الواسعتين. 

أحسست بالإطراء عندما افترض الناس أنني مدرب النسر. لقد قلت لهم بالطبع: «أوه» 
ثيا هي الزعيم الحقيقي»؛ لكن الناس بدو كأنهم يرون أن رخلاً فقط يمكن أن يستطيع أن 
يتعامل مع طائر بهذا الحجم انوا کے بابذ لقاب ای الأسر او ا 
الذي قال إنه يعرف مدى مهارة ثيا في التعامل مع الحيوانات. لم أبال أبداً بمساهمته في 
ملا التعديث رضم علي الاطتراك ٠اه‏ يدا من ربا سخالقة عن بقية له اترم لم 
أستطع التخلص من هذا الإحساس الغريب. كان الشخص الجالس إلى جانبه 3 كأن 
ا ٠‏ يض 
لخين» ميت المظهر. ثم نيتي كيلغوري» ثم إيغي ذو العينين الحمراوين. ثم كان هنالك 
رجل أطلقت عليه في سي اسم (إثلريد غير المستعد»... مثلما كانت تفعل الجدة لوش» 
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أو مثلما كان يفعل المفتش إينهورن؛ كنت أفعل هذا أحياناًء أطلق اسماً على شخص ما. 
ثم ويلي مولتون» كاتب القصص الغريبة. كان كبير البطن طويل الشعر» وجهه ناعماً رقيقاً 
قاتم الجفنين» وأسنانه صغيرة صبغها دخان التبغ. بدت أصابعه منحنية إلى الخلف كلهاء 
كان الكلام صعباً مع بعض هؤلاء الأشخاص الذين ذهب أكثرهم في رحلات تسلق في 
هذه السلسلة الجبلية الهائلة حتى يثبتوا لأنفسهم شيئاً. 
قال مولتون: «إذن فأنتم تريدون الإمساك بتلك الوحوش مستخدمين هذا الطائر؟؟. 


وجعلها تُدخل تغييرات على خطتها أو على آرائها حتى تساير الآخرين. كانت تقول دائماً: 
الا أحب الاألاعيب». 

قلت له: «لقد حدث هذا من قبل». 

بدأت الآن تلك الفرقة فى الساحة العامة تبحتنا تماما تصدر فجيجها من جديد» 
فارتجف الهواء على وقع ذلك المارش الفوضوي. إنه الغسق تقريباً. شباب يتنزهون. 
لكن الوقت قصير. وهذا ما يجعلك تحس في مشيتهم غنجاًء وطيراناً متهوراًء أو كليهما 
معاً. طارت مفرقعات ليلية في السماء. وراح أعمى يعزف الكمان ويغني مع ضربات قائلة 
من قوسه على الآلة المسكيئة؛ إنه ينشد للسائحين أغاني الغرام. وعندهاء بدأت أجراس 
الكاتدرائية رنينها... أعمق الأصوات في هذا الحزن العتيق الكبير. جعل صوت الأجراس 
حديث الناس يصمت حيئا من الزمن؟ شربوا بيرتهم أو قرعوا كؤوسا من التيكيلا ورفعوا 
أنخابا بعد غمس الإبهام في الملح على الطريقة المكسيكية» مع قطع من الليمون المر 
الصغير. 

أرادث ثيا أن يساعدها مولتون في كنابة المقالات. فعندما تراجع الصخب وصار المرء 
قادرا على سماع,نفسه من جديد» سألته عن هذا الأمر. 

قال لها: «لا أعمل في هذا المجال الآن. إنني أكسب أكثر من خلال التزامي مع 
ليكو لايتس»2. 

كان نيك ولايتس محرر مجلة من مجلات القصص المثيرة التي يكتب فيها مولتوث. قال 
لها: اكنت أعتزم للذهاب لإجراء مقابلة مع تروتسكي الشهر الماضي؛ لكني تخليت عن 
ذلك لأنني أفضل الكتابة في مجلة نيكولايتس. ثم إنني أجد من الصعب علي كثيراً أن 
أتخلى عن المال الذي يأتينى منه؟. 
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أحسست أن لدى مولتون كلمات مخزّنة من مختلف الأنواع» وأنه يستطيع أن يقول أي 
شىء» أي شىء!.. فهو فقطء ينتظر أن يمنحه الحديث فرصة لاستخدامها. 

قالت ثيا: (لكنك كنت تكتب مقالات للمجلات ذات وقث. وأنت قادر على أن تشرح 
لنا كيف نفعل ذلك». 

«أفهم من هذا أن السيد مارتش ليس كاتبأة . 

أجبته: لالاء لست كاتباً». 
الإعلان عنها تی أمام هلا لاء ا 57 a‏ ا قري 
كانوا كذلك تقريباً ابتسم لي مولتون؟ ثم تكن ابتسامته خالية من اللطف .كانت تلك الطيات 
العميقة عند عيئيه تمنحه شبّهاً شديداً بسيدة سمينة كانت تعيش في حيّنا القديم. 


لا بأس» يمكن لإيغي أن يساعدكما عند الضرورة إذا كنت آنا عاجر عن ذلك؟. 


كان مولتون وإبغي صديقين» لكن كل من سمعه أدرك أن هذه التوضية كانت نكتة لأن 
إبغي متخصص في كتابة قصص رعب في مجاتي دوك سافيج وجنغل ثريلرز. ولا يستطيع 
كتابة شيا مختلف. 


أعجبني إيغي بلايكي. كان اسم عاظلته السحقيقي غورفیتش» لکن هذا الاسم ما کان 
منسجماً مع الأسماء الأنغلوساكسونية المتميزة التي يحملها أبطال قصصه e‏ 
يستبدل بلايكي بغورفيتش؟ وبما أن الاسم ليس حقيقياً في الأصلء فقد اكتفى باسم إيغي 
في نهاية الأمر. كانت له هيئة أحد مرتادي صالات الألعاب الحقيقيين. فهو يشبه ال 
صاحب الدلو في زاوية ميجل» لكنه مترنّح مجعد بعض الشيء . برتدي كنزة صوفية طويلة 
مثل ملابس الهنود الحمر» وصندلاً ذا عقب من الال اشتراه من المتجر الصيني. أنه 
نحيل الجسم لكن وجهه كبير محمر فيه عيئان خضراوان محتقنتان بالدم وفم ضفدعي 
الاتساع؟ وأما جلك وفكة فكان مجعد وسا تعن ليق . كان صو ته مختنقا وكلامه نعف 
مترابط فقط. إِذا لم يكن المرء خبيرأ في تقيم أشخاص من هذا النوع فلن يعرف أنه إنسان 
بريء» بل يمكن أن يظنه بائع مخدرات أو واحداً ممن يجمعون الخردة أو مجرماً قليل 


الشأن. ا 


الل ماب ار ع EES‏ 
بوجهي الذي لوحته الشمس وشعري المرخى على هواه . جعلني هذا الحذر أشعر بشيء 
من السخف» لكن لا بد من الاعتراف بأن نظراتي كانت تدهشه أيضاً . ما كانت حبري كافية 
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لأن تجعاني أشك في هذا الشاب المتدمي إلى هذا المكان والذي يقيم صلات مع الزائرين 
الأجانب» النساء منهن خاصة. هكذا هى الشخصيات المفلسة التى تحمل أسماء عتيقة... 
في البندقية أمام مقهى جيلي؛ أو الشباب الذين يرتدون سراويل ضيقة وينتظرون عند أعلى 
سكة الحديد المعلقة فى كابري مترصّدين فتيات هولنديات أو دانمركيات لمصاحبتهن. 
لو كنت صاحب خبرة فقد لا أكون مصيباً إلى هذا الحد فى ما يتعلق بتالافيرا. كان نمطاً 
هجيناً: شاب شديد الوسامة يشبه الممثل رامون نوفارو؛ ناعم مغرور في الوقت نفسه؛ وقد 
قبل لي إنه درس هندسة المناجم لكني لم أجد دليلاً يشير إلى هذا لأن الرجل ما كان في 
حاجة إلى العمل. إن والده ثري» وهذا ما سمح له بأن يكون رياضياً متبطلاً. 

قلت لثيا: «لا أظن أن هذا الشاب يحبني كثيراً» . 

أجابت من غير اهتمام: حسن» ما أهمية هذا؟ إننا نستأجر المخيول من أبيه فقط). 


من أجل كاليغولاء جربنا استخدام حمار أول الأمر. صحيخ أنه وقف على السرج 
محجوب العيئين وبدا في وضع آمن تمامأء إلا أن الذعر استبد بالحمار فانتصب شعر 
رقبته ورأسه. جربنا الخيل بعد ذلك فخافت منه أيضاً. كنت غير قادر على الممحافظة 
على استقراري على السرج عندما تثاولني ثيا كاليغولا. وما كانت أكثر استقرار مني في 
هذه الحالة. أخيرأء جلب تالافيرا الأب حصان عجوزاً شارك في انتفاضة زاہاتا وجرح 
في معارك حرب العصابات. ما كان يبدو على هذا الحصان العجوز أنه صالح لشيء أكثر 
من حمل فارس استعراضي للسير به قليلاً في الحلبة . لكنه كان ممتازاً للنسر. كان يمكنني 
القول إن الأسى وحده هو ما بدا عليه عندما قبل وجود هذا الطائر على ظهره . مسكين يا 
بیز کو تشو العجوز (هكذا كان اسم الحصان في الحرب). .. كان لا يستطيع المضي بخطوة 
سريعة رغم أنه لا يزال محتفظأ بلحظات عابرة من الرغبة في الجري. 

أخذناه إلى خارج البلدة أولآء للتدريب. وهناك» خخلف المقبرة وعظامها الراقدة على 
الأرض كيفما اتفق وعبير الزهور على امتداد جدران القبور البيضاء. امنطيت أولاً ظهر 
الحصان الرمادي الذي سار بطيئاً؛ وكان السر جائماً فوق ذراعي. ثم امتطت ثيا حصاناً 
آخر؛ وخلفنا سار جاسينتو في ملابس نومه البيضاء راكباً حماره وقد تدلت قدماه القاتمتان 
حتى كادتا تبلغان الأرض مررنا بجنازة على الطريق» جنازة طفل على الأرجح؛ فما كان 

من الأب نفسه الذي يحمل التابوت على رأسه إلا أن تنحّى جانبا مفسحاً الطريق أمامنا 
(هكذا فعل السائرون في الجنازة كلهم» بمن فيهم الموسيقيون). تابعت عيئا الرجل نسرنا 
خلال مروره؛ عينان مثل حليب السواد؛ ومن تحتهما شعرات شارب منغولي دقيقة طويلة 
فوق شفتين داتئتين .. ما كانت نظراته ودية كثيراء لكنه نه راح ينظر إلى النسر. وعندها سمعنا 
الهمس المعهود نفسه «انظرواء انظرواء انظروا... النس إنه النسر!» وهكذا مررنا بالحجارة 
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والجدران البيضاء المتقشرة بفعل الحرارة؛ عبرنا تلك القضبان الحديدية المدببة وعظام 
الموتى وملابس النائمين المهلهلة البالية؛ مررنا أيضاً بتابوت الطفل الذي قتلته الحمى. 

تسلقنا الهضبة التى بدت البلدة تحتها راقدة نصف مخخفية فى حفرة ضخمة رائعة. 
وهناك بدأ تدريب كاليغولا حتى يعتاد الانطلاق. وعندما أتقن ذلك» استعادت ثيا قتها 
فيه. لقد أبلينا بلاء حسئاً في الحقيقة . كان النسر مستقراً على ذراعي فحفزت بيزكوتشو 
العجوز ليزيد سرعته لكن النسر ظل مستقرا على قدميه وشد مخالبه على قفازي بقوة أكبر 
حتى أحمست بها تخدشني. نزعت القلنسوة ثم أرخيت الحبل (حتى أفعل هذاء كان يجب 
أن أذلت عنان الحصان وتدمسك ركبتاي بالسرج بقوة أكبر) اندفع كاليغولا بصدره صافقا 
بجناحيه الكبيرين» وطار مرتفعاً في الهواء. 

صار بيزكوتشو جاهزاً بعد بضعة أيام فانطلقنا ذات صباح لاصطياد السحالي العملاقة؛ 
كنا فى غاية الحماسة. جاء جاسينتو معنا حتى يجعل تلك السحالى تفر من مخابثها بين 
الصخور. هبطنا سفح الجبل لنبلغ موطنها. كانت الحرارة كثيفة هناك؛ تجمعت رأكدة 
فى الصخور التى كانت هشة متآكلة بفعل المطر الحامضى... صار فيها كهوف وأشكال 
نودرك لسوت o‏ امعان مما نا ركان على ليرا د 
يشبه الأهداب الطويلة أو الأشرعة: إنها بقايا الأغشية القديمة. كان المكان فائحاً برائحة 
الأفاعي» وبدا لنا أننا صرنا في عصر الأفاعي بين السموم الحارة المنبعثة من النباتات 
الخضراء والغاردينيا الشاحبة. انتظرنا بينما مضى الصبىّ الحذر يضرب الأرض بعصا 
طويلةء ويدس العصا تحت الأوراق. إنه يستخدم العصا لأن الإغوانا متوحشة. ثم رأيت 
واحدة منها على حافة صخرية فوقنا. كانت تنظر إليناء لكنها اختفت عندما أشرت إليها. 
كأنت هذه الحيوانات سريعة جريئة إلى حد لم أر مثله قبل الآن. وكانت قادرة على القفز من 
أي مكان ومن أي ارتفاع» وذلك بمجرد انثناءة في جوانبهاء كأنها أسماك. إن لها عضلات 
رائعةء كالأسماك فعلا؛ وكان طيرانها خلال القفز جميلاً إلى حد مخيف. أدهشني أنها لا 
تتجمع على أنفسها بعد القفز مثلما تفعل حيوانات أخرى» لكنها تلمس الأرض فتواصل 
اندفاعها من غير توقف. إنها أسرع من الخنازير البرية. 

كنت قلقاً على ثيا لأننى أعرف فى أي حالة كانت. كان المكان شديد الانحدارء ولا 
مجال للمناورة فيه» وكانت تستعجل حصانها وتحاول الاندفاع مسرعة. 

أما أنا فكنت أحمل عبء النسرء ولم يكن حصاني الزاباتي الرمادي العجوز قادرا على 
الاستدارة السريعة رغم جرأته وفهمه للمخاطرة. هذا ما جعلني أعتمد على السمع أكثر من 
لنظر» معظم الوقت. 


صصعحث: تاا لا تفعلى هذا بمحق السماء!». 


https:// telegram.me/ maktabatbaghdad 


لكنها كانت تصيح مخاطبة جاسينتو وتلوّح لي في الوقت نفسه مشيرة إلى أن أتخذ 
وضعية مناسبة. أرادت جعل السحلية تفر هابطة منحدراً من الححجارة بحيث لا يكون لديها 
مأ يخفيها هناك. كانت تلك الحيرانات تبدو في طيرانها فضية أحبانا ومغيرة ماثلة إلى 
الخضرة في أحيان أخرى. وأخيرأء أشارت لي ثيا بأن أنزع قلنسوة النسر وأرخي عنانه. 
استدرت بالحصان قليلاً وجعلته يبدأ نزول ذلك المنحدر ذي الحجارة السائبة فتمسّك بي 
كاليغولا بقوة أشد. حللت الخيط ونزعت القلنسوة ثم أرخعيت حبله فانطلق قافزاً إلى الأمام 
في هواء السفح الجبلي العميق ثم ارتفع في تلك الزرقة المترجرجة. طار على مراحل 
حتى بلغ ارتفاعاً كبيرأء ثم انتظر. قفزت ثيا إلى الأرض لتأخذ العصا من الصبي. كان في 
ذلك الوقت يمررها عبر باتات كثيفة ويمزق بها أزهاراً رائعة حمراء كال وكانت 
الأزهار تنهاوى متساقطة فى موجة من السراخس الخضراء. صاحث ثيا بالإسبانية: «ها 
هى تأتى». فرأيت إغوانة تجري نازلة فوق تلك الحجارة. رآها كاليغولا فبدأ الانتقتضاض. 
بدا ريشه مثل درع أسود الوذه كان كأنه وعيٌ مابط من السماء.أما في الأسفل» ققد قفزت 
الإأغوانة قفزتها الرشيقة ۳ أيضاء ثم تجمعت على نفسها عددما هاجمها كاليغولا وانزلقت 
مثل حية متفلتة من مخالبه» ثم انقلبت» وحاولت أن تعض بطن ذلك الظل الذي هبط عليها 
بتلك السرعة كلها ثم طار من جديد. رأيت الوجهين المسعورّين؛ فتح ذلك الوحش فمه 
المثلث عندما وضع كاليغولا قدمه عليه فبدا كأنه أفعى غاضبة» ثم ضرب النسر في رقبته. 
صاح جاسينتو» ثم زعقت با عندما رأت ما حدث. انتفض كاليغولا القوي. لكن ذلك 
كان ليخلص نفسه فقط. سقطت الإغوانة على الأرض وفرت تاركة بقعا من دمها على 
الحجارة. صاحت ثيا: «الحق بها! أمسك بها! ها هي هناك!» لكن النسر لم يواصل هبوط 
ذلك المنحدر. حط على الأرض ووقف يرفرف بجناحيه. وعندما اختفى صوت الإغوانة 
الهاربة طوى نسرنا جناحيه. ولم يطر عائداً إلي. صاحت به ثيا: «أنتء أيها الجبان القذر! 
أيها الغراب!». التقطت حجراً فقذفته به. كانت المسافة بعيدة فاكتفى كاليغولا برفع رأسه 
عندما اصطدم الحجر بالمنحدر على مسافة غير قليلة منه. 

«لا تفعلي.هذا يا ثيا! توقفي بحق الله! سؤف يهاجمك ويقتلع عينيك». 

افليحاول مهاجمتي... سوف اقتله بيدي هاتين. دعه يقترب مني فقط». تركت عقلها 
يلتهب غضباً؛ صارت عيئاها مجنونتين. أما أنا فأحسست بضعف يسري في ذراعي عندما 
رأيتها على هذه الحال. حاولت منعها من قذفه بحجر آخر؛ وعندما فشلت أسرعث 
فأخرجت البندقية استعداداً لما قد يحدث... يجب أن أحميها منه. 

أخطأ حجر ثيا هدفه من جديد. لكنه جاء قريباً هذه المرة فطار كاليغولا. قلت في نفسي 
عندما طار في الهواء: وداعاً أيها الطائر. سيرحل الآن إلى كندا أو إلى البرازيل. تشبّت 
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ثيا بصدر قميصى وصاحت متألمة دامعة العيئين: «لقد أهدرنا وقتنا عليه يا أوجى. أوه» يا 
أوجي! إنه ليس جيداً أبدأً... ليس إلا دجاجة بائسة». 

العل ذلك الحيوان جرحةة. 

«لا! كان هذا سلوكه مع السحلية الصغيرة أيضاً. إنه خائف» 

«لا بأس.» فقد ذهب. تقد هرب». 

اأين؟» حاولت النظره لكني أظن أنها لم تستطع الرؤية جيدا بسبب دموموا . وأنا أيضاً 
لم أعد قادراً على تمييزه بين البقع الكثيرة في السماء. 

قالت وهي ترتجف غضباً: «آمل أن يطير إلى الجحيم!» كان وجهها متوهجاًء ملتهباً. 
لقد خدعها... بدا كأنه آلة وحشية» بدا شديد الشراسة» بدا زعيماً؛ لكنه كان يخفى روحاً 
مختلفة تحت هذا كله. اهل يستطيع أن يطير هكذا إن كان جريحا؟). 

أجبتها: #لكنك رميته بالحجارة». ومن جديد» أحسست أنني شريك في الذنب... ألم 

عندما عدنا إلى البيت حزينين» أرسلنا الحصائين إلى تالافيرا مع جاسينتو. كانت 


معنويات ثيا منهارة إلى درجة جعلتها شيه عاجزة عن السير وهي عائدة من الإسطبل. لم 
أكن راغباً في تركها الآن > ل للج سيت 


المطبخ حاملة طفلها الصغير لأن كاليغولا كان يطير فوق سطح السقيفة جيئة وذهاباً. 

قلت لثيا: اها هو النسرء لقد عاد! ما الذي تريدين فعله ٻه؟٠.‏ 

قالت: الست أبالي. لا أريد أن أفعل شيئاً. قد عاد حتى يحصل على اللحم. إنه أجبن 
تقائله الحيوانات عندما يمسك بها . 

(لا يهمنى حتى لو جعلته طعاماً للقطط». 

تناولت بعض اللحم من السلة عند الموقد ومضيت إليه. جاء لأخذ اللحم من يد 
فوضعت عليه قلنسوته وربطت.خیوطها ثم وضعته على خزان لمیا وضعته في مكانه 
البارد المظلم. 

كنت راعيه الوحيد خلال أسبوع کامل ا أما ٹیا فاهتمت بأمور أخرى. أنشأت 
لنفسها غرفة مظلمة وبدأت تظهير أفلام الصور التي التقطتها خلال سفرئا. تركت النسر في 
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عهدتي. فصرت أدرّبه وحيداً في الفسحة» صرت مثل رجل وحيد يجذف في زورق إنقاذ 
ضخم من غير مساعدة من أحد. كانت أمعائي تؤلمني ذلك الوقت» نوبة من الديزئتاريا. 
وصرت أبقى معه وتا أطول مما أفعله عادة. 

وصف لي الطبيب دواء وقال لي أن ؛ أبتعد عن التيكيلا وأ ن أكف عن شرب ماء البلدة. 
ربما كنت أشرب أكثر مما يجب من تلك التيكيلا ذات اللون الدخاني التي تجعلك غير 
مستقر تماما إذا لم تكن معتاداً عليها. 

لكن حالة الانهيار بعد السعي إلى هدف كبير كانت مؤذية للجميع. صار الست كله 
كثيبً؛ أما ٹیا فكانت في مختبرها. لعل كلمة كثيب غير مناسية هنا إذا أدخل المرء ء في 
قبع کالیغولا مهلا في مکانه؛ حتى إذا کان ذلك لسبب وحيد هو أنه سوف يصبح أكثر 
خطراً | إذا جاع... هذا إذا تناسينا الجانب الإنساني للأمر. 

وجدت مجلداً ضخماً تحت كمية من الورق موضوعة جانباً للمساعدة في إشعال الثار 
فى الموقد. كان كتابا متقن الطباعة» من غير غلاف. وقد احتوى ذلك الكتاب على نصئ 
(مديئة الشمس» و«يوتوبيا مور» لكامبانيلا» وعلى «الأمير» و«المحاورات» لماكيافيلي؛ 
إضافة إلى مقاطع مختارة طويلة من سان سيمون وكونت وماركس وإنجلز. لا أذكر اسم 
يقري اللي شكل هذه المیجموعتء لکنا 0 هطل المطر 
نشل جا ا ا قف إل ات 
كرسي المرحاض وأطعمه من دون أن أنرع قلنسوته عنه؛ وأدف إليه باللحم دفعا حنى أعود 
نسيت كيف كنت أنهض لأعرج فی عشيتي: ؛ أبهرتني جرا ة تلك الفرضيات والتوقّعات. 
أردت الحديث مع ثيا عن هذا الكتاب. لكنها كانت شديدة الانشغال بأمور أ خرى. 

قلت لها: المن.هذا الكتاب؟». 

(إنه مجرد كتاب؟ كتاب أحد ما». 

(أجده كتاباً رائعاً). 

أسعدها أنيى وجدت شيا أصبٌ عليه اهتمامي . لكنها لم تب اهتماماً بموضوع الكتاب. 
وضعت كفها على ناحية من وجهي ثم قبلتني على الناحية الأخرى؛ لكن ذلك كان لكي 
تصرفني عنها أجريت بحثا في الحديقة تحت المطر. بحثت انطلاقاً من الجدار الذي 
رأيت دا فيوري العجوز تحته وأقفاً ينكش أنفه 
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مضيت عند ذلك لإحضار الواقي المطري لأنني كنت في توق شديد إلى صحبة أحد 
ما . كانت ثيا قد طلبت مني إحضار الورق لطباعة بعض الصور وهذا ما جعلني مكلف 
بمهمة . عندما سرت هابطاً الدرجات الحجر العريضة تحت ذلك المطر البطيء ع, و وللت 
خنزيراً مشعثاً طويل الساقين مستلقياً في الخندق في الوحل الأحمر إلى جانب الطريق وقد 
وقفت فوقه دجاجة تلتقط عنه الحشرات. وكان صوت أغنية منبعثا من مكبر الصوت فى 
الغراموفون في بيت هيلاريو: 

ثلاثة أشياء فى الحياة 

المال والصحة والحب! 

وبعد تلك الأغنية جاءت أغنية منسابة بطيئة بصوت كوديا موزي» أو لعله صوت أميليتا 
غاليكورسي التي غنت «جواهر العذراء! . كانت إيليانور كلين تملك تلك الإسطوانة في ما 
می . . جعلتني الأغنية أشعر بالحزن رغم أن روحي المعنوية لم تكن في حالة سيئة. 

مررت بثيابي المطرية أمام الكاتدرائية حيث كانت ملابس المتسولين الصوفية الملونة 
غارقة في ماء المطرء وحيث كانوأ يعرضون أطرافهم المبتورة. تركت لهم بعض قطع النقود 
المعدنية... إنه مال سميتي على أية حال؛ رأيت أن من المستحسن أن يصلهم شيء منه. 

ناداني أحد من شرفة الطابق الثاني المرينة بالزهور في بيت هيلاريوء ونقر بإصبعه على 
0 . كان هذا ويلي مولتول. قال لي: الاصعد!» كنت 


إضافة إلى ويلي» وجدت شخصين آخرين جالسين إلى الطاولة. ظننت في البداية 
أنهما رجل مع زوجته. كان الرجل في الخمسينيات» لكن سلوكه يوحي بسن أصغر... 
رجل نحيل جاف طويل القامة. ولكني نظرت نحو الفتاة أولاً فقدّموها باسم ستيلا فقط. 
سررت برؤيتها . إن جمالها تفوق كل ما في هذا البيت» البيت نفسه؛ وألر جال» والحيوانات» 
والنباتات. قسمات وجهها ناعمة» ذكية؛ وعيئاها محبتين (أظن أن هذا ما يجب أن أصف 
عينيها به)؟ شيء طبيعي أن تسعدني رؤيتها: أظن بوه ا 
المتمردين أيدي عابري السبيل ليعرفوا إن كانوا أرستقراطيين أم أشخاصاً عاديين. عندما 
تكون واقعا في الحب تجري اختبارات من هذا النوع لج ا 
أسمه أوليفر. ومع أنه بدا مرتاحاً عندما كان ينظر إل إلا أنه كان في شك أيضاً! هذه هي قلة 
العقل عند الناس : كان يتوقع أن يجد نفسه محسوداً. 

سرعان ما أوضح مولتون أنني مرتبط بامرأة. قال لي: امرحباً يا بولينغبروك». 


لاما هذاء أنا؟». 
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«طبعاً أنت! لا يمكنك أن تظهر بهذا المظهر من غير أن تتوقّع مخاطبتك باسم فخم. 
لمع شيء في ذهني عندما رأيتك؛ قلت في نفسي هذا رجل تجب مخاطبته باسم بولينغبروك 
حتى إن لم يكن هذا اسمه في الحقيقة. أرجو ألا يزعجك هذ هل يزعجك؟). 

ااهل يمكن أن يرفض أحد دعوته بهذا الاسم؟». 

بدا المرح على الوجوه كلهاء كل بحسب ميله... مع شيء من التعاطف أو شيء من 
الغل. 

اهذا هو السيد مارتش. ما اسمك الأول يا بوليلغبروك؟». 

«أوجي». 

کف حال ٹا؟٤.‏ 

الجيدة؟. 

الم نعد نراكما كثيراً. لا بد أن النسر هو ما يشغلكما». 

لهذا صحيح. إننا منشغلان به. 

االقد أعجبت بك كثيراً عندما وصلت في تلك السيارة ورأيتك تخرج الطائر منها. كنت 
جالسا هنا أراقب الأمر كله. لكني أظنه فشل في مهمتهة. 

امن قال هذا؟». 

«أوه» سرى بين الناس خبر يقول إنه أخفق». 

هذا من فعل ابن المحرام جاسينتو ! 

ااهل هذا صحيح يا بولينغبروك... أصحيح أن طائرك الجبار خمائف؟ أهو جبان؟). 

قلت: «ماذا؟ هذا كلام فارغ! كيف يكون أي نسر مسختلفاً عن بقية النسور؟ إنها متشابهة 
كثيرا. النسر نسر» والذئب ذئب» والخفاش خفاش». 

«أنت محق في هذا يا بولينغبروك. بل حتى في جنسنا نحن... إننا متشابهون كثيراً. لكن 
هنالك فروقا هامة أيضاً» فماذا عن نسرك؟). 

الم ينضح بعد حتى يستطيع القيام بهذا النوع من الصيد. لكنه سينجح قريباً. ثيا مدرّبة 
عظيمة). 

الست أنكر هذا أبداً..لكن. إذا كان النسر جباناً بعض الشىء فإن تدريبه يكون أسهل 
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كثيراً من تدريب نسر شخطير» أسهل من تدريب نسر شرس مثل ذلك الذي كان يصطاد تلك 
السحالي المتوحشة منذ فترة». 

«كاليغولا نسر أميركي؛ أقوى أنواع الدسور وأكثرها توحشاً». 

اكتشفت الآن كم يكون الناس العاديون راغبين في رؤيتك تنجح في مشروع استثنائي» 
ورأبت مدى الراحة التي يجدها البعض عندما ينجح أشخاص لا شأن لهم في مواجهة 


مصاعب يتساقط غيرهم أمامها. 
لاما هى المجلة؟). 
ااويلموتز ويكلي». 


قلت لأوليفر: «نعم» لقد أتينا في عطلة». 

بدا مظهره سخيفاً بعض الشیء؛ بدا شخصاً سهل الانقياد له شفتان رقيقتان كالخيط 
وشارب صغير ووجتتان نافرتا العظام. من الواضح أنه رجل شهوائي معجب بنفسه كثيراً. 
لم يمر وقت طويل على صعوده في هذا العالم. عرفه مولتون وإيغي في نيويورك منذ 
زمن. وقد كان من الأشياء الأولى التى آخبرنی بها مولتون عن هذا الرجل أنه كان من باب 
المخاطرة» قبل سنتين فقطء أن تترك أوليفر في شقتك لأنه يمكن أن يسرق بعض ملابسك 
ويبيعها ليشتري الويسكي. وعندما سمع عنه آخر مرة كان الرجل في مصحة يتلقى علاجاً 
بالأنسولين. لكنء ها هو الآن» متألق» يقود سيارة ذات سقف متحرك ومعه هذه الزميلة 
التي تريد أن تصبح ممثلة. لقد كان محرر ويلموتز ويكلي حقاً. وكان يقول عن مجلته: «إننا 
مهتمون بالمقالات السياسية في المقام الأول». 

«اسمع الآن يا صاحبيء بحق الزب... لا تقل لي إن مجلتك جدية إلى هذا الحد! لا 
تقل لي إن مقالاتها فكرية فقط. لم تكن هكذا في يوم من الأيام». 

قال له: «اختلف كل شىء عندما صارت المجلة لمالكها الجديد. أنت تعرف هذا». 
قال هذه الكلمات ثم غيّر الموضوع بطريقة سرعان ما ظهر هدفها... ١كتبت‏ سيرتي الذاتية 
الأسبوع الماضي. كتبتها قبل أن ننطلق في هذه الرحلة. لقد استغرقت أسبوعاً. يوم لمرحلة 
الطفولة» ويوم لمرحلة الفتوة» ثم حمسة أيام لما بعد ذلك. عشرة آلاف كلمة في اليوم. 
وسوف أصدرها الشهر القادم». كان بالغ الرضا عندما تحدث عن نفسه... بدا في تلك 
اللحظة موفور الصحةء في احسن حال» بدا براقا لامعا. ثم انتكس قليلا عندما ابتعد 
موضوع الحديث عنه... فبدا شديد الهزال من جديد! 
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قالت ستيلا: «إننا مقيمون في فندق كارلوس كوينتو. تعالوا لتتناولوا كأساً معنا». 

قال أوليفر: انعم لماذا لا تأتون؟ ب يجب أن تستفيدوا من هذه الفرصة: لأن الشراب 
يكلف مالأ كثيراً. نستطيع الجلوس في الحديقة على الأقل». 

تركتهم لأنني كنث قلقا من أمر النسر بعد الأشياء المزعجة التي قالها مولتون. كنت أظن 
قبل ذلك أن إخفاق كاليغولا سوف يمنحني نوعاً من السرور؛ لكن الغريب أن الأمر كان 
غير ذلك. لقد كان يفسد على أوقات الحب في السابق؛ لكن الأمر صار أسواً بعد فشله. 
وعلى نحو مفاجی» بدونا كأننا ضائعان» أنا وثيا... حيرني هذا. لماذا تكون المحافظة على 
نشاء المشاعر عة هكذا؟ أظن أننى التقيت هؤلاء الكتاب في ذلك الكتاب الضمخى 
كتاب اليوتوبياء في وقت غريب. في يوتوبياتهم تلك» المبنية بأمل وفن» كيف يمكنك أن 
تتغاضى عن جزء من الطبيعة أو كيف يمكنك أن تكون واثقاً من أنك تستطيع المحافظة 
على المشاعر متوقدة؟ 

عدت إلى البيت مصمّماً على عدم التراجع : سوف أجعل كاليغولا يطبر ويمسك بتلك 
الإغوانات الضخمة مثلما فعل ذلك الزوج من الأميركيين. 

أردت في البداية أن أوبخ جاسينتو على ثرثرته» لكني لم أعثر عليه. لم تكن ثيا في البيث 
أيضا. قالت لى الطباخة: «ذهبت إلى الصيد). 

((ماذا؟ا. 

قالت بصوت يشبه قشة قديمة: ا(ذهبت لصيد الأفاعي»... كان صوتها واهياً بعيداً على 

بحثت عن تلك الكلمة في القاموس. لقد ذهبت مم الصبي لصيد الأفاعي. أما كاليغولا 
فكان في مکانه. ْ 

عادا ليلاً. سارت خلفهما عصبة من أطفال البلدة» قسم من عصابة جاسينتو. كانوا 
يتصايحون مخاطباً آحدهم الآخر عند بوابة كازا ديسكويتادا بضوثها الناري. وكان مع 

ین كنت يا ئيا؟1. 

#لقد اصطدنا هذين الثعبانين فى إحدى الحفر. ثعبائان بديعان». 

«من اصطادهما؟ لم يكن هؤلاء الأولاد معكماء أليس كذلك؟». 

أوه» لا! لحقوا بنا في طريق عودتنا عندما أخبرهم جاسينتو بما نحمله معنا». 
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لاثياء شيء رائع أن تذهبي وتصطادي هذين الثعبانين. شيء عظيم! لكنء لماذا لم 
تتتظري عودتي؟ هله الثعابين خطيرة» أليست خطيرة؟). 

لالم أكن أعرف متى تعود. جاء واحد من الفسامين وقال لي إنه رأى ثعابين. وهكذا 
انطلقت باحثة عنها من غير تأخير). 

وضعت الثعبانين في واحد من الصناديق المعدة من أجل الإغوانات. . كانت تلك بدأية 
مجموعتها من الأفاعي. وبعد حين من الزمن» صارت تلك الباحة معرضاً للأفاعي. أرادت 
الطباحة أن تترك العمل لأنها حافت على طفلها الصغير. كانت لحظة مناسبة للحديث عن 
النسر عندما وجدت ثيا منتعشة بهذا النجاح. أصغت إليّ» وكان لديها استعداد معقول لأن 
تغير رأيها. وافقت على أن من الضروري منح كاليغولا فرصة أخرى. لم يخطر في بالي قبل 
ذلك أنه سيأتي يوم أجد نفسي فيه مدافعاً عنه أمامها. مضى جاسينتو إلى تالافيرا لإرسال 
الخيول في الصباح التالي. حرصت على أن يكون كل شيء جاهزاً عند بوابة الفيلاء 
الأقفاص والعصاء وعندما عاد جاسيتو انطلقنا مصطحيين كاليغولا الذي بدا هائلاً خطيراً 
كعادته. كنت أتجهم كلما التفحث ثيا صوبه ملقية عليه نظرة شك. لقد انطلقنا إذن... وكنت 
أحدث النسر من حين لآخر وأداعبه بريشة صغيرة. قلت له: «هذه المرة» من الأفضل لك 
أن تقوم بعملك جيداً يا صديقي». 

عدنا إلى المكان نفسه. إلى موطن الإغوانات. اتخذت موقعا أعلى من موقعى فى المرة 
الماضية حتى أمنح كالبغولا الرؤية بشكل أفضل على امتداد ذلك المنحدر الحجري. 
وقفنا بعد ذلك. كانت قبضته شديدة الحدة على ذراعي. حاولت أن أريح تلك الذراع على 
فخذي قليلاً حتى لا أحمله عليها وحدها طيلة الوقت. راح الحصان بيزكوتشو يلوح بذيله 
لطرد الذبابات المفترسة التي التصقت أجسامها الناعمة بأضلاعه الرمادية. 


كانت ثيا على حصانها في الأسفل. رأيتها عبر غلالة من السراخس الخضراء. كنت 
داتس ميت عباة ساود المديبة» ثم بدأت أسمع أصوات حركات سريعة 
عندما بدأت تلك الحيوانات تقفز وتفر. رأيث الأزهار الباذخة ترتعش وتتمايل بشدة. 

وفجأة» فهمت الفكرة من هذا الصيدء فكرة ة استخدام كائن حي بدلا من السلاح» كاثن 
حي عرفت كيف تدرّبه بنفسك ونقلت إليه ذكاءك» من أصغر طرفة عين إلى أكبر الأفكار 
على حد سواء. لمسنت النسر ومررت بأصابعي على ريشه. استدار بيزكوتشو برأسه نحوي 
كأنه يتفقد الوضع. وفي تلك اللحظة» التزعت ثيا العصبة التي تطوّق شعرها. كانت تلك 
إشارة فة علي سكت د الا راقن بالحفيان شاعرا بأنونث المقاطر: 
قل حان. انطلق بيز كوتشو سرعة كبيرة. لا بد أن ننى اتخذت طريقاً شديد الانحدار لأن 
الحصان المسكين انطلق أسرع من أي وقت مضى. ضغطت بركبتيّ على جانبَّيُ السرج 
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وسحبت خيط القلنسوة وأرخيت الحبل. كنت أصيح بالنسر: «هياء انطلق!؟ عندما بدأت 
أنطلق آنا أيضا... انطلقت من فوق رأس الحصان الذي راح يضرب الحجارة المنزلقة 
بحافريه محاولاً المحافظة على توازنه . كان حصاني يسقط» وكنث أسقط مثله. أحسست 
بدفعة عندما انطلق كاليغولا تاركاً ذراعي. وبعد ذلك رأيت لون دمي على ذلك المنحدر 
الحجري. اصطدمت بالأرضء ثم انزلقت. سمعت صهيل بيزكوتشو المجنون وصراخ 
جاسيلتو. 

صاحت ثيا من بحيد: اتدحرج؟؛ تابع التدحرج! تدحرج يا أوجيء تدحرج يا عزيزي! إن 
الحصان يرفس:» إنه مصاب». 


لكن أحد حوافر بيزكوتشو أصابني في رأسي ففقدت الوعي. 
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الفصل السابع عشر 


يستغرق البعض منا زمناً طويلاً حتى يكتشف ثمن الوجود في الطبيعة» وحتى يكتشف 
الحقائق المتصلة بمقامه فيها. أما طول ذلك الزمن فهو معتمد على سرعة انحلال 
السكريات الاجتماعية. وعندما تنحل أخيراً وتتلاشى تحس فى فمك طعماً مختلفاً يأتيك 
بأغبار حديدة تل ننسها هة قائمة وقملا عك وهاه ال حار الان هى ااك 
ترتفع من وجود شاسع ثم قد تعود إليه في أية لحظة. أية لحظة! وقد تكون اللحظة التالية 

نعم» ذلك الحصان المسكين بيزكوتشو الذي كسر جمجمتي... كسر ساقه أيضاً ثم 
أطلقت ثيا الئار عليه. لم أسمع صوت إطلاق النار لأنني كنت فاقد الوعي. جرجرتني 
بمساعدة الفتى جاسينتو ووضعتني على حصانها . ركب الصبي الحصان معي وأمسك بي 
حتى لا أقع» مثلما يمسك المرء كيساً من .الطحين . كان الدم ينزف من رأسي؛ وقد فشدت 
أحد أسناني أيضأء سن من الفك السقفلي. وهكذا كنت متهالكاً بين ذراعي جاسيئتو وقد 
طق رأسي رباط الشعر الذي استخدمته ثيا إشارة لإطلاق النسر. تشبّع الرباط دمأ وما عاد 
قادرا على امتصاص المزيد. أخذوني إلى بيت الطبيب. وعندما اقترينا منه تحركت قليلا 
ثم قلت : الأين النسر؟». 

لا يمكن لحادث صيد أن يجعل ثيا تذرف الدموع: حتى إن كان حادثاً كهذا. لم تبك. 
وبما أننى كنت شبه أصم نتيجة فقدان الوعي أو كثرة الدم في شعري أو التراب الذي دخل 
أذني؛ فإنني لم أسمع بل رأيت كيف راحت تشنم كاليغولا. أحسست بموجة أو بصدمة في 
جمجمتي» مكان الجرح» أو بشيء كأنه تغضن في رأسي . لمحت يدها الممسكة بساقي 
إمساكاً محكماً؛ كانت عليها بقع من الدم. كان امتقاع لونها حار شديد الحرارة. وفي 


401 
https:/ / telegram.me/ maktabatbaghdad 


ذلك العمق» ذلك الضيق الفارغ في حيز الرؤية الذي يكون لديك في هذه اللحظات» رأيت 
وجهها أمامي وقد تنائرت عليه بقع من الضوء آتية من تلك الثقوب الشبيهة بالعيون على 
حافة قبعتها؛ نثار من الحرارة على أنفها وعلى شفتيها. 

صفا سمعي؛ ؛ سمعت أطفالاً يصرخون: «إنه صاحب النسر!»... النسر! النسر الذي كان 
يحوم عالياً في مكان ما في السماء بمخالبه الكبيرة وبنطلونه الريشي التركي ومنقاره الحاد. 
بدا لي ارتفاع الفضاء كله هائلاً. أحسست أنني أزحف في قاعه. قالت ثيا: القد خسرت 
سئأ». هززت رأسي. أعرف موضع تلك الفجوة في أسناني... لكن» قد يحدث للمرء أن 
يفقد بعض الأسنان» عاجلا أو آجلا. 

جاءت نحوي أمرأتان من فناء بيت الطبيب. كانت معهما نقالة مطوية. وضعوني على 
النقالة. كنت أفقد الوعي ثم أعود؛ أحسست ضعفاً شديدا. لکني صحوت فور دحو لا 
الشرفة الأمامية» وأحسست بجمال ذلك اليوم... كان يوماً متميز الجمال. لكني فكرت 
بعد ذلك في أن بيزكوتشو قد مات بسببي» وفي أنه نجا من إطلاق النار في ليالي صاحبة أيام 

معارك زاباتاء ونجا من الانزلاق والسقوط؛ ولعله كان حاضراً عندما جرى صلب الرجال» 
أو عندما مُلئت بطونهم نملاً؛ فكرت فيه سائرا بين الانفجارات وإطلاق النار. لع يمت 
آنذاك» آنا الذي قتله. 

كانت فى عروة سترة الطبيب زهرة عندما اقترب منى مبتسماً. لكنه كان متجهّما خلف 
تلك الابتسامة. فاحث غرفته بروائح الأدوية والأثير. أعطاني جرعة مخدرة جعلت تلك 
الرائحة تلازمني عدة أيام بعد ذلك. ورحت أتقيا كثير أخلال تلك الأيام غطتني الضمادات؛ 
وتيبس وجهي بسبب القشور التي نمت على خحدوشه. ما كنت قادراً على تناول شيء من 
الطعام غير العصيدة والحساء الثركي» وما كنت قادرا على الوقوف بمفردي . صرت أسمع 
داخل تلك العباءة من الضمادات أصوات هسيس كأن عندي حنفية مفتؤوحة هناك. جعلني 
الألم» وهذا الهسيس أيضاء أشك في أن ذلك الطبيب صاحب الابتسامة المتجهّمة لم يقم 
بعمله جيداً؛ قلقت على كسر جمجمتي عندما تذكرت الأسلوب المكسيكي المهمل في 
التعامل مع الذبح والمرض والدفن. اتضح فيما بعد أن الطبيب أحسنّ عمله. لكن معاناتي 
استمرث رکم تك لنت کی وځ هرت تحت عي درت ل عميقتااء وا رت علوي 
بقيت تلك الثغرة بين أسئاني. أحسست في تلك الضمادات أنني صرت أشبه أمي» بل كنت 
أحس أحيانا أنني صرت أشنه أخي جورجي. 

لازمني شعور بالضيق حتى بعد شفاء الجروح وتراجع الصداع لم أعرف سبباً لذلك 
الضيق. صارت ثيا مضطربة عصبية أيضاً . سبب لها فشل كاليغولا وحُمقي الذي جعلني 
أندفع بالحصان المسكين من فوق ذلك المرتفع قدراً كبيراً من خببة الأمل. كان الإحفاق 
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بارا اا رساي امنيح اك أكن صالحاً لتلك المهمة التي خططت 
لها وبدأتها وروّضت النسر من أجلها. كان تقبل ذلك كله أمراً شديد الصعوبة. 

أرسلت كاليغولا إلى صديق عمّها فى إنديانا حتى يضعه فى حديقة الحيوانات عنذه. 
ان ان جر الصا العجوز في تاكساركانا قد استمتع بسماع هذه الأخبار. تحاملت 
على نفسي وخرجت لأرى النسر محبوساً في القفص موضوعاً في مؤخرة السيارة. كانت 
بقعة النضج البيضاء قد بدأت تلوح في ريش رأسه. . أما عيناه فما كانتا أقل قسوة من قبل. 
وكذللك منقاره الرهيس. قلت: «حظا طيبا يا كاليغولا». 

قالث ثيا: «حظأ طيبأء وخلاصاً طيباء أيها الأحمق!» كنا على وشك البكاء كلاناء 
لص عسي . ظلت قلنسوة ة النسر مرمية مع القفازات في زاوية الغرفة 
زمناً طويلاً قبل أن يلقها النسيان. 

ب ينادلا تحني بي عد أسايع بخ الله ضار اضيا ادر فأكر أنهاء حتى وإن لم 
الور اي اضظراب» صارت: د علي انبا انيري ل الاير علي راا . وعندما 

بدأت أشفى لم أقبل أن تبقى هنا من أجلي؛ لم أرد أن تعتبر نفسها مضظرة إلى ملازمتي 

إذا كان ذلك سيجعلها تبدو هكذا: جرت بيندا واحدة من تلك المجادلاث عن التضحية» 
ما كانت تريد تركي وحيداً. أما أنا فأصررت على ضرورة خروجها رغم أنني ما كنت أريد 
ذهابها إلى صيد الأفاعى. لكن شخصاً ما أخبرها عن بعض الثعابين الخضراء والحمراء. 
مالم يظهر في نظراتها الصابرة تجاهي وأنا مستلق هزيلاً فاقد السمع في تلك العمامة التي 
تلف رأسي... مالم يظهر هو أنها كانت تجلس هناك حالمة باصطياد تلك الأفاعي الملوئة. 
أدركت أن الملل أصابها وأنها في حاجة إلى شيء من المغامرة. 

كانت فى البداية تذهب لاصطياد الخنازير البرية وحيوانات من هذا القبيل» حتى 
ترضينى» لكنها عادت إلى البيت بعد ذلك بعدد من الأفاعى أتت بها من الجبال فى كيس 
من القنب الخشن. لم أستطع أن أنبش بشفة عندما رأيت أن ذلك يسعدها. كنت قادرا 
على قياس مقدار تحسنها كل يوم بمجرد النظر إليها. لكن ذهابها إلى الصيد وحيدة لم 
يعجبنى, حثنتها على الذهاب بصحبة نعفن أصدقائها حتى يكون معها أحد بالإضافة إلى 
جاسينتو. كانت هئالك مجموعة للصيد فى البلدة. صار الطبيب يرافقها أحياناء ويرافقها 
الشاب تالافيرا في أحيان أخرى. 1 

وهكذاء صرت أبقى وحدي فأتجول في الفيلا بضماداتي وثوبي الطويل» أخرج إلى 
الحديقة وإلى شرفة الأفاعي التي تتلوى في سلال القش وتمد ألسنتها. .. لم أكن أحبها. 
ما كان ذلك الشعور نابعاً من الخوف» بل من بغض لها . ليس حوفاً؛ فقد روّضت نسراً 
ومضيت في الحياة البرية شوطاً يسمح لي بأن أزعم لنفسي قدراً من الشجاعة. لست 
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مضطرا إلى ارتداء ثوب الجسارة طيلة الوقت» ولست مضطراً إلى حب الكائنات كلها. 
هنالك رائحة خخاصة للأفاعي» تشبه راتحة المانغو الفاسد أو القش المتعفن؛ إنها الرائحة 
نفسها التي تسكن منطقة الإغوانة العملاقة. 

عندما يزداد إحساسي بالضيق» كنت أجلس في واحد من تلك الكراسي الوثيرة وأقرأً 
كتابي الطوباوي لا زالت تأتيني هجمات الديزنتاريا في الصباح فأشعر بذلك الهبوط الثقيل 
في الأمعاء الذي يجعلني أسرع إلى المرحاض» إلى مسكن كاليغولا القديم. كنت أترك 
الباب مفتوحاً فيتبسط أمامي مشهد البلدة كلهاء البلدة التي صارت الآن شديدة الجمال» 
الآن في آخر الخريف بعد انقضاء فترة الحَرٌ القاتل. لا وجود لفصول حقيقية هنا! تتلون 
الشهور بظلال من المناخ القاسي الآني من الشمال أو من الجنوب. وفي كل يوم يرى المرء 
هذه الزرقة الأكيذة بينما تبسط قوى السماء الجبارة يدأ رقيقة فوق طحالب قرميد السقوف. 
كان هذا الجمال الأزرق يريحني كثيراً مثلما يريحني الكتاب عندما أكون في مزاج صالح 
للقراءة. أما في الأوقات الأخرى» فكنت أنجوّل في البيت كثيباً عديم الجدوى وأشعر أنني 
شخص رث كسول. صارت عظام وجنتي ضخمة بعد الهزال الذي أصاب وهي وصار 
يني طهر اس لأنني كنت أجد مشفة في فتحهما على اتساعه.. . نبت لي أيضاً شارب 

شقر الشعر. 

| تيا حي قن وى ف د يع هغه رضي إل 
حصانها. أما أنا فأذهب خلفها لآراها تمنطي الحصان. أراها تجلس فوق السرج بذلك 
التقل البسيط الذي تراه في جسد وائق. ما عادت تسألني إن كنت أريد بقاءها معي» لكنها 
صارت تنصحني بأن أتمشي قليلاً بعد الظهر. وكنت أقول لها إنني سأفعل ذلك. 


كان مولتون وإيغي يأتيان لزيارتي. يقول مولتون: ابولينغ» تبدو في حال سيئة» . وكات 
هذا يجعلني أكثر حزناً على نفسي وأكثر اكتتاباً. ٠.‏ وتطوف نذور سيئة حول قلبي. 

ستيلا أيضاء صديقة أوليفرء أبدت أسفها لسوء مظهري عندما تحدثت معها من فوق 
جدار الحديقة. لاحظت أن هنالك ظلاً يلقّها هي أيضاً. أشرب هذه الأيام كميات كبيرة من 
عصير الليمون مع التيكيلا؟ وقد دعوتها لتشاركني الشراب. رفضت. قالت معتذرة أسفة: 
«ليتلي أستطيع ذلك. ربما آتِ ذات يوم. أحب الحديث معك. لكن» كما تعلم» سوف ننتقل 
من فندق كارلوس كوينتو) .لم أكن أعرف هذا؛ وقبل أن أتمكن من العثور على السبب جاء 
أوليفر النحيل يرفع قدميه عاليأ فوق الزهور وقد كسا زوج من الجوارب الحريرية كاحليه 
الحصانيين وظهر تجهم على فمه الصغير الأحمر. أخذها بعيداً عن الجذار» حتى من غير 
أن ينظر في وجهي. 

ما مشكلته؟ 
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قال مولتون إنه يشعر بالغيرة. 

«تقول إنهما سينتقلان من الفندق». 

النعم» استأجر أوليفر فيللا الباباني. إن على الياباني أن يعود إلى ناغازاكي. يقول أوليفر 
إن العجائز فى الفندق يزعجن ستيلا. هذا لأنهن يعرفن أن أوليفر وستيلا غير متزوجَيّن. لو 
كانت عندي فتأة مثلها لأهتممت كثيرا بما يقوله بعض العجائز عنها». 

«لكن» ما الذي يجعله يقيم هنا؟ أليس عليه أن يهتم بإدارة مجلته في نيويورك؟1). 

قال إيغي: (إنه يديرها من المكسيك». 

قال مولتون: «كلام فارغ! إنه هنا لأنه في مشكلة مالية!». 

تساءل إيغي وقد أصابته الدهشة: «أتظن آنه اختلس مال؟. 

بذا على مولتون أنه يعرف أكثر بكثير مما يعتزم الإفصاح عنه. كم هو مزعج! كان يغطي 
كرشه الكبير قميص عليه رسوم ثمار الأناناس. بل كان خجلا بعض الشيء من ظهوره 
تحت ضوء الشمس. وكان جفناه قاتمين مثل أصابعه التى صبغتها السجائر. كان يطرف 

فال إيغي: «يقول جيبسون إنه سمع بأن أوليفر يعتزم إقامة حفلة كبيرة في الفيللا من 
أجل ستيلا حتى يغيظ تلك العاهرات العجائز في فندق كارلوس». 

«اسوف يغيظ الجميع» وسوف يفاجئ الناس بنجاحه. سيفاجئع كل من كان يظن أنه 
ليس أكثر من متبطل دولي. سوف يغيظ كل من رآه في هذا العالم. يا صاحبي» يا صاحبي! 
يدرك ذلك لأنه كان ثملا». 

عندما كان يقول هذا الكلام» تتخيّلت أوليفر في كوخ في منغوليا حيث وجده الجنود 
ذوي المعاطف المبطلة مستلقيا ثملاً وسط قيته. كان مولتون يحب إظهار تلك الأشياء 
البائسة المريضة وتلك القمامة التي تحقق وحدة هذا العالم. أظن أن المزاح وحده هو ما 
كان يجعل احتمال ذلك ممكناً؛ وهذا ما جعله صاحب اختصاص في المزاح. كل هوؤلاء 
الناس يفعلون ذلك» مجموعة الأجانب كلها. 

إذن» لقد زاروني في الفيئلا. وبعد نصف ساعة نضب الكلام عند مولتون. دخنا أكثر 
من عشر سجائر» وبدا على مولتون ملل فظيع. لقد استنفد تلك الزاوية حيث كنا جالسين 
وبد! عليه الغثيان لأنه مضطر إلى البقاء. 
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قال لي : «بولينغبروك! لست مضطراً إلى البقاء في البيت لأنك تضبع هذه العمامة. تعال 
إلى الساحة العامة. سوف نلتقي الناس هناك أو نلعب لعبة من تلك الألعاب. هيا يا بولينغ. 
هيا انطلق!»). 


لانعم» تعال يا بولينغ!2. 

«لاء ليس أنت يا إيغي. عد إلى المندق . إن يونيس غاضبة مني كثيراً لأنني ألهيك عن 
العمل 1. 

قلت: (ألستما مطلقين يا إيغى؟1 

«لقد طلقها؛ لكن زوجته لا تزال تربطه بتلك السلسلة. تجعله يبقى مع الطفلة حتى 
تخرج مع زوجها الجديدا. 

خر جنا وجلسنا عند هيلاريو وسط الزهور في الشرفة» فوق الساحة. إنها أبسط نوع من 
أنواع زهور الطقس المائل إلى البرودة؛ ما عدا زهرة أنبونيزيتيا الحمراء نجمة عيد الميلاد. 
برؤوسها المخملية المستدقة» قمة الروعة! وجدت مغزى كبيراً ذ فى أن تكون هذه الزهور 
الني لا تستطيع تقرير شيئاً يتعلّق بمكان وجودها أو مظهرهاء أو لا تستطيع التحكم بالزمن 
تظل رغم ذلك نجاحا كبر في ميدان الجمال وتزيّن هذا الجدار الذي لا لون له من غيرها. 
رأيت أيضاً حيوان الكينكاجو الذي يجوب قفصه المرتع في كل اتجاه ياتي ويذهب» ثم 
بعود. . في عمق المصادفة تكون لينا مطواعاً. .. لست نعساء لكنه زمن ناعس. 

كان مولتون جالساً يواصل سخريته من إيغي. تستلم يونيس الشيكات القادمة من 
نيوبورك ولا تعطي إيغي إلا القليل من المال. لكن إيغي لا يحسن التعامل بالمال. إنه 
يذهب به إلى ملهى فوسو روخو حيث تأخذه الفتيات منه. يشعر إيغي صاحب العينين 
الخضراوين المحمرتين والفم الضفدعي الملتهب بقدر كبير من الإطراء عندما يجد نفسه 
محاطا بعاهرات فوسو روخو. 

إن يونبس في حاجة إلى المال من أجل الطفلة. وإلا فإنني سأخسره معك في البوكر. 

«إلى الجحيم! ماذا يهمني إذا كنت لا أرى جيبسون يسكر هنا بمالك» مالك الذي 
يأخذه من يونيس؟. 

«ماذا؟ هل أنت مجنون؟ إن لديه ماله. كان جده مستكشفاً في أفريقيا». 


«هذا حقيقي !). 
حتى يكون قريباً من ابتته السمراء المدللة الصغيرة عاش إبغى فى الفيلا نفسها حيث 
406 


تعيش زوجته السابقة. وكان هذا عائداً في معظمه إلى أنه يريد حمايتها وحماية الطفلة من 
جيبسون. أظن أن إيغي لا يزال يحب يوئليس. 

صرت الآن أتجول برفقتهماء إيغي ومولتون. كان البيت ا 
الأفاعي على الشرفةء ولم أصبح قوياً إلى الحد الكافي لأذهب مع ثياء لكني لم أكن 
شديد الضعف إلى حد يجعلني أرقد هامداً. .. عبار عندي تهيب من ركوب الخيل ومن 
الصيدء وكنت في حقيقة الأمر واقفاً عند مفترق في مسار حياتي؛ لكني أتريّث وأؤجل. 

ثم إن مولتون وإيغي» والآخرين في هذه المستعمرة الدولية» كانوا يحيرونلي. لم أكن أنكر 
جاذبيتهم . وسرعان ما تعلمت طريقتهم في الكلام. لكن إحساسي بالتعب منهم جاء سريعا 
أيضاً. 

ل و ا ء في الصباح الباكر ويرى الهواء 
ذهيياً خفيفأء رقيقاً لكنه قوي قبل أن تأخذه م منك المؤثرات اليومية. لكنك لا تجد سسا 
لهذاء لا تجد سبباً لتغير الهواء؛ لا تجد سبباً لأن تكون تلك المؤثرات على هذا النحى 
واطئة أو قلقة أو مثيرة للسخرية. 

على مقعد الخشب تحت شجرة الرمان» سألنى إيغى أن أساعده فى تجاوز مشكلاته. 
كانت القصة الى يكتبها عالقة الآن... عليه أن يجد لها حبكة ذكية. هنالك من يجب أن 
يرسل الإشارة عند الشاطى» لكنه سكير. يقترح عليه أحد الخلاسيين تهريب المخدرات 
إلى هاواي. لكنه يكتشف» بعد أن يصير في المزرعة» أن هنالك جواسيس» وهذا ما يو قظ 
فيه روح الجندي الأمريكي فيبدأ محاولة لتسليم العصابة كلها إلى السلطات . لكنه يضطر 
إلى أن يقاتل حتى يشق طريقه بين هؤلاء القراصنة الذين صاروا يشكون فيه الآن. كان إيغي 
قلقاً على قصته؛ أما أنا فكنت أذهب حافي القدمين من أجل زجاجة التيكيلا. 

جاء مولتون وخرجنا معاً. كانت الطباجة قد حضرت طعام الغداء» لكني لم أكن أحب 
أن آكل وحيداً. اشتريت وجبة جاهزة من.السوق فالمتني أمعائي» أو لعل ذلك كان بسبب 
شطائر اشتريتها من المتجر الصيني! 

كان الفيلسوف بيكون يجعل أحدأً يعزف الموسيقى فى الغرفة المجاورة عندما يجلس 
للتفكير في كتابه «أتلانتيس الجديدة» وذلك لكي لا تتشابك الأمور في ذهنه» وحتى تأتي 
مرتبة. . أما في الساحة العامة هناء فكانت الغرامافونات تصدح طيلة النهار بأغاني سالوت 
ديميرو أو جاليسكو؛ وكان فيها ضجيح فظيع: قرع المطارق الثناء ٿي السريع في موسيقى 
المارياتشيز المكسيكية» وعويل عازف الكمان الضرير ذي اللسان الأعرج والخدوش 
المجنونة» إضافة إلى ضوضاء محركات الحافلات وأجراسها. .. كان هذا الخليط مهداً 
للاضطراب في عقلي. وهكذا كنت أشعر بتشوش معظم الوقت» وبأحطار يبلغ عمرها ما 
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تبلغه مشاهد المجبال والسماء من روعة في هذه اللوحة الممتدة من حولي. كانت البلدة 
تتلوى وتعوي كأنها في ذروة هياجها. 

ببنما كان إيغي مستغرقاً في التفكير ليجد طريقة تجعل الأميركي والخلاسي يشقّان 
طريقهما ويعثران على الإشارات الصحيحة حتى يحذرا حرس السواحلء كنا سائرين في 
الطريق إلى فندق مولتون . أغراني بالبقاء ريثما يكتب حلقة من سلسلة عن بشر جاؤوا من 
المريخ . كان يكره عمله؛ وكان يكره خحاصة العزلة التي يفرضها العمل عليه. أما أنا فكدت 
أجلس على السطح بالقرب من غرفته متهدّل الكتفين مسنداً مرفقي إلى ركبتي وأنظر إلى 
الجبال المتلاصقة وأتساءل في ذهني الذي دوخته الشمس عن مكان وجود ثيا الآن. 

يخرج مولتون من غرفته التي جعلها دخان السجائر رمادية ويسير واسع الخطى في 
بنطلون قصير تظهر منه ركيتاه المدورتان وساقاه الغليظتان الضخمتان. قلص عينيه فى 
وجهه الكبير وهو ينظر إلى البلدة مفكراً كأنها امتداد لعصابة التهريب في قصته. صب 
لنفسه كأساً. وكان يدخخن باستمرار. يقوم بخلط التبغ وإشعال السجائر وسحب الدخان 
ونقر السيجارة حتى يسقط رمادهاء ونفث الدخان عبر أنفه الساخز... بدا هذا كله كأنه 
يحتوي على تفاصيل الحياة التى يرأها تستحق بذل الجهد. كان فى غاية الملل. كان يعرف 
كيف يجعلني أمر بكل لحظة مميزة من لحظات مزاجه: رماد السجائر» وقطع الجليد 
والأعقاب» وقشرة الليمون» والكأس الدبقةء والتنهد قليلاً في الوقت الفارغ. كان يهتم بأن 
يكون لديه من يشاركه أقداره هذه مثلما يهتم كل إنسان؛ لكنه يستطيع أن يفعل لك شيئاً 
يجبرك على الإحساس ہما يحسه. بل إنه قادر على صياغة ذلك الشىء فى كلمات أيضا. 
كان يقول: «الضجر قوة يا بولينغبروك. بالضجر يصل الإنسان إلى هدفه بأسرع مما يصل 
إليه الآخرون. عندما تكون ضجراً يحترمك الناس». كان يرغمني» بأنفه الصغير وفخذيه 
السمينين وأصابعه التي صبغتها السجائر» على قبول تفسيراته هذه؛ ؛ ويظن أن له تأثيرا علي 
أكثر مما هي الحال في الحقيقة» وأكثر مما يمكن أن تكون يكون راضياً عندما يجدني لا 
أجادله فيظن أنه أقنعنى: ليس هو أول من يرتكب هذه الغلطة. كان متحدّثاً بارعاً» وهذا ما 
يجعله يحب أن تكون حياته هي تلك الأحاديث نفسها. كنت معه في هذا. 

«أوه» لا بأس الآنء فلنأخذ استراحة ولتلعب البوكرة. كان لديه دائماً ورق لعب فى 
جيب قميصه. وهكذا فقد نفخ رماد السجائر عن الطاولة ثم وع الورق. وعندما رآني 
مستمرا في الالتغات صوب الجبال قال حتى يلهيني» من غير خشونة: (صحيح. إنها هناك. 
هيايا فتى» حذ ورقك! لا بأس» ابدأ أنت. ماذا تريد أن يكون الرهان بيا الآن؟ أراهنك أنني 
أستطيع الفوز عليك في عشر دقائق». 

كان مولتون لاعب ورق جيدا. وكان ماهر ذ في البوكر نخاصة . کنا نلعب لدی هيلاريو 
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أول الأمر» وعددما تذمر هيلاريو من جلسات اللعب الطويلة التي تستمر حتى ساعة متأخرة 
من الليل» انتقلنا إلى المطعم الصيني القذر. وخلال وقت قصير جدأء صرت أمضي معظم 
وقتي في المقامرة. الظاهر أن قبيلتي القديمة ألتي تحدر منها أجدادي كانت ترى في 
المقامرة علاجاً لمرض ما. ريما أكون مصاباً بواحد من تلك الأمراض. لا بد أن مولتون 
مصاب بالمرض نفسه أيضا. كان يجد نفسه مدفوعا إلى المقامرة دائماً. كنت أراهن 
بالمقدار الذي يراهن عليه» وكنت جريثاً في اللعب إلى حد جعله يطلق على أسلوبي في 
اللعب أسماء غريبة. كنت محظوظاًء وكنت ماهراً في البوكر أبضأء لأنني تعلمته في مدرسة 
عظيمة» في صالة إينهورن للالعاب. ۰ ظ 

يقول مولتون متذمراً: «يا أخي! لا بد أنك درست البو كر في المدرسة العليا. لا أس: 
معرفة اللحظة التي تخدعتى فيها لأنك تبلدوبريئاً على الدوام: لا يمكن لحد أن يكون بريد 
فعلاً إلى هذه الدرجة». كان هذا صحيحاً رغم استطاعتي القول إنني كنت أحاول أن أظهر 
بأفضل مظهر ممكن. هذا ما أعرفه عن نفسي. لكن» يا إلهيء يا ربي! التظاهر! لماذا؟ اليس 
سادة التظاهر موجودين من حولي؟ إذا كانت الطبيعة تجعلنا نعيش ونقعل ما تفعله الديدان 
والخنافس... نفرٌ من الكائنات المفترسة ونضلل أعداء آخرين» وهكذا دواليك... لا بأس» 
لا بأس! لکن مشكلتنا ليست هكذا. 

ومع ثيا أيضاًء كنت أتصرف كأنه لبس هنالك شيء على غير ما يرام» لكني كنت أعرف 
أننا ننزلق متباعدَيّْن. إذا كنت قادراً على عدم إظهار القنوط الذي يسببه هذا التباعد لي فما 
أسهل أن أخدع مولتون في لعبة بوكر! 

لماذا هذه الأفاعى؟ لماذا تصر على اصطياد الأفاعى. كانت تعود حاملة أكياساً منها؛ 
ما يجعل أمعائي 3 ور محتجة» مضطربة ثم إنها تمنح أفاعيها معاملة رقيقة محبة لا أرى 
فيها إلا سلوكاً غريباً شاذاً. عليك أن تكون حذراً حتى لا تهيّج تلك الأفاعي فتلدغ الكأس 
الزجاجية لأن هذا يصيب أفواهها بقروح صعبة الشفاء. وهي تصاب أيضاً بطفيليات 
تتغلغل بين حراشفها فيكون لا بد من تخليصها منها أو من غسلها بالميكروكروم. وكان 
يتعين أيضاً إعطاء بعضها نشوقاً من زيت الأوكاليبتوس لأن لديها مشكلات في رئاتها... 
تصاب:الأفاعي بالسل! وأما أصعب الأشياء فهو عندما تبدل الأفعى جلدها لأن هذا يشبه 
الولادة... تعاني الأفعى حتى تخرج من جلدها القديم» بل إن عيئاها تغيمان ويصبح لونهما 
حليبياً وسخاً. تمسك ثيا أحياناً بملقط حتى تساعد إحدى الأفاعي» أو تغطيها بخرق رطبة 
حتى يصير جلدها أكثر طراوة؛ أو أنها تضع الأفاعي التي تعاني أكثر من غيرها في حوض 
من الماء ثم تضع قطعة خشبية عائمة حتى تريحع عليها الأفعى رأسها الصغير عندما تتعبها 
السباحة. لكن الأفاعي تتألق بعد ذلك» ويشيع مظهرها الطازج المتلألئ السرور في النفس» 
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حتى في نفسي أنا... عدوها. أنظرٌ إلى الجلد القديم الذي ولدت منه الأفعى ولادة جديدة 
بلونها الأخضر أو المنقط ببقع حمراء مثل حبات الرمان» أو بحراشف ذهبية. 

لم يكن أحد منا راضياً عن الآخر في ذلك الوقت. تزعجني أفاعيهاء ويزعجني اعتناؤها 
بها. أحسست أنني واقع بين غرابتين این : غرابتها وغراية البلدة في ذروة موسمها 
السياحي. لكني لم أخبرها شيئا أ. وعندما تسألني إن كنت راغباً في الذهاب معها إلى الصيد 


أقول لها إن وضعي لم يتحسن بعد بالقدر الكافي. تنظر إلى ويبدو ما تفكر فيه واضحاً 
تماما .. إنني أسكر وألعب الورق' إذا كنت واقفا أمامها نحيلاً مريضاًبأذكار سرية كامنة 


تقول لي: «لا أحب تلك العصبة التي تخالطها». 
1 ضرر منهما. قلت هذه الكلمات بطريقة عادية» لامبالية» لکن إجابتى ما كانت من 


غير ضرر. 
الماذا لا تأتى معى غداً. إن لدى تالافيرا حصان آمن من أجلك. هدالك أماكن أريد أن 
أجعلك تراهاء أماكن رائعة». 


أجيبها: «لا بأس» سيكون هذا رائعاً... عندما أحسٌ أنني صرت مستعدا بشكل أفضل». 

لقد بذلت جهداً مع كاليغولاء وهذه كانت محاولة كافية. أرغمت نفسي على المضي 
إلى أقصى حد أستطيعه» وما عدت أستطيع أكثر من هذا. أكون ملعوناً إذا استطعت أن 
أجعل نفسى تجد ما تجذه ثيا من متعة وإثارة فى صيد الأفاعى. هذه طريقة شديدة التطرف 
للاحساس بالإثارة... حيوية لا ستطبع النشاطات العادية إشباعها! إذا كانت تحب الذهاب 
لالتقاط هذه الحيوانات الخطرة من أعناقها بأنشوطة طويلة» وإذا أرادت تربيتها عندها 
وحلب السم منهاء فلا بأس! لكني كنت أعرف تماما أن هذا الشيء لا يناسبني... ليس لي. 

مضت إلى الجبال» وظلت هناك يومين. سمعت بعودتها عندما رجعت,. لكني لم أذهب 
إلى البيت. كنت في وسط لعبة عند لوي فو» ولم أستطم تركها. رأيتها في الحديقة في 
صباح اليوم التالي. كانت في ملابس ركوب الخيل مع ذلك الحلا الثقيل مرتفع الساق 
الذي تستخدمه في صيد الأفاعي: حذاء سميك ضلخم لا تستطيع أنياب الأفعي اختراقه. 
قال لي جلدها الأبيض إنها ليست على ما يرام... كثيبة» متجهمة. لم تنل قسطاً كافياً من 
الراحة؛ لكنها تر يد الذهاب . إنها متحمسة للذهان» تريد مغاقيتى . لمحت ظلاً من المشاكل 
تحت عينيها. انعكست حرارة الشمس على الشعر المنسدل من رأسها؛ وعلى امتداد تلك 
الشعرات النابتة في اتجاهات متناثرة عند جبهتهاء رأيت توهج الخيط الأحمر الذي كان 
جزءاً من سر سواد ذلك الشعر. 


400 


سألتني بنبرة عنيفة» متوترة: «أين كنت؟2, 

عدت في وقت متآخر». 

كانت حارة» مرتجفة متعجلة؛ وكانت دموع ثقيلة صافية تجعل عينيها متسعتين بجلون 
المعاناة مثلما تبدوان أحياناً. ظننت أنها موشكة على البکاء» لكنها كانت ترتئجف فحسب. 

قلت: «كنت أتوقع عودتك الليلة قبل الماضية». لم تجبني. كنا غاضبين» كلانا؛ لكننا 
لم نكن مستعدين حقا للمشاجرة. ما كان ارتجافها نتيجة غضب يتزايد. كان ذلك الخضب 
يزول عنها. 

سألتني: «ما الذي تراه في هؤلاء الناس هئاك؟ أظن أنهم يجعلونك تشعر بالخجل مني؛ 
بعد ما حدث ما كاليغولا. إنهم يسخرون مني». 

أتظنين أ: لني أسمح لهم بالسخرية منك؟». 

أعرفهم أفضل مما تعرفهم أنت. مولتون شخص كريه مقرف». 

بدأت تنحدث عن وايلي مولتون وبقية المقيمين. أصغيت إليها؛ وبهذه الطريقة تجاهلنا 
الفوارق الحقيقية التي كانت بيننا. ما كنا بعد قادرين على تحمل مشاجرة. 

أكاد أقنع نفسي أحياناً بأنني مستعد للتعجوّل في الجبال حاملاً أنشوطة صيد الأفاعي 
وآلة تصوير وبندقية. سيفيدني بعض النشاط ذذأى ع كرد ولا ارد إلى عودتنا 
مثلما كناء أنا وهي» أيام شيكاغو. لكني لم أستطم أبدأ أن أحمل نفسي على فعل ذلك. 

بدا أنه لا بد لي من مواصلة لعب البوكر. كنت متقدماً على الجميع» وما كنت قادرأ على 
الانسحاب. يصيح مولتون دائماً متذمرا من أنني أهزمهم كلهم؛ وهذا ما جعلني مضطرا 
إلى منح الناس فرصة للانتقام... والواقع أنني صرت لاعبا شديد البراعة. سرعان ما صار 
الناس يبحثون عني رغم عدم معرفتهم بي وبااي مايه في ا اا ای 
حتى لوي فو نفسهء بمعطفه المطري» كان من ذلك الرأي أيضاً . كان اسمي بوليتغبروك, 
أو رجل النسرء عند السائحين الغرباء الذين يجلسون ليلعبواء أولئك المتشردين العالميين 
مثلما پدعوهم مولتون. وكانت جيوبي ملأى بأوراق نقدية من عملات أجنبية مختلفة. 
ما كنت أعرف مقدار المال الذي معيء لكنه مال كثير. كان مالي آنا وليس مال سميتي. 
ما عاد هنالك برّاد أجد فيه نقوداً بين الخضار والأطباق. ولم يعد يبدو على ثيا أنها تفكر 
في إعطائي أي مال. لو لم أكن مريضا لشعرت بأنني في أحسن حال؛ لشعرت بأنني ثري 
مع تلك الجنيهات والدولارات والفرنكات الفرنسية والبيزو. لكن ما كان جيدأ هو حظي 
الظاهري فقّط. كنت فاقد الأعصابء وملفوفاً بضمادات غير نظيفة... هزيلاً. وبدت البلدة 
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كأنها راغبة في تحطيم ذاتها السخيفة إلى قطع صغيرة. كانت ثيا تجمع الثعابين والأفاعي 
لمرجانية؛ وكان علي أن أفوز بمعركة الصبر في مواجهة مؤخرني القلقة الجالسة عند لوي 
هناك تشغل العاهر ات القسم الداخلي من المكان» أما مقدمته فهي بار صغير كان فيما 
مضى مكاناً للقاء البحارة قبل أن يستولي عليه السائحون . كان الجنود يق رأون كتباً فكاهية 
ويأكلون القاصولياء ويشربون البولكي. وكانك جرال تسیر على وار السشف. 
والغتيات يطبخن ويتحركن هنا وهناك» أو يقرأن أيضا أو يغسلن شعورهن في الفناء. 
وكان طفل نصف عار يضع قبعة من قبعات الحامية البحرية ويعزف الماريمبا؛ الكرتان 
المطاطيتان السود وان الصذيرتان في آخر العصاتين اللتين في يدي تقران على الآلة تقر 
مرحت رب أرق الي 
ذلك ولم تكن لفناتها تجاهي مقامة ر ا لت أ ی ا ا 
الأمسيات؛ وكان أمراً حسناً أن أرى ساقيها في تنورة بدلاً من أن تكونا مغطاتين بينطلون. 
لكني انزعجت كثيراً عندما وصلت أوراق طلاقها وقلت لها ما كنت أنتظر قوله : اافلنتزوج ٠!‏ 
فما كان منها إلا أن هزث رأسها رافضة الفكرة. عند ذلك تذكرت مرة خخشيت فيها أن 
تكون حاملاً فأفلت منها ما يشير إلى خوفها من اضطرارها إلى أن توضح لعائلتها أذني 
والد الطغفل. أزعجني الأمر عند ذلك» ثم أريكني أكثر ف کار" أما الآن فقد كان رفضها لسعة 
فاسية. من المؤكد أ نني أفهم جزءاً من وجهة نظرها؛ أفهم أن وجود شاب معها ليكون 
صديقاً في أيام الحب الوردية شيء ممختلف تماماً عن أن بكون لديها شخص ضعيف في 
مواجهة الطقس العاصف . أعرف كيف سأبدو في عين عمّهاء ذلك المليونير القوي صاحب 
الأنف الكبير ذي الشعر الأبيض والسيجار الكوبي المصنوع خخصيصاً من أجله صحيح أن 
ثيا عصته وأرادت أن ن تصبح مستقلة من الناحية المالية؛ لكنها لا تستطيع القطيعة مع عائلتها 

من أجلي لأنها غير قادرة على الاعتماد عليّ في حقيقة الأمر. لو كنت متحمساً فيما يتعلق 
بالطيور والأفاعي والجياد والبنادق والتصوير بقدر حماستها » فلربما كنا مؤ هلين لذلك. 
لكني لا أحب المضي بحثاً عن الذهبء ولا أحب اصطياد الأفاعي» بل إن لدي نفوراً من 
ذلك كله. كنت آمل أن تمل ثيا هذه الأشياء وتئركها؛ أما هي (هكذا أظن) فكانت تنتظر أن 
أمل مولتون وصحبه. 

عاشت اليلدة أعياداً صاخبة متتالية. تعر ف الفرقة موسيقاها الصاححية في الساحة العامة 
تضرب الصنوج وتدق الطبول وتعوي . كانت الألعاب الئارية تتطاير هنا وهناك» ومواكب 

من الناس تتجول حاملة صوراً . مانت امرأة نتيجة نوبة قلبية في حفلة سكر استمرث خمسة 
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واحد ملهما جرعة زأئدة من الحبوب المنومة. نسي جيبسول سترته في ملهى فوسو روخوء 
فأنت بها المدام بنفسهاء أسمها نيغراء جلبتها إلى بيته؛ فما كان من زوجة إيغي السابقة إلا 
أن منعت جييسون من دخول البيت فتوصل إلى مولتون حتى يسمح له بالنوم على شرفته. 
لكن مولتون لم يسمح له بالبقاء لآنه حاول أن ايستعير» : بعض المال» ولأنه شرب ما لديه 
من ويسكي. يعيش جيبسون في الشارع الآنء لكن البلدة تعيش هرجا ومرجاً جعلا آلامه 
مرا غير ملحوظ. لو جاءت الذئاب والخنازير البرية والإغوانات العملاقة لحجول في 
البلدة؛ لو نزلت من جبالهاء لما اهتمت بأحزانه أيضاً. 


عصف بالأنحاء غبار لامع فجعل الليالي بيضاء. كانت الفنادق والمتاجر تريد هذا 
الهرج والمر» وكانت تدفع المال من أجل الموسيقى والألعاب النارية وقرع الأجراس؛ 
لكن المال ما كان كافياً وحده لجعل هذا العيد يستمر طويلاً. لا بد أن الطاقة الالازمة 
لذلك كله كانت آتية من عبادة الأفاعى النارية وألمرايا الدخانية والألهة الهاثلة المشيفة 
في قديم الزمان. كانت الكلاب نفسها تجري وتدندن عاوية كأنها عائدة الآن من مهمتها 
في أرض الموتى» عند إله الموث الأزتيكي ميكتلان. (ثمة اعتقاد قديم عند هنود الأزتيك 
يقول إن الكلاب تحمل أرواح الموتى إلى ذلك الإله). وانتشر في المدينة وباء معوي 
تكتمت السلطات عليه؛ لكن الجنازات كانت تسير مختلطة بالمواكب الأخرى. كانت 
أسباب الدفن كثيرة. جوقة قوقازية تغني في الكاتدرائية! فجاء حش لم يسبق للكاهن أن 
رى مثله في كنيسته . جعله ذلك شديد التوتر فراح يوبخ الجميع ويصفق لهم بيديه صائحا 
بهم ليخبرهم أنهم في بيت الرب. . لكن هذا لم يج نفعا مع ذلك الجمع المنطلق. ٠‏ لا 
بمكنني القول إن هؤلاء الروس بدوا شيئا شاذا في الساحة العامة في ستراتهم وجزماتهم 
الجلدية وبنطلوناتهم المحشورة فيها... كانوا يتجولون ليلاً هنا وهناك» يدخنون سجائرهم 
الطويلة. قدمت فرقة برازيلية إيطالية أوبرا «لا فورزا ديل تستيئوة؛ كانوأ يغنون وترعد 
أصواتهم قوية» لكنهم بدوا كأنهم لا يصدقون شيئا مما يقولون» وهذا ما جعلني في شك 
اسا لم تعد ثيا لحضور الفصل الثاني من الأويرا. ثم كان هنالك سيرك هندي قدم أداء 
ضعيفاً. كانت المعدات التي يستخدمها. البهلوانات كأنها مأخوذة من مصنع قديم للحديد؛ 
وكانت الخيول رثة هزيلة؛ أما المؤدّون فكانوا جنوداً متجهمين من شعب ويشواكان قدموا 
ألعابهم البهلوانية من غير شبكة حماية على الإطلاق. كانت الفتيات الصغيرات بمظهر هن 
المتوحش يأتين في بنطلونات من القماش الخشن فيقفزن ويمشين على الحبال ويؤدين 
حركات أخخرى من غير أي ابتسام أو انحناء أمام الجمهور. 

ا .. جعلني أولئك 
الروس أتذكر الجدة لوش. 
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استمر ذلك إلى يوم كان كل شيء فيه هادثاً إلى حد كبير. كنت جالساً على مقعد في 
الساحة العامة أداعب قطة صغيرة تحاول الاندساس تحت إبطي. جاء عدد من السيارات 
الكبيرة ة التي توقفت عند الكاتدرائية. كانت سيارات قديمةء لكنها قوية» فيها شيء يوحي 
بصلابة الحديد... سيارات طويلة فيها لمحة واضحة من السيارات الأوربية غالية الثمن. 
أدركت على الفور أن هنالك شخصية ما في السيارة الوسطى لأن الحرس المرافقين ترجلوا 
من السيارتين الأخريتين. رحت أسأل نفسي عمن يمكن أن يكون هذا الشخص المهم 
المفلس الذي يستخدم هذه السيارات. كان إلى جانب الحرس رجال شرطة مكسيكيون 
عابسون معتزون بستراتهم الرسمية التي راحوا يشدونها ويملسون عليها. لكن الحرس 
الشخصيين كانوا أوربيين أو أميركيين: رجال فى سترات جلدية وأحذية طويلة الساق. 
كانت أيديهم مستقرة عند مسدساتهم وكانوا متوترين» مستعجلين. بدا لي أنهم لا يعرفون 
أبسط الأمور في عملهم. هكذا كان حكمي عليهم لأنني (لا بد من قول هذا من جديد) 
رأيت النسخة الحقيقية في شيكاغو. 

كان يوماً لطيف البرودة. وكنت مرتدياً السثرة السميكة ذات الجيوب الكثيرة» السترة 
التى اشترتها لى ثيا من جادة واباش» السترة التى يمكن أن تنقذ حياتك فى البرية؛ لكنها 
كانت مفتوحة لأننى جالس في الشمس. كانت القطة تحشر نفسها تحت ذراعي فلمست 
عمودها الفقري الصغير مستمتعاً دهشاً. رحت أنظر لأرى الشخص الذي سیخرج من 
السيارة الوسطى بعد أن اكتملت الترتيبات الآن. أعطى أحد المساعدين إشارة فتقدم أحد 
الحراس لفتح باب السيارة» لكن من الواضح أنه لم يعرف كيف يفتحه. وقف الجميع 
مرتبكين خلال تلك اللحظة المحرجة إلى أن انفتح باب من الجهة الأخرى بدفعة قوية 
وظهرت رؤوس بشعر أجنبي ونظارات ولحى معقوفة إلى الأمام قليلاء انعكست صورهم 
على زجاج السيارة اللامعة. كانت هنالك حقائب يد رسمية مع البعض. أظن أنني ميزت 
شيئاً سياسياً في هذه الحقائب. كان أحد الأشخاص يقول شيئأء وهو يبتسم ويثرثر في 
هاتف السائق. . ثم خرجت الشخصية الرئيسية من السيارة بحركة سزيعة. كان رجلاً حيوياً 
تشيطاء » مبتهج المظهر حاد الحركات؟ وله لحية مدببة. شرع من فوره يدرس بعينيه واجهة 
الكاتد رائية من غير أن يشتت التباهه. كان في معطف قصير له ياقة من الفراء» ونظارة 
ضحخمه :. كان جانب وجهه ناعماًء نوعاً ماء لكن من غير أن يقلل ذلك من الانطباع المتقشف 
الذي يعطيه . عندما نظرت إليه عرفت بلمحة مفاجئة أن هذا الرجل لا بد أن يكون تروتسكى 
قادماً من مكسيكو سيتي... إنة المنفي الروسي الكبير... انسعت عيناي دهشة. كنت أعرف 
دائماً أن حياتي لن تنقضي قبل أن أرى رجلا عظيماً؛ ومن الغريب أنني تذكرت إينهورن 
في تلك اللحظة؛ إينهورت المحكوم بالجلوس في كرسيه ودراسة الوجوه في الصحف 
والاقتصار على رؤية الأشخاص الذين يأتون إليه فحسب. كنت في غاية الحماسة» 
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ونهضت واتفاً على الفور. کان المتسولوت والمتسكعون قد باشروا تہ تجمّعهم بأسلوبهم 
الذي يذكر بالقرون الوسطى؛ جاء أيضاً بائعون متجولون ومتسوّلون جدّد كاشفين عن 
إصاباتهم وعن ضماداتهم المخيفة. كان تروتسكي مائلاً برأسه إلى الخلف يتمعن في تلك 
الكنيسة الكبيرة» ثم ارتقى الدرجات المفضية إلى الباب بقفزة ليس فيها ما يوحي بالكهولة» 
ودخل البوابة مسرعاً. اندفع الناس خلفه؛ الأشخاص الذين يحملون الحقائب (كان أعضاء 
المنظمات الراديكالية الذين عرفتهم في شيكاغو يحملون حقائب من هذا النوع). رأيت 
أيضاً رجلاً ضخماً له شعر كأنه شعر امرأة ومعه بعض هؤلاء الحراس الغريبين ومن خلفهم 
بعض المتسولين القافزين على عكازاتهم ينشدون أغاني الاستعطاف. .. كانوا موشكين 

على الموت حقاً مثلما يدّعون: .. ولجوا جميعاً باب الكنيسة المفتوح. 

وددث أن أدخل أيضاً. أثارتني رؤية هذه الشخصية الشهيرة» وأظن أن ما حركني في 
ذلك الرجل هو الانطباع الفوري الذي يعطيه (بصرف النظر عن السيارة العتيقة التي جاء 
فيهاء وبصرف النظر عن غرابة ما حدث كله)... انطباع عن رجل يتوجه مسترشداً بالنجوم» 
رجل كبير الشأن» رجل يبدو صالحاً لقول أهم الكلمات البشرية والمصطلحات العالمية. 
عندما تكون واحداً ممن يعتمدون نوعاً من التوجه مختلفاً عن هذا النو ع النجمي الرفيع› 
ا 
إلى أخرى» فمن المثير أن ترى لمحة من عظمة آهل المياه العميقة. ثم إنها ليست عظمة 
مؤكدة فحسب» بل هي عظمة المنفى إبشاء لأن النغى في نظري دليل على التمسك بأشياء 
كبيرة سامية استبدّت بي الحماسة إذن؛ راحت تنبض داخل جمجمني كأنها تضربني بعصا 
مكنسة . جعلتني أتذكر أن هذا الرأس لا يزال مضمّداً وأنه يجب أن أهدأ قليلً. بشت واتفاً 
أنظر من مكاني إلى أن خرج ذلك الرجل من جديد. 

لكن السبب الذي يجعلني أقصّ عليكم هذا كله هو أن واحدا من رجال الحرس استدار 
صوبي فاتضح لي أنه صديقي القديم سيلفستر الذي كان يملك سينا اللجوم ذات يوم 
طالب الهندسة في كلية أرمور للتكنولوجياء الزوج السابق لأخت ميمي فيلاريز» الموظف 
السابق في شركة المترو. عرفته في ثيابه ذات النمط الغربي. يا للآلهة! كم بدا سيلفستر 
متوتّرأء كتيبأ» مثقلاً بأعباء وأجبه هذا... وكم بدا مرتبكاً! كان معه مسدس» مثل الآخرين؛ 
وكان بنطلوله عريضاً من الخلف بينما تدلى كرشه من فوق حزامه. صحت به: «(سیافست ! 
أنت» يا سيلفستر!» نظر إلي نظرة حادة كأنني تصرفت تصرفاً خطراً؛ لكن الفضول بدا عليه. 
فرحت كثير» وراح الدم ينبض في رأسي . احمرٌ وجهي من الضحك والإثارة لأنني شعرت 
بسعادة كبيرة لرؤيته: «أنتء أيها الأحمق الملعون» يا سيلفسترء ؛ ألم تعرفني؟ إنني أوجي 
مارتش. هل ستظل وأقفاً هناك من غير أن تتذكرني؟ لم أتغير كثيراً يا رجل؟). 
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. - بدا ا 7= 0 2 4 
«أوجي؟٤...‏ سألني» وابتسم قليلاً بشفتين قاتمتين غير مصدقتين. كان في صوته صرير 


جافٍ غير واثق. 
اابالطبع! هذا آنا يا غبي! يا إلهي» كيف أتيت إلى هذا المكان؟ وما الذي تفعله بهذا 
لآو كفب أتيت أ: نت إلى هذا المكان؟ عجيب... . تحجن » إننا نتجول كثيراً. مادا أصاب 
رأسيك؟4., 


قلت: «سقطت عن الحصان»؛ وعلى الرغم من فرحتي برؤيته فقد مرت سريعاً في 
رأسي جملة من الروايات المنطقية وإن لم تكن صادقة تماماً. لكنه لم يسألني شيئأء وهذا 
أدهشني. يدهشني ذلك الآن بشكل أقل لأنني صرت أعرف كيف يغدو بال اللإنسان 
مشغولاً بأمور أخرى. 

مر رائع أن ب أراك يا سيلفستر. ما الذي جعلك : تقوم بهذا العمل ؟». 

(إنه تكليف» كلفت بهذه المهمة...») 

(ماذا تقصد؟». 

«كانوا يريدون شخصاً لديه إلمام بالتكنولوجيا». 

المام النکنولوجیاا كنت لا أزال أضححك سعيدا سیب رؤيته» لکن ضحكي صار فيا 
الآن شيء مختلف أيضاً. مسكين سيلفستر! هذه القصة عن معرفته بالتكنولوجيا. لا بأس» 
مهما يكن ما سنخرج به من هذا اللقاء فإنه ليس الحقيقة بكل تأكيد. لقد حضّرت قصة 
كاذبة» أنا أيضاء لأقولها إذا سألنى عن سبب وجودي هنا. هكذا هو الأمر. إذا تحول كذب 
بوم عادي واحد فقط إلى مادة طينية فلا بد أن كمية ذلك الطين ستكون كافية لسد مجرى 
نهر الأمازون نفسه. لكن أكاذيبنا اليومية لا تتجمع هكذا ولا تسد شبئأ بل تتوزع وتنتشر 
كالهواء. 

قلت له: «إذن! أنت مع تروتسكي طيلة.الوقت» وأنت ثعرفه جيدأً كما أظن. لا بد أنه 
أمر رائع . أتمنى أن أعرفه». 

ا(أنت؟4. 

يا إلهي؛ أظن أنك لا تراني صالحاً لهذا. أخبرني عنه! أتظن أنني أستطيع مقابلته على 
الأقل يا سيلفستر؟ هل تستطيع ترت تيب ذلك؟5. 

قال سبلهسك, مستغرباً وقد غدث عيئاه تقر قيشر : #حقاً! هكذا؟ نظن أن الأمر ليس صعب 
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أليس كذلك؟ أنت شخص مضحك. لكن» انظر» يجب أن أذهب. اتصل بى عندما تذهب 
إلى المدينة. أحب أن أراك. سوف نشرب كأساً من البيرة. هل تنذكر فريزر في شيكاغو؟ 
إنه سكرتير لدی تروتسكي. لا تنس الآن!» كان أحد الحراس يناديه فاستدار وأسرع صوب 
السياراة: 


لعن أوليفر الياباني كثيراً لأنه تأخر في تسليم الفيلا. لكن الرجل أبحر صوب اليابان 
آخر الأمر. انتقل أوليفر إلى المكان ثم راح يستعد لإقامة حفلة ضخمة يدعو إليها علية 
القوم في البلدة. ستكون تلك الحفلة سما لأعدائه في فندق كارلوس كويتتو. ساعده 
مولتون في إعداد قائمة المدعوين» وأرسلت الدعوات إلى المقيمين القدامى. 520000 
الرعاع في واقع الأمرء لكن ذلك كان منسجماً مع مشاكل أوليغر التي صارت علنية الآن. 
--00 معروفة منذ وقت. جاء إلى البلدة مفتش من وزارة الخزانة؟ ولم يخفي هويته بل 

خبر الجميع ببحقيقة مهمته... كان يتعامل مع الأمر بسخرية رائعة. جلس منفرج الساقين 
E RN‏ ة كأنه في عطلة. كان يطعم حيوان 
الكينكاجو الفستق أيضاً . تمكن أوليفر من الظهور في مظهر من لا يبالي بشيء عندما اجتاز 
الاح ومع مسال المتانقة خي قمة زأسهاء ماديا . لکن مظهره كان يصبح كارئياً كلما 
عارك لوديا زا ا . شعرت بالحزن عليه. كانت ستيلا مذعورة. وتحاول 
أحياناً أن تجعاني أذ فهم أنها تريد الحديث معي في هذا الأمر. لم بخطر لي أبدأً أن من غير 
الطبيعي أن أكون الشخص الذي تريد مناقشة متاعيها معه. لكر الفرصة لم تسم زاك 


كان أوليفر يراقبها مراقبة وثيقة. 
واشئطن». 


ليقي لجل إن لمران ان اتيرب الشريبي: كن ل بد أن باون نالسرا 
هذا . صحيح أن أوليفر طا نش مغرور».شخص سخيف... لكنه ليس غبياً إلى درجة تجعله 
يقع في هله المتاعب». 

(مسكين أوليقر!». 

(إنه غبى». 

قد يكون غبياً. لكن» من حيث الأساسء أقصده باعتباره إنسائاً...». 

قال لي متأملا : «أوه» من نحيث الأساس. .. لكنه خرج سريعاً من تلك الحالة التأملية 
وتابع يقول...٠‏ لعله غبي من حيث الأساس أيضاً». 

في تلك الأثناء» كانت رؤية كبفية تصرّف أوليفر أمرأً مدهشاً إلى حد كبير: حاول أن 
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يظهر هادثاً لا يهرّه شىء. لكنه كان يفقد السيطرة داثماًء ببخطوات صغيرة! تورط بعد ظهر 
ذات يوم في مشاجرة مع لوي فو. كان لوي شخصاً غريباً بما فيه الكفاية» وكان يثرثر بخليط 
من الإسبانية والصينية؛ لكنه كان أيضاً رجلاً اقتصادياً إلى حد فظيع... أظن أنه عاش فترة 
المجاعة الصينية وعرف كيف تُلتقط الحبوب من روث الأبقار؛ وهكذا ما كان شيئا كير 
الأهمية في نظره أن يصب ما بقي في كؤوس. لم يفرغها أصحابها تماما ويجمعها في 
زحاجة واحدة .كان يقف خلف طاولته المصنوعة من الزنك مغطياً صدره الواهي بأطراف 
سرت الرعادية ويصب في الزجاجة ما تجمع 'اديه من عصيرالبرتقاك ام يضعها في جراد 
مسك به أوليفر يفعل هذا فلكمه في وجهه. كان أمرأ فظيعاً! صرخ لوي. سرى الغضب 
في أفراد أسرته وراحوا يصرخون جميعاً . جنا كلناء نحن الأجانب» تاركين لعبة الورق. 
ظهر رجل شرطة في الباب الأمامي فأخذت بيد ستيلا ومضينا عبر ستارة من حبال حرزية 
فعبرنا إلى النصف الآخر من المتجر حيث يبيعون الملاس الجاهزة. وسرعان ما حرجنا 
المحكمة. كانت عين لوي قد اكنست بقعة زرقاء ضخمة؛ آلمته حنجرته لشدة صراحه. 
أخذ أوليفر معه شابا مكسيكيا من عازفي الجيتار حتى يترجم له كان دفاعه عن نفسه شید 
الخطورة لأنه تطرق إلى ذكر الوباء المكوي. لم يخطر له شيء أ سوأ من زعمه بأنه يحاول 
حماية الناس من انتشار هذا الوباء. ضرب القاضي الطاولة بيده عندما سمع هذه الإشاعة 

غير المسؤولة عن انتشار الوباء . کان رجلاً ضخماً عريض المنكبين» > رجلاً يستطيع رفع 
ثور في الحلبة؛ وكان بضع قبعته في الممحكمة كأنه أمير من الأمراء. .. ذلك الرجل القوي 
الأسمر. حك بغرامة بسيطة دفعها أوليفر ذوراً بمظهر لا مبال» وان يكن متجهم . حاول أن 
يبدو مستمتعاً بالأمر كله! كان المال شيئاً من الأشياء التي لا يبدو عليه أنه يشكو قلتها. كيف 
تلقت ستيلا هذا كله. .. في فستانها الخفيف من غير أكمام وفبعتها الواسعة؟ نظرت إلى 
بعيلها القلقتين الواسعتين راجية أن أدرك ما تعانيه. لكني لم أمنح تلك النظرة ما تستحقه 
من اهتمام نتيجة كثرة ما كان يحدث في البلدة آنذاك. ثم لماذا يكون عليها أن ترتدي هذا 
الفستان الأنيق فى أمسية للعب البوكر عند لوي فو؟ لا بد أنها لا تملك إلا فساتين أنيقة؛ 
وليس لديها مكان تزوره غير الأماكن التي يأخذها إلبها أوليفر. شيء غريب جدا. 

ليم الوقت لم يكن مناسباً. كان أوليفر معنا الآنء وكان يقول لمولتون وإيغي أشياء 
كثيرة ة غريبة» أشياء من قبيل «لقد دخلت المحاكم في مختلف أنحاء العالم؟؛ ولاما عادوا 
يستطيعون إجماع أمر الوباء الآن»؛ واذلك الأصفر الملعون. .. لقد لقنته درساء على 
الأقل». أصغيت إلبه؛ وشعرت بالغرابة أيضاً... كنت في ضماداتي» و معي ورف اللعى 
والعملات الاجنبية في جيوبي» وقلبى محصور في صدري» واصابع قدمي حرة طليقة في 
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النوع من الأشخاص. 

فالت ثيا على العشاء: (سمعت أن مشاجرة جرت في البلدة. هل كنت مشتركا فيها 
أيضا؟؟. 

لم آبال بهذا! لماذا ترى أن عليها أن تسألني بهذه الطريقة؟ أخبرتها بالقصة أو بالأحرى, 
قدمث لها نسخة مما حدث. لكنها تجهمت وعبست. وعندما تحدثت عن سئيلا أدركت 
أنني كدت حريصا على توضيح فكرة أنها تحب أوليفر. 

لم تصدقني ثيا! 

قالت لي: «أوجي! لِمّ لا نبتعد عن هذا المكان؟ خلال موسم الزحام على الأقل. 
ذلبتعد عن هؤلاء الناس». 

«أين تريدين الذهاب؟». 

«أفكر في الذهاب إلى شيلبانزينخو». 

كانت شيلبانزينغو في اتجاه الجنوب» في الجرء الأكثر حرارة في البلاد؛ لكني كنت 
راغباً في الذهاب. سأذهب معها! لكن» ماذا أفعل هناك؟ 

قالت لي : (هئالاك حيوانات سير 3 ة للاهتمام في ذلك المكان). 

وهكذا أجبتها إجابة مراوغة: «لا بأس» أظن أ: نني سأكون راغباً في الذهاب في وقت 
قريب1. 

«تبدو مكتئباً خائر القوى. لكن» كيف يمكنك توقع أن تبدو في شكل مختلف عندما 
تعيش حياة من هذا النوع؟ لم تكن تشرب قبل أن تأتي إلى هذا المكان؟». 

قالت بنبرة مرارة: «لا! أنت تشرب فقط بالقدز الكافى لجعلك تواصل أغلاطك». 

صححت قولها: «أغلاطنا». 

وهكذا جلسنا إلى طاولة العشاء» جلسنا منرعجين» فى ظلال الخيبة والحنق. قلت لها 
بعد تفكير طويل: «سوف أذهب إلى شيلبانزينغو. أفضل أن أكون معك على أي شيء آخر 
في العالم». 

نظرت إلي نظرة أكثر دفئاً من أي نظرة منذ وقت بعيد. لست أدري إن كان هنالك في 
شليبانزينغو شيء نفعله غير اصطياد الأفاعي. لكنها لم تقل إن هنالك شيئاً غير هذا! 
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بحاول كل إنسان أن يخلق عالماً يعيش فيه؛ وأما ما لا يريده فهو لا يراه فى أغلب 
الأحيان. لكن العالم الحقيقي موجود بالفعل» وإذا لم يكن العالم الذي تختلقه متناسياً 
معه» فإما أن تحس نفسك نبيلاً وتصر على أن هنالك شيئاً أفضل مما يدعوه الناس واقعاء 
العالم الذي لا حاجة إلى تجاوزه لأنناء في واقع الأمرء لا نعرف عنه إلا القليل؛ وقد تُفاجئنا 
فيه دائماً أشياء ما كنا نعر فها. إن كان ما يفاجئنا سعيد فهذه مفاجأة طيبة؛ وإذا كان بائساً أو 
مأساويأء فهو ليس أسوأ مما قد تخترعه بأنقسنا. 
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الفصل الثامن عشر 


هكذا وافقت على الذهاب إلى شيلبانزينغو مع ثيا: كانت هنالك فترة من الرمن» فترة 
وجيزة إلى حد كبير أظهر فيها كل منا امتنانه للآخر. قدّرت لها أنها تخلت عن حدتها؛ 
وكانت سعيدة بأنها لا تزال فتاتي المفضلة. قالت لي ليلة الحفلة التي يقيمها أوليفر لتدشين 
بيته الجديد: افلنذهب ولئرٌ كيف هو الأمر هناك»» ففهمت أنها تريد أن تفعل شيئاً من أجلي 
لأنى كنت راغباً فى الذهاب» كنت راغباً! كنت شديد الرغبة فى الذهاب لأننى جالس 
في البيت منذ بومين تعبيراً عن حسن النوايا. نظرت إليها بعناية فرأيت كيف احتفظت 

صرت أعرف الآن رأي ثيا في هؤلاء الناس» بل في معظم الناس؛ صرت أعرف كيف 
تفكر في إنسانيتهم المّعيبة. كانت غير قادرة على احتمالهم! تبلغ درجة الغرابة عندها أنها 
تقترح نوعا مخثلفا من البشريةء مختلفا تماما! أظن إن ما من شيء يمنع الناس من المطالبة 
بشروط مثالية. ليست هنالك إلا عوائق قليلة تمنع الإنسان من المطالبة بأي شيء قد يظن 
أنه يريده. لكن المعايبر التي تضعها ثيا عالية جلا! ومع هذاء فليس من الممكن تماماً لومها 
على أنها وضعتها عالية هكذا اعتباطا. أقول هذا لأن ذعرها يفوق ازدرائها عندما تحدثنى 
عن عيوب شخص من الأشخاص. يخيفها الأشخاص الذين يتعين عليها خوض صراع 
معهم؛ ويخيفها ما قد أستطيع أن أسميه «القذر المتوسطء المعتادء من النفاق». أما فيما 
بتعلق بالجشع أو الحسدء أو بإعجاب المرء الشديد بنفسه؛ وبحالات الكره والخراب 
والنصب... فقد كانت قدرتها على احتمال هذه الأشياء كلها منخفضة جدا؛ وقد رأيت من 
قبل مدى استغراب الناس ردّات أفعالها الشديدة. إذن» كنت أعرف بالتأكيد أنها غير راغبة 
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في الذهاب؛ لكني كنت شديد الرغبة» وكنت أقول في نفسي إنها تستطيع قبول هذا الأمر 
تستطيم قبول مرافقتي أمسية واحدة؛ إذا كلت قادر! على احتمال أفاعيها. 

بدلت ملابسي» وارتديت ملابس جيدة . نزعت عمامة الضمادات واكتفيت بلصاقة على 
المساحة الحليقة في رأسي سي . لبست ثيا ثوب سهرة مع وشاح حريري أسود. لكن أحداً لم 
يلاحظ وصوان لم أ في حياتي كلها حفلة مجنونة إلى هذا الحد! عندما وصلنا إلى الفيللا 
المتسكّعين: رجالا ونساء. .. عينات نموذجية من شخصيات شائنة» ومهووسين؛ وقروف 
وحمقى» رأيت أنواعاً غريبة من أناس يتعانقون ويسكرون وبلتهمون الطعام ويحتفلون 
بطريقة فضائحية. يحدث هذا لأنه ما عاد سر أن أوليفر مطلوب للحكومة وأن هذه الليلة 
انغماس أخير ضخم في الملذات كلها. عجيب أن تكون ثيا الشخص الوحيد في البلدة 
وهم على وشك فقدان الوعي» أو في حالة فقدان وعي حقيقية. . كانوا يدوسون الأزهار 
اليابانية» وبرمون زجاجات التيكيلا في بركة الأسماك. لم ينتظرو! الخدم بل راحوا يصبّون 
شراباً لأنفسهم ويفتنون قطعة الجليد الكبيرة مستعقل مين الشمعدانات» وپنتر ع بعضهم 
الكؤوس من أيدي بعضهم الآخر. وفي الشرفة؛ كانت الأوكسترا المستأجرة تعزف فاترة 
الهمةء وكان المدعوون الأقل سكراً برقصون على وقع تلك الموسيقى . أرادت ثيا أن 
ننصرف فور لكني رأيت ستيلا واقفة عند شجرة برتقال عندما بدأت ثيا تقول لي ذلك. 
أشارت لي ستيلا إشارة صغيرة» فكان يجب أن أذهب لأتحدث معها. كنت شديد التوق 
إلى ذلك! أزعجتني محاولة ثيا أن تجرّني لنذهب فور وصولنا فلم أنظر إليها. وعندما جاء 
مولتون في سترة رسمية (لا يزال في بنطلونه القصير رغم ذلك)» وطلب منها رقصة؛ دفعتها 
إليه. كنت أظن أن مقتها تجاهه فيه شىء من المبالغة؛ وأن رقصة أو رقصتين معه لن تسبب 
لها أي ضرر. 

أدركت الآن أنني كنت شديد الانشغال منذ ممحاكمة أوليفر عندما قالت سيلا إنها 
تريد الحديث. معي . . لا أعرف ما الذي أصابنني وجعلني مستثاراً إلى هذا الحذ . لكني كدت 
واثقمن آني سوف أعرف ذلك؛ سوف أنهم ما يحدث وهكذا ابتعدت عن ليا وعن حاب 
يه رر تنح لي رصا مر ری تیا .كنت قادراً على رؤية السالات 
الأخرى بوضوح أكثر من وضوح رؤيتي في ما يتعلق بي أنا؛ وبسبب الغموض والعجز 
اللذين أحسستهما تجاه مسألة الذهاب إلى شيلبائر ينغو (أو الاحر ی مسألة إلقاء نفسي 
اسحا فا وح أصبح قادرا على الاقتناع بأ الوضوم والفعالية ل يزالان مر مودي 
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لكني أيضاء في الحقيقة» أحسست بالضعف يهاجمني عندما أشارت لي ستيلا. ليس هذا 
لأنني كنت أعتزم فعل أي شيء تجاهها. ظننت أنني سأشعر بشيء من الْمَيْل نحوهاء لكن 
أن يحدث شيء بيننا! سأكون على انفراد مع امرأة جميلة. كان هذا يسرني إلى حد كبير 
ويجعلني معجّبا بنفسي لأن تلك المرأة الجميلة وجدت أن من الطبيعي أن تستعين برجل 
من مستواها. سیت أن لني سقطت عن الحصان على وجهيء وأنه داسني. . هذا نوع من 
الأشياء يميل المرء إلى قاد لكني تذكرت أن آحر مرة استدعيت فيها من أجل حديث» 
مثلما يجري الآن» كانت مع صوفي غيراتيس عندما غرق كل منا في ذراع الآخر. فما رأبي 
في هذا؟ لكن ذبابة نشطة حمقاء تدور في رأسي اختلقت هذا التفكير الممجئون في الحب 
نتيجة هذا الكنر من التقدير الذي لم أكن أوليه اهتماماً على الإطلاق . كنت في ذلك الوقت 
شديد الجدية بالطبع. وأدركت أنها واقعة في مشكلة. لكن اختيارها أن تتتحدث معي أنا 
وتستشيرني وتطلب مساعدتي (ما الذي يمكن أن تفعله غير طلب المساعدة؟) كان لطفاً 
منها تجاهي جعلني أحس نوعأ من الالتزام حتى قبل أن تقول لي كلمة واحدة. 

قالت: «سيد مارتش» إنلي معتمدة عليك وأريد أن تساعدني» . 

طغت علي مشاعري في لحظة واحدة فقلت لها: «أوه» طبعأء بالتأكيد. سأفعل كل ما 
أستطيع؛. وسرت في جسدي رعشة الاستعداد لذلك. كانت أفكاري مشوشة» لكن دمي 
كان مستثاراً... «ما الذي أستطيع فعله؟». 


امن الأفضل أن أشرح لك الوضع. لكن في البداية دعنا نبتعد عن هذا الزحام أولاً!». 
عا الا وأنا أنظر من حولي. ظنت أنني أبحث عن أوليفر 


اع : انه ليس هنا ولا عل سن الك اياي التي كانت ل 


کی 
العواقب أضعف من أي وقت مضى» بل حتى أضعف مما كان عندما ارتكبت تلك السرقة 
مع أصدقائي. كان بي ذهول وشوق كبير لسماع الحقيقة عن أوليفر» لكني كنت أعرف أنه 
ئن قليل الشأن... بقدر ما كانت حصافة تفكيري قليلة الشأن! 

قالت: «يجب أن تعرف حقيقة الموظف الحكومي الذي أتى للقبض على أوليفر. 
يعرف الجميع بوجوده. لکن هل تعرف سبب وجوده هنا؟». 

لالاء'لماذا؟». 

«جرى شراء مجلة ويلموتز ويكلي بأموال أتت من الحكومة الإيطالية. كان هنالك 
شخص في نيويورك قام بهذا الأمر. اسمه مالفيتانو. لقد اشترى المجلة وجعل أوليفر رئيس 
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تحريرها. المواد المهمة التي تطبعها المجلة تأتى من روما كلها. لكن مالفيتانو اعتقل قبل 
شهرين. وهذا ما منعنا من العودة. لا أعرف سبب اعتقاله. لكنهم أرسلوا هذا الرجل الآن 


لالماذا؟». 
«لا أعرف السبب. أعرف ما يتعلق بعالم التمثيل. إذا سألتني عن شيء يخص المسرح 
فإنني قادرة على الإجابة). 


العلهم يريدون منه أدلة ضد هذا الإيطالي. طن | آن اعود کی ا 0ك 


١‏ سامت فهمي» فقالت؛ (إنه ليس كير 9 إل هذا الحد». 

عليه أن يعقد اتفاقاً مع الحكومة. وعليه أن يدلي بشهادته». 

اليس هذا ما يعتزم فعله؟, 

اليس هذا ما يعتزم فعله؟ لا تقولي لي إنه سيحاول الهرب! إلى أين؟» 

«لا أستطيع إخبارك. لن يكون ذلك منصفا». 

الإلى أميركا الجنوبية؟ إنه غبيّ إن كان يظن أنه يستطيع ذلك. وهذا سيجعل الأمور أكثر 
خطورة... إذا صاروا مضطرين إلى ملاحقته». 

«لاء يظن أوليفر أن المسألة خطيرة جدأ؛. 


«ومارأيك أنت؟21. 

قالت: «أظن أنني نلت ما يكفيني». نظرت إليّ بعينيها السابحتين المتسعتين اللتين تغير 
فيهما الضوء المنعكس من مصابيح الحديقة. 

اليريدني أن أذهب معيه ا . 

«لا! أتذهبين إلى غواتيمالاء أو إلى فنزويلا؟ حيث...11. 


«لا أريد تحديد المكان رغم ثقتي فيك». 
«لکن» بمّ تعيشان؟ هل لديه مال خبأه بعيدا؟ لاء لست أظن أن لديه ذلك المال. سوف 


تكونين معه على شاطئ ماء فی مكان ما. ولعله يأمل : فى أنك تحبيئه إلى ذلك الحد. هل 
الأمر هكذا؟». 


«أوه... ليس إلى ذلك الحدء لا!» قالت هذه الكلمات كأنها تأمل في التمكن من 
4 ` 


قياس ذلك الحب. أظنها أرادث القول إنها تحبه بعض الشيء حتى تعطي نفسها قدراً من 
الاحترام. ماذا؟ ذلك الأعجف البائس البليد بارز العظام» ذلك الأبله الرومانسي المتوثب 
أوليفر! رأيت انهيار ما تخيله لنفسه من حظ ومال وحب» وشعرت بالأسف تجاهه لأنه 
مضطر إلى الهرب. رأيت لمحة بسيطة من الجحود في موقفها أيضاً. لكني بقيت وقتا 
طويلاً غير قادر على رؤية شيء خاطى حقأ من جانبها. كنت واقفا أمامهاء تفصلنا الأشجار 
عن الحفلة الصاحبة؛ أحسست أن هنالك شيء يحدث لي» شيء معتمد على أكثر الأجزاء 
أهمية في شخصيتي» في طبعي» شيء لا أستطيع مقاومته. 

قالت لي: «يفترض أن تكون هذه الحفلة نوعا من التغطية. لقد حرج ليبتعد بالسيارة 
مسافة على الطريق ويخفيها هناك ثم يعود من أجلي. يقول إن الشرطة جاهزة لتوقيفنا». 

(أوه» إنه غبي!» قلت هذه الكلمات بقناعة متجددة... «هل يتوقع أنه يستطيع المضي 
بعيداً فى سيارته الحمراء ذات السقف المتحرك». 

«سوف يتخلص منها في الصباح. إنه جاد تماماً. وهو يحمل مسدساً أيضاً. لقد جن 
قليلاً؛ وجّه المسدس صوبي اليوم بعد الظهر. يقول إنني أريد التخلي عنه». 

«الأحمقء البائس! يظن أنه شخصية هاربة مهمة. عليك أن تبتعدى عنه. كيف تورطت 
معه؟). 

أدركت أنه من الغباء طرح هذا السؤال. لا تستطيع إجابتي . هنالك في الحياة مسارات 
E SS‏ ل 
كثيرة قلتها وفعلتهاء رلم أكن أستطيع الامتناع عن ذلك 

(إننى أعرفه منل فترة غير قليلة. كان شخصية محيّبة» ولديه مال كثير». 

«أوه» لا بأس. لست مضطرة إلى إخباري».. 

قالت: «ألم تأت آنت إلى المكسيك بطريقة تشبه طريقتي؟؛ 

هذا إذأ ما نظنه مشتركاً بيننا: (أتيت لأننى كنت عاشقاً) . 

احسنٌ» إنها فتاة جميلة جدآ؛ وهذا فرق بين الحالتين بالطبع . لکن» وإن يكن...2» قالت 
هله الكلمات بذكاء وصراحة معاحئين . , . الإنه بيتهاء» الس كذلات. وکل الاشياء لها! مادا 
لديك أنت» شخصيا؟». 


(ماذا لدى؟2. 


https:/ / telegram.mé) maktabatbaghdad 


«أنت لا تملك شيئاء أليس هذا صحيصاً؟». 

لم أكن» بالطبع» أعتزم أن أنافق وأكذب وأجادلها وأتظاهر بغير الحقيقة» فأنا لم أفكر 
في مسألة المال في يوم من الأيام. كل ما كان في جيوبي» تلك النقود المتنوعة» أرباحي؛ 
قوس القزح من العملات الأجنبية» كله جاء من لعب الورق في المطعم الصيني. كان في 
جيوبي روبلات قيصرية أيضاً كسبتها من المغنين في السيرك القوقازي. لا تقلقي! كنت 
أعرف معنى المال » أعرفه جيدا» كنت أعرف ما تتحدث عنه. 


«لدي بعض المال! أستطيع إقراضك ما يكفي للابتعاد عن هذا المكان. أليس معك مال 
أبداً؟» كنا متفاهمَيْن تماما في هذه اللحظة من حديثنا. 


لدي حساب مصرفي في نيويورك. لكن ما فائدة هذا الآن؟ استطيع إعطاءك دیک 

مايل اللخ الذي ستقرضني إيا باليزو. ليس لدي مال أستطي | ن أضع يدي عليه الآن. 
يجب أن أذهب إلى مكسيكو سيتي وأجري تحويلاً برقياً عن طريق مصرف ويلز فارغو». 

«لا لا أريد شيكاً؟ . 

(الن يرذه المصرف... لا تقلق من هذه الناحية». 

«لاء لا. سوف أكتفي بكلمة منك» أقصد أنك لست مضطرة إلى إعطائي أي شيك على 
الإطلاق)». 

قالت: «كنت أفكر في أن أطلب منك أخذي إلى مكسيكو سيتي». 

كنت أتوقع هذاء رغم أنني ما كنت أعتزم فعل أي شيء من هذه الناحية. أما الآن» عندما 
طرح الأمرء فقد حصل لي شيء. ارتعدت كما لو أنني رأيت لمحة من قدري. اعترفت 
لنفسي بأنني كنت أحاول دائماً أن أستنتج ما آمله؛ لكن. .. كيف يتمكن الناس» في حالاات 
كثيرة» من التوصل إلى ما يأملونه بطريقة غامضة هذا الغموض كله؟ 

قلت: لماذا... ماذاء كيف كيف توصلت إلى هذه الفكرة؟». قلت هذه الكلمات وأنا أتعامل 
مع الأمر ليس على أنه خطة من أجل سلامتها فحسب» بل على أنه اقتراح يشملني أنا أيضا. 
كان صياح الحفلة وصخبها شديداء وكانت أجمة البرتقال التي تخفينا كأنها آخر شريط لم 
يقطعه الحصادون بعد . توقعت في أي لحظة أن يقاطعنا شخص ثمل أو زوج ملتهب من 
العاشقين. كنت أعرف أنه يجب أن أخرج وأن أبدأ البحث عن ثيا. لكن لا بد من تسوية 
الأمر أولاً. قلت لها: #لست مضطرة إلى طرح الموضوع على هذا النحو. سوف أساعدك 

ااأنت تستعجل الأمور. لست ألومك. فأنت تساعدني. ربما كنت سأشعر بالسوء لو 
أنك لا تفعل. كل ماعليّ التفكير به الآن هو الابتعاد عن هذا البائس الذي فقد عقله».. 
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الإننى أسف. وأنا أعتذر. تسورّعت فى كلامى». 

«أوه» لست مضطراً إلى الاعتذار. نعرف تماماً عن أي شىء نتحدث. أعترف بأننى 
كنت أنظر إليك كثيرأء وبأننى فكرت فيك. لکن من بين الأشياء التى فكرت فيها أنناء أنت 
وأناء ننتمي إلى ذلك النوع من الأشخاص الذين يحاول الناس الأخرون إدخالهم ضمن 
مشاريعهم. افترض إذا أننا لا نريد أن نلعب لعبتهم» فماذا يحدث؟ لكننا لا نملك الآن 
الوقت الكافى لفعل هذا". 

استجبت استجابة هائلة تهذه الكلمات التى قالتها. أحسست أننى أذوب أمامها. كنت 
ممتنا لطريقتها الواضحة في قول الحقيقة التي تعحوم حولي» مشؤومة؛ منذ سنين طويلة. 
نعم» جرى إدخالي ضمن مشاريع أناس آخرين. المح دو لحل عنذما سمعت 
تلك الكلمات. كانت حقيقيةء بمعظمها. أقول هذا لأني أعترف بأن هنالك امرأة لا 
تحاسبني على نراقصي» ولا تطلق أحكاماً عليّ..أقول هذا لأنني مللثٌ التقريع ومللتٌ 
إطلاق الأحكام. لكن هذا كل شيء. 
أمتعتها وأخذها معه؛ أمتعتها كلها ما عدا أشياء قليلة أخفتها عنه. 

قلت لها: (اسمعى! لا أستطيع أحذك إلى مكسيكو سيتى. لكني أستطيع أبعادك عن 
البلدة إلى مسافة جيدة» إلى حيث تكونين آمنة. قابلينى عند السيارة فى الساحة. فى أي 
اتجاه ذهب؟ يمكنك أن تة تثقي بي. ليست عندي رغبة في رؤيتهم يقبضون عليه. ولا سيب 
يدعوني إلى هذا». 

قان يعتزم الذهاب فى اتجاه أكابولكوة. 


«جيد! سوف نمضي في الاتجاه الآخخر». 

يبدو أنه يريد أن يسافر بالسفيئة من أكابولكوء الأحمق البائس! أو لعله يخطط للهرب 
عبر الأدغال وصولا إلى غراتيمالاء فهو غبي إلى هذه الدرجة. ا 
سلب حذائه الرياضي الملوّن بالأبيض والأسود فسوف يموت من الإنهاك على أي حال. 

أسرعت لليحث عن ثيا. لقد ذهيّتٌ! أخبرني إيغي بهذا. تركت مولتون في وسط حابة 
الرقص ومضت. قال إيغي: «كانت شديدة الانزعاج. لقد بحثنا علك. ثم قالت لي أن 
أخبرك بأنها ماضية إلى شيلبانزينغو في الصباح الباكر. كانت في غاية العصبية وترتجف 
كلها يا بولينغبروك. أين اختفيت؟1. 

«سوف أخبرك في وقتٍ آخر». 


https:// telegram.mé/ maktabatbaghdad 


جريت إلى الساحة وفتحت باب السيارة. وسرعان ما وصلت ستيلا وجلست فيها. 
أرحيت الفرامل وأدرت المفتاح. كانت بطارية السيارة شبه فارغة نتيجة قلة استتخدامها. 
تحرك المقلم قليلاء لكن المحرك لم يعمل. قررت استخدام المقبض اليدوي حتى لا 
أفرغ البطارية تماماً. وعندما بدأت أديره اجتمع حولي حشد من الفضوليين» أهل الساحة 
المكسيكيين الذين لا يغيبون أبدا... أتوا للمحافظة على تقاليد تلك الساحة. تعرّقت 
من إدارة المقبضض» وكنت حانقا كثيراً. قلت لبعض هؤلاء الناس: انصرفوا! اتصرفوا 
لعنكم الله!) لكن ثمرة هذه الكلمات لم تكن إلا صيحات سخرية من جانبهم. سمعتهم 
بيخاطبونني باسمي القديم: «الأميركي صاحب النسر». امتلاً قلبي غضبا قاتلا عليهم مثلما 
غضبت ذات يوم من سائق حافلة النقل في شيكاغو عندما كان ذلك الرجل يلاحقني. 
لكني استندت إلى مبرد السيارة وتابعت المحاولة. لم تكن لدى ستيلا الفطنة التي تجعلها 
تخفض رأسها قليلاً... أظن أنها أرادت رؤية ما يحدث حتى تكون مستعدة للهرب عند 
الحاجة. لقد رآها الجميع الأن» وعرفوها؛ فات أوان الحذر. 

أوجى! ما الذي يحدث؟), 

كنت آمل أن تكون ثيا قد مضت إلى البيت مباشرة حتى تحزم أمتعتها للذهاب إلى 
شيلبانزينغو؛ لكني رأيتها هنا. جعلها الحشد المجتمع حول السيارة تأني لرؤية ما يحدث. 
راحث تحدق في ستيلا عبر زجاج السيارة الأمامي. 

«إلى أين تذهب معها؟ أليست هى صاحبة الحفلة؟ لماذا ألقيتَ بى فى تلك الحفلة 
المسخيفة؟1. 

«أوه» لم ألق بك». 

اتركتني مع ذلك المولتون الفظيع!.ألم تفعل هذا؟ لم أ ستطع العثور عليك». 

عجزت عن التظاهر بأن أمراً في غاية الأهمية جعلني أتركها وحيدة في الحفلة. قلت 
لها: «كان ذلك لدقائق فقط» . 

(وأين : تمضى الآن؟2, 

الاسمعى يا ثيا! اصغى إلى قليلاً! هذه الفتاة واقعة فى مشكلة كبيرة؟. 

(أهى وأقعة فى مشكلة؟1). 

اقلت لك إن لديها مشكلة». 

لم تخرج ستيلا من السيارة» ولم تغير وضعيتها خلف الزجاج المغبر. 
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قال ثيا غاضبة» ساخرة» حزينة أيضاً: اوهل تساعدها في الخروج من مشكلتها؟». 
قلت: اتستطيعين أن تظني بي ما تشائين» لكن هذا لأنك لا تدركين مدى إلحاح الأمرء 


ولا تدركين كم هي في حطر . 
كنت مفعماً باستعجال مسعور للهرب» بل كان إحساسي كمن ألقي القبض عليه في 
واقع الأمر. 


أما ثيا المتلفعة بشالها فقد راحت تحدق بي... قاسية» راجية» صارمة وغير صارمةء كل 
ذلك معاً. كان هنالك شيء خاص في عصبية ثياء كانت صاحبة نظرة شمولية تظن أن قوانين 
الحقيقة كامنة تحت قدميها حيث تقف. كان هذا يجعلها ترتعدء لكنها كانت جريئة أيضا. 
لذلك» ما كنت أعرف ما يمكن توقعه في وقت مثل هذا الوقت الخطير. 

هنالك شيء آخر: كانت صاحبة نظرية في الحب» مثل ميمي! لكنها كانت ممختلفة عن 
ا ل ل ا ا ا 
ليست في حاجة إلى الآخرين إلا ليكونوا شهوداء أو ليكونوا مجرد عناصر مكمّلة. إلا أن 
ا ار اا للد بت من ربا رین من إينهورن خاصة» عن تعصب النساء حين 
يتعلق الآمر بالحب» وكيف أن البحياة كلها بالنسبة إليهن تدور حول هذا الشيء» في حين 
يجد الرجال كثيراً من المواضع الهامة الأخرى التي يستطيعون التعلق بها مما يجعلهم أكثر 
قدرة على تجنب الإفراط في التمسك بهاجس وحيد. يستطيع المرء دائما أن يحصل من 
إينهورن على جزء من الحقيقة. 

قلت : الإنها الحقيقة! لقدذ - جن أوليفر وحاول قتلها اليوم». 

ما الذي تريد أن تقوله لي؟ هل يستطيع ذلك الأحمق البائس أن يؤذ ي أحدأ؟ ثمء لماذا 
يتعيّن عليك أنت ت أن تحميها؟ كيف صارت لك علاقة بهذا الأمر؟ ا 


قلت وقد نفد متى الصبر والمنطق: «لأنها طلبت منى ادها بعيداً عن البلدة. إنها 
تحاول الوصول إلى مكسيكو سيتي. وهي لا.تستطيع الذهاب بالباص. من الممكن أن 
تحاول الشرطة الإامساك بها . 


«حتى إن كان الأمر هكذاء فما علاقتك أنت؟) 

«لكنء ألا تفهمين؟ لقد طلبت مني!». 

«هل طلبت منك ذلك فقط؟ أم أنها طلبث لأنك أردتها أن تطلبه». 
قلت: «كيف تريدين أن أفهم هذا الكلام؟». 
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اكأنك لا تدرك ما أنحدث عنه! لقد رأيتك مع النساء. أعرف كيف تبدو عندما تمر بك 
امرأة ‏ جميلة» أو حتى امرأة ليست جميلة تماماً». 

قلت : لا بأس. .» كنث على وشك التأكيد على أن هذا أمر طبيعي. لكنى وددت بعد 
ذلك أن أقول» (ومادا عن الرجال ناك في الساحل الشرقي» ضابط البحرية والآخرين < if‏ 
لكني أمسكت لساني رغم أن الكلمات وصلت | إلى حنجرني وتركت فيها طعماً مراً. لكل 
دقيقة أهميتها الآن؛ تذكرت أيضاً وجوه الناس المجتمعين من حولنا يستمعون إلى هذا 
الاشتباك الكلامي كما لو أنه جزء من كلام مقدّس. قلت لها: «لماذا تفعلين هذا؟ ألا 
تستطيعين تصديق ما أقوله لك؟ ألا تصدقين أنها فى خطر؟ دعينى أفعل شيئاً ما على سبيل 
التغيير! نستطيع مناقشة الأمور الأخرى لاحقأء على انفراد). 

«وهل تستدعي حمايتها من أوليفر أن تندفم هذا الاندفاع كله؟ ألا تستطيع حمايتها منه 
هنا ؟. 

«قلت لك إنه خخطير. انظري!...» خرجت عن طوري تقريباء ما عاد عندي صبر... إنه 
بحاول الهرب. ويريد أن يجرّها معه. 

«آوه» إنها تحاول الإيقاع به» وأنت تساعدها». 

١‏ قلت هذه الكلمة ہما يشبه الصراخ» ثم خفضت صوتي... «ألا تفهمين أي شيء 
مما أحاول قوله لك؟ لماذا صرت عنيدة هكذا». 

«اذهب إذن» بحق الله! اذهب إذا كنت ترى أن عليك الذهاب. لماذا تجادلنى؟ هل 
تتنظر إذناً مني؟ لن أ عطيك هذا الإذن. أنت تقول لي شيئاً سخيفاً مضحكاً. ليست هذه 
الفتاة مضطر مضطرة إلى الذهاب معه إذا كانت لا تريد الذهاب». 

صحيح» ليست مضطرة وأنا أساغدها في التخلص منه». 

«أنت؟ سوف يسعدك ألا يظفر أوليفر بها». 
لا نأخذها معنا إلى البيت؟ لن يجرؤ على إزعاجنا هناك». 

«لا» لقد أتخذت قراري» لقد وعدتها». 

(ماذا؟ أنت جل من تغيبر رأيك وفعل ما هو صائب!») 

ريما يكون الأمر هكذا. وقد يكون لديك فهم أفضل للمسألة؛ لكن ذلك لن يوقفني». 
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استدرت صوبها قائلاً: «لا بأس! ما رأيك أن تأتي معي! سوف أوصّلها إلى كويرنافاكا 
ثم تعود معا بعد بضع ساعات؟. 


ألا رن أذهب) : 
(إذن» أراك عندما أعودا. 


اايستطيع أي كان أن يحصل منك على ما يريد بقليل من اللإطراء يا وجي . E,‏ 
الالح سن ين فأين يضعني هذا؟ لقد سعيت خلفك» وتملّقتك! لكني لا أستطيع أن 
اشاق العالم كله في تملقك وإطرائك!. 

كانت هذه الكلمات طعنة قاسية؛ جعلتني كلماتها أعاني مثلما عانت هي. عرفت أنني 
انەر کردا ست هله الكلماك» أمسكت بالمقبض وأدرته بقوة فوق بشريّة. دار 
المحرك فالمتنى ذراعى. قفزت خلف مقود السيارة. رأيت فستان ثيا على ضوء السيارة 
الأمامي. كانت واقفة» ساكنة. لعلها تنتظر حتى ترى ما أفعله. كان الخروج من السيارة 
رغبتي الحقيقية . لكن السيارة مضت مسافة فوق بلاط الساحة» وبدا لي أنني ما عدت قادراً 
على إيقافها بعد أن تحركت . غالبا ما يكون الأمر هكذا مع الآلات: إن كان لديك شيء من 
التردد أو الشك فإن الآلة تتخذ القرار بدلا منك. 


انعطفت في انجاه طريق كويرنافاكا؛ طريق صاعد شديد الانحدار أسود لا يكاد يجد 
المرء فيه شيعا من علامات الطرق. ارتفعنا فوق البلدة فرأيناها جائمة في دائرتها كأنها 
كتلة من الجمر. قدت السيارة بأقصى سرعة استطعتها لأن أناساً كثيرين شاهدونا معا في 
الساحة؛ وهذا يعني أن أوليفر سيعلم بالأمر. إذا تمكنت ستيلا من استئجار سيارة تاكسي 
في كويرنافاكاء فسوف يكون ذلك آنل من الذهاب بالناص لأن الباص يتوقف كثيراً في 
الطريق» ومن الممكن أن يستطيع أوليفر إدراكه بسهولة. 

مضينا في الطريق إلى كويرنافاكا بسرعة مخيفة بالنسبة إلى طريق مظلم إلى هذا الحد. 
وفي أثناء ذلك في الهواء الأسود والعبق البرتقالي الذي مضينا عبره مسرعين» بدا الخطر 
الذي نفر مئه يتضاءل مع كل دقيقة تمر. بداذلك الطيران بالسيارة عبر الجبل هرباً من أوليفر 
الجبان شيا غبياً مثلما رأته ثيا. أما ستيلا فجلست في السيارة صامتة تشعل سيجارة بعد 
سيجارة براحة بال واضحة. من الصعب التفكير في أنها صدقت قدرة رجل مثل أوليفر 
على إلحاق الأذى بها. حتى لو هددها بمسدسه فلا بد أن ذلك كان نوعاً من الاتفعال! 
الأرجح أنها تهرب من مشاكله لا من تهديداته. 


قالت: «أرى بعض الأنوار في الطريق؟. 
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كانت تلك يراعات ليلية؛ وكان أمامنا منعطف. مضيت ببطء شديد فوق آثار عجلات 
عربة قديمة إلى أن بلغت سهما كبيراً ر يشير إلى الأعلى. رأيت آثار عجلات في الاتجاهين. 
وبما أن المنعطف السابق كان إلى جهة اليمين» فقد اتخذت الآن جهة اليسار؛ كانت غلطة! 
مضينا في طريق طويل صاعد متعرج» وكنت أسمع صوت الأغصان والأعشاب تحت 
السيارة» لكني خفت من التوقف والعودة بالسيارة إلى الخلف... فضلت المتابعة حتى 
أصل إلى فسحة أستطيع فيها المناورة حتى أستدير بالسيارة. وصلت إلى مكان قذّرت أنني 
أستطيع الاستدارة فيه. انعطفت بحدة وزدت سرعة المحرك لأنني كنت خائفاً من الوقوف. 
عجزت السيارة الخرقاء عن الاستدارة. وبحذر شديدء ضغطت على دواسة تغيير السرعة» 
وحاولت الرجوع بالسيارة؛ إلا أن علبة السرعة كانت في حالة سيئة فعلقت الدواسة وتوقف 
المحرك. لم يكن هذا كل شيء: : أحسست طراوة غير مألوفة تحت العجلة الخلفية اليمنى. 
وعندما حرجت من السيارة رأيت تلك العجلة مستقرة على حزمة من العشب تماما عند 
حافة هاوية عتيقة . لم أستطع تقدير المسافة إلى الأسفل. لكننا كنا قد سرنا صعوداً مسافة 
طويلة؛ لا يقل عمق الهاوية عن نخمسين قدماً. تصببت عرقاء وفتحت الباب الآخر بهدوء 
ثم قلت لستيلا بصوت منخفض : «أسرعي!» فهمَت ما أردته» فانزلقت خارجة من السيارة. 
مددت يدي من النافذة وأدرت المقود فغير اتجاه العجلات ووضعت عها السرعة على 
الوضعية المحايدة. تحركت السيارة بضعة أقدام إلى الخلف ثم توقفت مستئدة إلى حافة 
الجبل. لكن البطارية كانت فارغة تماماء ولم أستطع جعل المحرك يعمل باستخدام مقبض 
التشغيل. قالت ي امل فى عالتين جنا لايل 

ا(كان يمكن أن يكون الوضع أسو من هذا. وقد قلت لثيا إننى سأعود بعد بضع 
ال 0 الذى دار بينى وبين نيا بطيعة الال إن لهذه 
الحقيقة معنى كبيرا. كما لو أن ثياء بعد حديثي مع ستيلا في أجمة البرتقال» قد منحت كلاً 
منا مدخلاً جديداً إلى الآخر. فهل.أنا طائش متهوّر غير منطقي إلى هذا الحد؟ وهل ستيلا 
عديمة الضمير إلى هذا الحد؟ لم نتحدث في هذا الأمر. كان في وسع سيتلا أن تتصرف 
كما لو أنه ما.من طائل وراء الزد على اتهامات امرأة غاضبة؛ هكذا تصرفت فعلا! أما أن 
فأظن آنه لو كان ما قالته ٹیا على صحيحاً؛ فإن حقيقتى يجب أن تكون واضحة تماما لكل 
من ينظر إلي؛ وإذا كانت ظاهرة هكذا فلا حاجة إلى قول شيء. ثم إن هذا الاندفاع والقلق 
والعرق والاستعجال حتى أكون هنا فى الجبل مثل دودة.علق نصفها فجأة فى مكانه وظل 
نصفها الآخر مستعجلاً يريد المتابعة... خلق إحساساً مزعجاً في داخلي. ٠‏ 

«لو كان لدينا زجلان لرفع مقدمة السيارة وإدارتها في اتجاه النزول لكنت قادرا على 
تشغيل المحرك بقوة الاتدفاع». 
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«ماذا؟ كيف يمكنك الاندفاع بالسيارة مع هذه المصابيح الضعيفة؟4 كان النور المنبعث 
من مصابيح السيارة أصفر واهيا... «ثم أين يمكن أن تجد رجلين لمساعدتنا؟». 

مضيت رغم ذلك لأبحث عمّن يساعدني» ونزلت حتى بلغت السهم الكبير. وعلى 
امتداد تلك المسافة العشبية الكبيرة 0 أستطع أن أتأكد مما إذا كانت الأنوار التي أراها 
بقار ارا . لكني أدركت أن من الأفضل أ لا أحاول استيضاح ذلك الآن. . سوف 
تكون ا قبل أن أبلغ ما يمكن أن يكون قرية» أو قد 
يتضح لي أ نني أحاول بلوغ السماء الجنوبية. مو ع وا واي 
ليس أكثر من محاولة لجعل هذا الخِضمٌ الناري المخيف عبر مسافات تبلغ ملايين السنين 
الضوئية أمراً مألوفا (لماذا يجب أن تكون المسافة من فضاء إلى فضاء مضطرمة ناراً؟) 
هنالك منخفضات» نعم وهئالك أشواك eT‏ راوغ سيار الاير وين لسار 
شرس نترك ألواحه المنخفضة جروحاً عميقة في الساقين؛ ؛وهئالك حيوانات ارا .لم تأت 
أي سيارة عبر ذلك المنعطف؛ ثم حطر لي أن السيارة التي يمكن أن تأتي قد تكون سيارة 
اناي نول و ا و کل د 
e E OD SP RE OST‏ 
ضوء المصباح المحمول رحت أفكر في مدى كرهي لهذه السيارة ومدى كرهي للحالات 
الزائفة التي وضعتني: بها . بسطت الواقي على العشب الرطب. وعندما كنت منحنياً فوقه: 
عندما كنت ساكنا تقريباء ظلت الح ركة والسرعة الكبيرة مستمرتين في داخلي. ا 
ثيا: أعرف أنها كانت مضطرة إلى تركي أمضي إلى هذا الأمر. ولن تسامحني أبداً. 

والآن» كانت ستيلا مستلقية قريبة مني لأن الطقس كان بارداً. كانت رائحتها لطيفة» 
ورائحة شعرها ورائحة مسحوق التجميل على وجهها... أظن أن برد الجبل جعل هذا 
العبير مختلفاً. أحسست بوزنها كله؛ ناعماء ثقيلةً» أحمسته من ردفيها وثدييها. إذا كانت 
كيفية وفوعي تحت ثأثيرها غامضة في ذهني من قبل» فإن ذلك الغموض ما عاد مو جوم 
الآن. اظن أنه نه لو أمضيت ليلة مع امرأة في مكان جبليّ مهجورء فإن هنالك شيئاً مناسباً 
وا .. شيئاً واحداً منسجماً مع الدافع. السري الذي يحرك العالم. أو لعله ليس سريا 
إلى هذا الحد! والمرأة نفسهاء التي فعلت الكثير حتى تغدو عنصراً خطراً في هذ! المخطط 
نفسه» كلما ازداد خروجها على العالم كلما قلت معرفتها بكيفية الابتعاد عنه. أظن أن لا 
شىء يمكن أن يحدث (فى الأزمة التى يبدو أنها تبدأ عندما يجد رجل وامرأة نفسيهما 
متروكين معاً)... لا شيء سهلاً يمكن أن يحدث... إلى أن يتم تجاوز الصعوبة الأولى 
ويتضح كيف أن الرجل رجل وكيف أن المرأة امرأة؟ كأنه لا بد من إجراء محاكمة للحياة 
والتوصل إلى تبرير لما ينظاهر به الرجل ولما تتظاهر به المرأة. أقول إنني ظلنت هذ 
نعم» فكرت في هذا! فكرت في أشياء كثيرة! لكني كنت شديد الرغبة في هذه المرأة. 
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وكانت» فجأة» باندفاعة مفاجأة مبهورة الأنفاس» شديدة الرغبة فّ أيضاً. صار لسانها فى 
فمي» ويداها تنتزع ملابسها. لا أهمية للأفكار الأخرى التي جاءتني... لأنها كانت آتبة 
من الخارج . وعندما صارت عارية» عندما رأيت كتفيها وثدييها في برد الليل» وشعرت 
بحرارتها الرطبة التي جئنتني» خرج صوتي مني غريبأء لم أعرفه. كانت تتحدث سريعاً 
في أذني» وتحرك جسدهاء وتضغط على وجهي جامعة ثدييها معاً. .. كانت تقدم نفسها 
كأنها جائزة. فعلتُ أشياء كثيرة كأنها امرأة تعلمت من الرجال كل ما يمتعهم. كان هذا 
في جزء مته براءة فيها. بدا لي هذا كله أمراً غريزياً بعد أن بدأت تتكلم سعيدة وتقبّلني في 
كل لحظة. ضحكت من أنهاء هناك في الحفلةء قالت لي إنني أخطأت فههاء ری 
0 . كنت أعرف وقتها أن هذا ليس مهما. أنه لا وزن له أكثر من وزن 
من الكبريت. كان القدر الذي أتى بنا معاً إلى هذا الجبل ذى العشب الرطب أكبر من 

الاتبارات الأخرى كلها معاً. كنا عرف هذا جميعاء ثلاشا! بعد تفكير متطفي طويل» 
تجد نفسك تخضع لما هو غير منطقي. رأت ثيا أنني سأفعل هذا! لكن هذه الحقيقة كانت 
تزيدني انزعاجاً. . كن ذلك شيء ما كان ليحدث لولا توفعها حدوثه! فكرت في أنها لولم 
تعترض طريقي ولم تقل لي ما يجب أن أفعله لما وقعت في هذا النزاع مع كبرياتي. فكرت 
مجنوناً في أنها كانت تحاول إفساد كل شيء. لكني كنت قادرا على طرح أسباب كثيرة 
أخرى تبرر ما حدث من غير أن أصل إلى ذلك القدر المحتوم. 

قد تكون هذه اللحظات بداية شيء دائم بيني وبين ستيلاء وقد لا تكون! لکنا غير 
قادرَين» الآن» على الحديث في أي أمر حقيقي لأن الشيء الحقيقي الوحيد الذي كان في 
عقلي هو أنني أفكر في ثيا! وبما أن هذا لا يمكن أن يُقال» فإنني عجزث عن قول أي شيء 
حقيقي آخر. هذا ما أبعد كلامنا كله عن الأشياء الحقيقية. أما ستيلا فقد ذكرت ثيا مرة 
واحدة قائلة إن معاييرها عالية إلى حد كبير على ما يبدو. وأخيرا صمتناء كلاناء ثم نمنا. 
كان النوم أكثر حميمية من الكلام! 

عرفت ليلة تشبه هذه» بعد سنين كثيرة» على سفينة مزدحمة مبحرة من بالما دي مالوركا 
إلى برشلونة: كانت المقصورات ممتلئة فنمت على سطح السفينة الذي كان مزدحماً 
بمن يطلقون عليهم اسم «الناس البسطاء»... عمّال في سترات قطنية خشنة» وأسر كاملة 
وأطفال ترضعهم أمهاتهم» وفتبات شابات حسّاسات رحن يتقيآن في البحر» ومغنون 
يعزفون الكونسرتيناء وأشخاص كبار في السن جالسون فوق البضائع المحمولة على س 
السفينةء كأنهم موتىء أو كأنهم غارقون في أفكارهم مدلون أقدامهم وبطونهم الكبيرة. ليلة 
حزينة» رطبة» تطوف فيها شذرات من هباب الفحم ناتجة عن الوقود الرخيص . كان ضابط 
نحيل في ملابسه البيضاء يسير متخطياً الأجساد المستلقية على ذلك السطح. شاركتني 
معطفي شابة من تكساس. كانت صريحة فأخبرتني أنها كانت تبحث عن أي شخص 
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أميركي في هذا الحشد الأجنبي. وهكذا رقدت قريبة مني طيلة الليل؛ وفي برد الفجر 
القارس عندما سقط ضوء الشمس المترجرج الوردي عليناء ذكْرّتني كثيراً بستيلا. 

شهدت ذلك الفجر في زحام سطح السفيئة الإسبانية؛ وشهدت هذا الفجر في بياض 
بزوغ الشمس الدخاني وفي سكون الجبال التي ذكرّني صمتها بصخب سطح السفينة: 
مثلما يسود الصمث بعد تصادم سيارتين... وهنا وهناك» كان صرصار مدرع نصيل لا يرال 
يحاول أن يغني. هبط البرد الرمادي الأخضر من الصخور فامترج بدخان متصاعد من 
القرية. رائحة فحم الخشبء رائحة الألفة نفسهاء رائحة الترحيب بيوم جديد لذى بعض 
الناس» كانت آخر مسحة من الغربة بالنسبة إلىّ. وقفت ستيلا ملتفة بالبطانية وحاولت 
النظر إلى قاع أسفل الجرف. ارتجفت معدتي لمشهد ذلك العمق. 

أتى بعض الهنود وعدّلوا وضعية السيارة. دفعت بيزو واحداً لكل منهم. وعندما تحركت 
السيارة فى المنحدرء بدأ المحرك يعمل من جديد فمضينا إلى كويرنافاكا حيث أستأجرت 
لها سيارة تأخذها إلى مكسيكو سيتي وأعطيتها كل ما لدي من دولارات. قالت إنها ستعيد 
هذه النقود عن طريق مصرف ويلز فارغو» وجرى بيننا كل ذلك الكلام عن تسديد الدين» 
كلام يصعب كثيراً أن يعطيه المرء طبيعة واضحة. لم أصذقهاء لكن المال كان الموضوع 
الوحيد الذي نستطيع الحديث فيه الآن. ما كان الامتنان كل ما أحسشت به» آنا واثق من 
هذا... لكن» وبما أن لديها شيئاً من الامتنان تستطيع التعبير عنه» فقد اكتفت به ولم تتحدث 
عن شيء آخر. لكنها قالت لي: «ألن تأتي لرؤيتي ذات يوم؟؟. 

ااسآتى بالتأكيد». وقفنا ننتظر السيارة فى الشمس. كنا إلى جانب السوق» عند الزهور؛ 
وقننا نيك كانت حموارة الأرفى زلقة :اا ھر القن ست اما ب اخ 
بملمس الزهور المسحوقة تحت أقدامنا. كانت أكشاك القصابين فى مواجهتنا وقد تدلت 
من خطاطيفها أمعاء وأحشاء وذبائح كاملة حطت عليها أسراب من الذباب كأنها نتف من 
سحابة اصطدمت بجدار أحمر. وتحت واحد من ألواح تقطيع اللحم قرفص طفل عارء 
وسرعان ما ظهر من تحته لون البراز الغريب. سرنا بطيئاً حول المنصة الحديدية الواسعة 
كان سقفها الزجاجي مرتفعاً عالياً فوق ركام من الأواني واللحم والفلفل والموز والسلال 
وأزهار الأوركيد وفوق الصوت الكهربائي المرتفع اللامع الغاضب القاسي» صوت 
الحب الجارف» طنين الحب البري الصادر عن ذبابات زرقاء وخضراء. كأن ذلك كان 
بركة ضخمة هائجة تمتص حال ضياء الشمس كلها. 

جاء سائق السيارة. وتأكدت ستيلا مرة أخرى من أثني سجلت اسم وكيلها المسرحي 
الذي يعرف دائماً أين يمكن العثور عليها. قبّلتنى... آثارت شفتاها إحساساً مجهولاً على 
جانب وجهي فسألت نفسي عن الغاطة التي آوشك على ارتكابها الآن. ثم تحركت السيارة 
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بطيئاً في زحام السوق» وسرت إلى جانبها ممسكاً بيدها عبر النافذة المفتوحة. قالت لي: 
ااشكراً لك. تقد كنت صديقاً حقيقياً». 

أجبتها: ١‏ حظأ طيباً يا ستيلا... حظأ أفضل!». 

لو كنت مكانك فلن أتركها تقسو على كثيراً». 

ما كنت أعتزم تركها تقسو علىٌ» هكذا فكرت وآنا ذاهب إلى مواجهة ثيا وإلى الكذب 
عليها. لم أشعر حقيقة بوخز الكذب الذي كنت مستعداً له. عدت إليها مفكراً في أنني 
أتوقع أن أشعر بالسوء مثلما شعرت عندما رأيتها في الحديقة جالسة بالقرب من شجيرة 
تحمل الآن ثماراً شمعية حمراء. كانت فى تلك القبعة المثقبة» ومستعدة للانطلاق إلى 
شليبانزينغو. وكنت أنا مستعداً للانطلاق فوراً... إذا تركتنى أذهب معها. أردت العودة 
إلبها مثلما كانت» أردتها كثيراً. لكنى قررت الآن أن من الأفضل ألا أذهب. استقر تفكيري 
على أننى تنازلت حتى الآن كثيرأ» بل أكثر مما يجب» تجاه هذه النشاطات الغريبة» بل حتى 
تجاه النسر؛ أحسست أن لا بد لى من التوقف» وأنه لا يجوز أن أتعامل هذا التعامل العادي 
مع كل شيء غريب يحدث كأنني رأيته مرات كثيرة من قبل. لكني كنت ماضياً صوب 
المستقبل بسرعة زائدة كثيراً. 

قالتِ بطريقة فظة: «إذن! ها أنت هنا. ما كنت أعرف أنك ستعود. ظننت أنك ستظل 
هناك. وأظن أننى كنت أفضل هذ!». 

«لا بأسء لا تتكلمى بهذه العمومية. قولى ما تريدين قوله». 

تكلمت بطريقة مختلفة؛ أحسست بالأسف لأنئى طلبت ذلك منها. 

قالت كأنها تبكيء بفم مرة تجحف: (لقد انتهى أمرك... انتهى أمرك! انتهى كل شيء يا 

«لا تندفعى هكذا! انتظري من فضلك! واحدة فواحدة. إذا كان ما يزعجك هو أننى 
وستيلا قد...؟. 

«(أمضيتما الليلة معاً». 

«كان علينا أن نفعل ذلك. لكن هذا لأننى أخطأت الطريق؛ هذا هو السبب». 

الأوه» من فضلك. كف عن هذاء لا تقل هذا الكلام! يسمّمني أن أسمعك تقول هذا». 
قالت هذه الكلمات بتعاسة لم تستطع السيطرة عليها. كانت نظرتها متقززة كثيراً. 
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بقيت مصراً: اماذا؟ إنها الحقيقة. ماذا تقصدين؟ لا يجوز أن تكونى غيورة هكذا. لقد 
تعطلت السيارة فى الجبال». 

اكدث لا أستطيع مغادرة السرير هذا الصباح. والوضع أسوأ الآن؛ إنه أسوأ. لا تقض 
علي هذه الحكاية. لا أستطيع احتمال الحكايات». 

قلت لها اظ إلى الحا السرا جد ع كانت اده الس ار وة 
حيث كان لون أخضر كأنه المخمل: (إذا كنت ل تستطيعين تجنب هذه الأفكار ولا 

قالت: «أتمنى لو أن المشكلة كانت مشكلتى وحدي». 

لا أدري كيف جعلتني هذه الكلمات أتصلّب تجاهها: «بل هي مشكلتك. لنفترض أن 
ما تفكرين فيه صحيح. لن أجد صعوبة في قوله لك بعد ما قلتيه لي عنك» عن رجل البحرية 
وغيره» عندما كنت متزوجة من سميتي. أنت تسبقيئني في هذا الأمر بعض الشيء». احمر 
وجه كل منا تحت وقع نظرات الآخر. 

لالم أتوقع أن يعود ما قلته لك فيرتد علي بهذه الطريقة». قالت هذه الكلمات بطريقة 
مضطربة فجعلني ارتجاف صوتها أحس قشعريرة تشبه الجليد السميك الموحل على 
شاطئ بحري في أول أيام الصقيع. «ولم أظن أن هنالك سجلاً يتعيّن علي الانتباه إليه». 

بدت في حالة سيئة جداً بتلك النظرة من عينيها السوداوين» نظرة متوهجة أكثر فنها 
ودية؛ ضار شحو ب وجهها 0 وبذا منخراها كأنهما يتلقيان شيئاً من ذلك الاشمئزاز» 
كأنهما يشْمّان رائحة السم الذي تنطق به. بدت الحيوانات» وأشياء الحيوانات» والكراسي 
الجلدية» والأفاعى فى صناديق القش برؤوسها المشعثة وبرؤوسها القرنية» بدا ذلك كله 
كأن ل سبياً يجعله بليدأ عديم الجدوى قاسياًء أو يجعله في حالة فوضى» يجعله يضح 
صاخبا عندما تكون ثيا فى حال سيئة. أما هى نفسها فبدت متعية متشلجة العنق متهدلة 
الكتفين. حتى رائحتها لم تكن كعادتها. كانت تكتنفها كلها غيرة مخيفة فظيعة؛ كانت تريد» 

ظننت» لسبب ماء أن هذا الأمر سيمرٌ سريعاً. لكني كنت أرتجف أيضاً في الوقت ذاته. 
فلت لھا: ألا تستطيعين حتى تخيّل أن شيئاً لم يحدث بيننا؟ وأنت تفترضين أننا مارسنا 
الحب أيضا لأننا كنا معا طيلة الليل؟. 

«حسن» قد يكون هذا غير منطقي. لکن» سواء كان منطقياً أم لاء فهل تستطيع أن تقول 
لي إن شيئاً لم يحدث حفا؟ هل تستطيع؟2. 
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كنت موشكأء ببطء؛ على قول ذلك لأنه كان أمراً ضروريا (انتابني إحساس فظيع لأنني 
كنت أرتدي وجها كاذبا حتى قبل أن أغسل رائحة ستيلا عني )»2 لكن ثيا أوقفتني. 

قالت: «لاء لا تقل شيئاً! لن تفعل إلا تكرار الكلام نفسه. أعرف هذا. لا تطلب مني أن 
أتخيل أي شيء . لقد تخيلت كل شيء بالفعل. لا تنوقع مني أن أكون سوبر بشرية . لن أحاول 
أن أكون كذلك. الأمر مؤلم كثيراً منذ الآن؛ مؤلم أكثر بكثير مما ظئنت أنني أستطيع احتماله». 
لم تنفجر دموعهاء لكنها ظهرت في عينيها مثلما تظهر ظلمة مفاجتة... نعم» بهذا الهدوء! 

رقت صلابتى كلهاء أو ذابت» كأن حرارة مفاجئة مستها. قلت لها: «فلنكف عن هذا يا 
ييا». تقدمت منهاء لكنها ابتعدت, ْ 

«(کان عليك أن تبقى معها». 


#استمعي إلي ٠...‏ 

«أنا أعني ما أقول. تستطيع أن تكون لطيفا معي الآن. ويمكنك أن تكون معها بعد عشر 
دقائق» ومع عاهرة أخرى بعد خمس عشرة دقيقة. أنت لا تستطيع الامتناع عن هذا. كيف 
تعر فت على هذه الفتاة؟ هذا ما أريد معرفته). 

«کیف؟ كانت مع أوليفر» عند مولتون». 

#ولماذا لم تطلب المساعدة من صديقك مولتون؟ لماذا تطلبها مناك أ: نت؟ لأنك 
غازلتها!». 

«لا! لأنها أدركت أنني شخص متعاطف. وهي تعرف كيف كنت معك. لا بد أنها رأتني 
قادرا على فهم حالة امرأة تعاني مشكلة بأسرع مما يفهمها أحد غيري». 

(إنها الكذبة السهلة التى تقولها دائماً. لقد اختارتك لأنك تبدو. طيّعاً كثيراً ورأت أنها 
قادرة على فعل ما تريده بك4 . 

أجبتها : «أوى لاء إنك مخطئة . كانت في خالة سيئة فقط . وقد أحسست بحالتها» . لكني 
تذكرت طبعاً» عندما كنا في أجمة البرتقال» ذلك الإحساس بشيء سرى في جسدي» في 
أماكن حساسة. .. إحساس ما كنت قادر على إيقافه من الواضح أن ثيا تعرف شيئا عن هذا 
أيضا؛ لقد أدهشتني . عندما كنا في شيكاغوء توقعت ٹیا أننى سأذهب من أجل امرأة أ خرىي 

تسعى إلي. ر نها فقط لم تصفني لنفسي بهذه الطريقة القاسية إلى حد لا يعرف الشفقة 

لكنني فکرت» هناك في شيكاغوء في أنني سعيد جد لعدم حاجتي إلى إخفاء أ ي سر عنها. 
أما الآن» فإن هنالك نوعاً قاتماً من التراجع عن هذا السرور... كأن بقاء المرء من غير أشياء 
يخفيها أمر قاتل. قلت: لالقد أردت حقاً أن أساعدها». 
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صاحت ثيا: «ما الذي تتحدث عنه... مساعدتها؟ لقد اعتقلت الشرطة الرجل لحظة 
ذهابكماا. 

فاجأني هذا: «أوه؛ أوليفر؟ اعتقلوه؟ أظن أنه ما كان يجب أن أستعجل إلى هذه الدرجة. 
لكني كنت خائفاً من أن يجرّها معه. خفت لأن لديه مسدساًء ولأنه ضرب لوي فو. .. لقد 
أصبح عنيفاً. وظندت أنه سوف يجبرها على...4. 

«يجبرها؟... ذلك الأبله السكير البائس الضعيف الغبي! يجبر تلك الفتاة؟ كيف أجبرها 
من قبل؟ لم تستلق في سريره تحت تهديد المسدسء ألبس كذلك؟ إنها عاهرة. لكنها لم 
تسر ونا علولا ميت تاف ارادا ت ترف ااك تھی أن کب توقعانها. 
تخشى ألا تكون الرجل الذي أرادتك أن تكونهء تخاف آلا تلعب لعبتها. أنت تلعب لعبة 
أي شخص!». 

«أنت غاضبة هكذا لأنني لا ألعب لعبتك دائماً. نعم» أظن أنها فهمثني. لم تأمرني بفعل 
هذا. لقد طلبت مني أن أفعله. لا بد أنها رأت مقدار ضجري من أن يقول لي الآخرون ما 
أفعله...»). 

جعلها هذا الكلام تنظر إلى بطريقة أشد إزدراء وقَرّفاء كأنما أصابتها موجة جديدة من 
هذا القرف. أمسكت شفتها لحظة بأسنانهاء ثم قالت لم تكن لن . أرى أنك تعثيرها لعبة. 
لا بأس» لم تكن لعبة» كانت أمراً حقيقيا . كانت أمراً حقيقياً إلى أقصي ما أستطيع. لعلها 
بدت لك لعبة. أظن أنها كانت كذلك. وربما ما كنت لتقبل شيئاً مختلفاً»: 

«إننا لا نتكلم عن الشيء نفسه. لست أتحدث عن الحب. إنها الأشياء الأخرى التي 
تهتمين بها هذا الاهتمام كله). 

«أنا... هذا الاهتمام كله؟» قالت ذلك بفم جاف ووضعت يدها على صدرها. 

كيف تستطيعين الظن أنك لست كذلك... النسره والأشياء الأخرى» والأفاعي. 
والذهاب إلى الصيد كل يوم». 

لقد جرحتها من جديد. 

«ماذا؟ هل كنث تسايرني فقط؟ هل كنت تسايرني في ما يتعلق بالنسر؟ ألم يكن ذلك 
يعني شيئا عندك؟ هل كنت تفكر طيلة الوقت في أنني غريبة الأطوار فحسب؟). 

أحسست عند ذلك بفداحة ما فعلته بها كلماتي؛ ولذلك حاولت تلطيف الأمر. قلت 

لها: ألم يخطر في بالك يوم أن هذه أشياء غرية غير مألوفة؟ حتى للحظة واحدة؟». " 


جعل هذا السؤال حنجرتها تتوتر» ما كانت الدموع التي ظهرت في عينيها قبل قليل. 
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تعادل شيئاً بالمقارنة مع هذا التوتر. قالت: «هنالك أشياء كثيرة تبدو شاذة في نظري أيضاً. 
بل هنالك أشياء تبدو لي أكثر غرابة مما أبدو عليه في نظرك. عندما أحببتك» لم يكن ذلك 
غريباً فى نظري على الإطلاق. أما الآن فقد بدأث تبدو غريباً مثل أشياء كثيرة أخرى. قد 
أكون عجيبةء غريبة الأطوار» لأنني لا لا أعرف إلا هذه الطرق الغريبة في فعل الأشياء بدلاً 
من الاكتفاء بالطرق المعتادة وبدلاً من فعل شيء زاف . وهذا ما جعلك متساهلا معي»... 
كنت صامتاء وأدركت أن الحق معها من هذه الناحية. لم أستطع احتمال مقدار معاناتها. 
ولم أكن واثقا بعض الأحبان من أنها سوف تستطيع نطق الكلمة التالية لأن حنجرتها كانت 
تمسك أصوات كثيرة أخرى» تؤخر ظهورها... الم أطلب منك هذا أبدأ! لماذا لم تعبر 
عن حقيقة شعورك؟ كان يمكنك أن تخبرني. كنت تستطيع إخباري. لم أكن أريد أن أبدو 
غريبة الأطوار في نظرك». 

الم تكوني كذلك» لم تكوني كذلك أبداً. لاء لست كذلك». 

طن أنك لم تخبر أحدا بأ شيء. لكنك ما كنت مضطراً إلى التصرف معي مثلما 
تتصرف مع أي شخص آخر. وكان يمكنك أن تفعل ما لا تستطيغ: فعله مع أي شخص 
آخر أهنالك شخص واحد فى العالم كله يمكنك أن تکون معه هكذا؟ أيمكتك أن تقول ما 
بنفسك؟ نعم أطن أن الحب يأب بأشكال غرية تظن أن الغرابة عذر لك. لكن لعل الحب 
يمكن أن يكون أمرا شاذا غريب بالنسبة إليك بصرف النظر عن كيفية حدوثه؛ بل لعلك لا 
تريده» فحسب. في تلك الحالة... إنني مخطثة لأنني ظننت أنك تريده. أما أنت فلا تريده 
أليس كذلك؟1. ٠‏ 

«ما الذي تريدين فعله بي؟ أتريدين حرقي؟ هذا فقط لأنك شديدة الغيرة والغضب...2. 

انعم إنني أشعر بالغيرة . أشعر بالقرف والإحباطه. وإلا لما فعلت هذا. أعرف أنك لا 
تستطيع فهم الأمرء لكني محبطة. لست في حالة غيرة فقط. عندما جئت إلى غرفتك في 
شيكاغو وكانت عندك فتاة» ثم ذهبت لرؤيئي. لم أسألك أولً إن كنت تحبها آم لا تحبها. 
كنت أعرف أن هذا لا يمكن أن يكون شديد الأهمية. لكني رأيت أن علي أن أحاول» 
حتى لو كان شيئاً مهماً. كان الاحساس بالوحدة طاغياً كما لو أن العالم مليء ء بالأشياء 
لكنه حال من البشر. أعرف أنني...» قالت هذا فأحزنتني أكثر من ذي قبل... «أعرف أننى 
مجنونة قلياة. قالت هذه الكلمات بصوت أجش وبثيرة منخفضة... لا د أي مسجنونة؛ 
عل الاعتراف بهذا. لكنى ظننت أننى إذا استطعت النفاذ إلى شخص آخر فقد أتمكن من 
النفاذ إلى أشخاص آخرين. وهكذا فإن الناس لن يرهقوني» ولن أكون خخائفة منهم. هذا 
لأن مشاعري ليست نتيجة خطأ من الناسء ليس إلى هذه الدرجة. إنهم لا يصنعون تلك 
المشاعر. نعم» لقد صدّفت أنك الشخص الذي يستطيع أن يفعل هذا من أجلي. وقد كنت 
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قادراً على فعل هذا. كنت في غاية السعادة لأنني وجدتك. ظننت أنك تدرك كل ما أنت 
قادر على فعله وأنك محظوظ جداً ومتميز جداً. هذا هو الشيء المختلف عن الغيرة لم 
أكن أريد عودتك. وأنا آسفة لأنك هنا الآن. أنت لست متميزاً. أنت مثل أي شخص آخر. 
تتعب بسهولة. لم أعد أريد رؤيتك بعد الآن». 

نكست راسیا . كانت تبكي. سقطت القبعة عنها وظلت معلقة مخيطها. أحسست أن 
شيا قاسياً أطبق على صدري مثلما يعلق سنجاب مريض في مدخنة» في ذلك الدخان 
الحريري المترجرج؟ کان إحساساً صادماء E‏ حاولت الاقتراب من جديد» لكنها 
انتصبت ونظرت مباشرة في وجهي» م صاحت: الا أريدك أن تفعل هل!! لا أريد! لا 
أستطيع السماح لك. أنت تظن أن هذا الشيء أو ذاك» أو غيره» قابل لأن يتغاضى المرء 
عنه؛ لكنى لست مثلك». 

مضت وتجاوزتني ذاهبة صوب الباب» ثم توقفت: (إنني ذاهبة إلى شليبانزيلغو». قالت 
هذه الكلمات وقد توقف بكاؤها. 

ااسوف أذهب معك؛. 

«لاء لن تذهب. لن تكون هنالك ألعاب أخرى. سوف أذهب وحدي». 

(وماذا أفعل آنا؟». 

الا تسألنى. عليك أن تعرف ذلك بنفسك». 

قلت: القد فهمت)». 

صرت في الغرفة أجمع أغراضي» ا 0 
لها مخرجاً لأنني كنت ممختنقاً. تراكمت في داخلي صخورٌ من الإشفاق عندما رأيتها نازلة 
في أتجاه الساحة ومن خلفها سار جاسينتو حاملاً الحقيبة. كانت ذاهبة على الفور. أردت 
أن أصرخ بهاء لا تنلهبي!» مثلما صرحت بي آخر مرة في الساحة؛ وددت أن قول لها نه 
ترتكب غلطة كبيرة. لکن ما كنت أدعوه غلطتهاء في غمرة انفعالي» كان هجرانها لي. هذا 
ما جعلني أرتجف عندما حاولت ت أن أناديها. لايجوز أن تتركنئ! جريت مجتازاً البيت حتى 
أناديها من فوق جدار حديقة المطبخ كان في مظهري شيء أخاف الطباخة عندما رأتني 
معاً. فتحت باب الحديقة وأسرعت صوب الساحة قافر ا ا 
استدرت ورفسبت باب الست فانفتح؟ ر سحت أبحث. عن شىء أهاحمه ا کجمت 
على حجارة الحديقة أفتلعها وأقذف الجدار بها. مضيث إلى غرفة المعيشة فحطمت 
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فرحت أركل سلال الأفاعي وأحطمهاء وأقلبهاء ثم وقفت أنظر إلى رعب تلك الوحوش 
التي اندفعت في كل اتجاه باحثة عن شيء تختفي تحته. رفست علب الأفاعي تلك... 

ثم حملت حقيبتي وخرجت. نزلت إلى الساحة ودموع تختنق في صدري. 

كان مولتون على شرفة مطعم هيلاريو. لم أرغير وجهه ظاهرأ من فوق لافتة المطعم. 
نظر إلى الأسفل. هو... إنه عرّاب هذا الذمار! 

«أهلا يا بولينغبروك. أين الفتاة؟ أوليفر فى الحبس. امعد | أريد أن أتحدث معك!!. 

الم لا تذهب إلى الجحيم؟». 

قال: «لماذا تحمل حقيبة؟). 

مضيت ورحت أجوب البلدة. صادفت إيغي في السوق. كانت معه ابنته الصغيرة. 

«من أين أتيت؟ لقد اعتقلوا أوليفر الليلة الماضية». 

(أومء اللعنة على أوليفر!». 

«من فضلك يا بولينغبروك لا تقل كلمات سيئة أمام الطفلة». 

اللا تنادني باسم بولينغبروك بعد الآن». 

لكني مشيت معه» رغم ذلك؛ أما هو فقد كان ممسكاً بيد الصغيرة. رحنا ننظر إلى 
الأكشاك» وأخيراً اشترى دمية للطفلة. 

بدأ يحدثني عن مشكلاته. لقد انتهت علاقة زوجته السابقة بجيبسون.» فهل يتزوجها من 
جديد؟ ما كان عندي شىء آقوله» لكنى أحسست بعينيّ تشتعلان عندما نظرت إليه. 

قال: «لقد ساعدت سيتلا على الهرب» أليس كذلك؟ أظن أنك فعلت الصواب. لماذا 
تعرّض نفسها للاعتقال بسببه. يقولون إنه كان يصرخ في السجن الليلة الماضية ويقول إنها 
هرېت وتركته؟. 

وعند ذلك رأى حقيبتى للمرة الأولى فقال: «أوه؛ اوہ إننى آسف يا رجل! هل 
طَردت؟1. 


أجفلت» وانقبض وجهي» ثم أشرت إشارة بكماء وانفجرت باكياً. 
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الفصل التاسع عشر 


هربت الأفاعي؛ أظنها هربت إلى الجبال. لم أعد إلى كازا ديسكويتادا لكي أتأكد من 
ذلك. أخذني إيغي إلى غرفة في الفيلا حيث يعيش. ظللت بعض الوقت لا أفعل شيعاً: 
أستلقى فقط فى تلك الزنزانة الحجرية الدافئة الصغيرة فى أعلى البيت. تصعد حتى تنتهى 
الدرجات. ثم تتابع الصعود على سلم. استلقيت هناك على السرير المنخفض. وبقيت 
أياماً؟ كنت شبه مريض. لو جاء تارتوليان إلى نافذة الجنة حتى يستمتع بمنظر الذين حلت 
عليهم لعنة العذاب (قال إنه سيفعل هذا)» فقد تقع أنظاره على ساقي الممَدَئَيْن في ضوء 
الشمس. هكذا كان إحساسي. 
كان إيغي يأتي ليبقى بصحبتي. وكان في الغرفة كرسي مدخفض يجلس ساعات عليه 
من غير أن يقول كلمة واحدة. يضغط بذقئه إلى الأسفل فتبدو رقبته متتفخة. كان يحزم 
أسفل فردتي بنطلونه برباطي حذائ, المكسيكي مثل يفعل راكب الدراجة حتى لا تعلق 
أطراف البنطلون بالسلسلة سكلا كان ایی مر قال أبن فأرى أجفان عينيه الخضراوين 
محمزة ملتهبة. يقرع جرس الكنيسة من حين لآخر؛ صوت يأتي ويذهب كأن شخصاً يسير 
حاملا ماء صافياً نظيفاً في دلو بائس فيترجرج ذلك الماء وينسفح على الحجارة. يدرك 
إيغي أنني في أزمة؛ لم يكن يحب أن يتركني وحيداً . لكنه يدير ظهره صوبي إذا حاولت 
اعلق پاي شيء ولا يقل كلامي حتى بعد أن يشجعني بنفسه على الكلام ؛ أخبرته كل 
تيء بالليع. اا هاا أحسست عند ذلك بأنه غطى وجهي بكفيْه ولم يسمح لي بقول 
المزيد. أقلعت عن الكلام بعد أن خنقنى هكذا عدة مرات. قلت بنفسي إنه آت حتى يظهر 
الرحمة تجاهي» وإنه يبقى عندي هذا الوقت كله حتى يتأكد من اختناقي. كان ينتقم مني 
على نحو غامض» ويشفق علي في الوقت نفسه. 


443 
https:/ / telegram.me/ maktabatbaghdad 


لكنه كان يجلس عند ذلك الجدار النظيف الذي تسقط عليه أشعة الشمس من فوق 
الحافة المرتفعة التي تحط عليها الحمامات بأقدامها الحمر فتثير الغبار ويتطاير القش في 
لهواء من ر كلا يشي باصق له تصن دال الا ا 
مدخ رجح . ل ا اساي شار جاءت أغلاطي وخطاياي من 
كل الجهات وحاصرتني. . كانت تقرضني قرضاً ثم تنفجر من جسدي عرقأء ثم تعود؛ أو 
ترى أن من العبث أن تعود. 

كنت أحاول من جديد» أحياناء فأقول: «إيغي» ما الذي أستطيع فعله حتى أبرهن لها 

ل أعرف! لعلك غير قادر على إثبات حبها لأنك لا تحبها». 

«لايا إيغي! كيف تستطيع أن تقول هذا؟ ألا تفهم الأمر؟». 

الماذا ذهبت مع تلك الفتاة إذا؟». 

کا ل نوع من انور على شيء ما كيف لي ان أعرف السيب؟ لست من تر 
اشر يا إيني 
كان من الروري أن بحت للك هذا قي ان تل آل کان حظك طلا دافا f‏ 
لا بد لك أن تسقط وتتلقى ضربة كهذه. لو لم يحدث هذا لك لما فهمتٌ أبداً كم آلمتها. 
عليك أن تعرف هذا وألا تكون عابثاً إلى هذه الدرجة». 

(إنها غاضبة كثيراً. لو كانت تحبني لما غضبت هكذا. لا بد أن لديها سبباً يجعلها 
تغضب هذا الغضب كلها . 

الأنت الذي أعطاها السبب». 


لا جدوى من الجدل مع إيفي! تاستلقيت صامت ورحت أجادل ثيا وأترسل لبها الكني 
كنت أخسر ذلك الجدال أكثر فأكثر. لماذا فعلت ذلك؟ لقد جرحتها كثيرأ؛ أعرف هذا. 
أستطيع رؤية الأمر بوضوح شديد مثلما أستطيع رؤيتها تقول» شاحبة مبيضة» وقد توترت 
حنج رتهاء القد خاب أملي!» أردت أن أقول لها: «لا بس يا حبيبتي؛ استمعي إليّ! بالطبع» 
يمكن أن يصاب أي شخص بخيبة الأمل فى وقت ما. لكنك تعرفين هذا. يتعرض كل امرئ 
للألم» ويسبب كل امرئ بعض الألم لغيره. في الحب خاصة! لقد سبيت لك هذا الألم. 
لكني أحبك. وعليك أن تصفحي عني حتى نستطيع أن نستمر». 
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ادع اي ساي بم لاني EP‏ ن أزحف لها حاملا 
الأنشوطات. وأن أزحف على التراب البني» هناك » في الأعلى بدلاً من التسكع في هذه 
البلدة التي أصابها لوان ج تكن الأشساء أكثر خخطراً. 

كانت صدمة شديدة لها عندما صارحتها بنظرتي إلى اهتمامها بالصيد . لکن» ألم تحاول 
هي أيضاً أن تلقيني أرضاً وأن تسحقني بهجومها علي قائلة إنني شديد الطيشء غير جدير 
لياش اراي بسي ادر 
وأفاعى؟ 

فكرت في هذاء وأدهشني مقدار ما فيه من الحقيقة. ماذا إن كان الأمر هكذا؟ كنت أتخذ 
جانب أمى دائما عندما يتعلق الأمر بالحب فأقف على النقيض من الجدات لوش» ومن 
السيدات ريئلينغ» ومن كل لوسي ماغنوس في هذا العالم الفسيح, 

إذا لم يكن عندي مال» ولا مهنة» ولا واجبات» فهل يعني هذا أ: ذني أستطيع أن أكون حراً 
وأن أكون تابعاً مخلصا للحى؟ 

أنا!. .. خادم للحب! لست هكذا أبدا!. . وفجأة)» أحسست بيشاعة قلبي؛ قرفت من 
نفسي. رأيت أن محاولتي أن أظل إنساناً بسيطاً ليست إلا نوعاً من الخداع» أحسست أنني 
لست طيب القلب أبدأء ولست صافي العاطفة. وصرت أتمنى أن تأتي إليّ المكسيك 
القائمة خلف هذه الجدران حتى تقنلني» وأن يلقى بي في غبار عظام الميتين بين الصلبان 
المعوجّة المدببة فى المقابر حتى تأكلني الحشرات والسحالي. 

لقد بدأتٌ الآن؛ وكان لا بد من هذه الاستقصاء الفظيع أن پستمر. إن كنت هكذاء فمن 
e‏ عا O‏ 0 ا 
لآن؟ ولا بدا ي مل عل ان لي ره تون إن جي أنضل منيء ران لدی الج 
شيئاً لا أملكه لك كيف أرى الئاس أصلاً؟ هل أراهم شيا غريباً رائعاً؟ لم أرد أ ب أكون 
ما جعلوني اورا يت 
صاحب قدر مستقل؟... ماذا عن الحب أيضا؟ يا للتشوش 

لا بد أن أكون وحشاً حتى أصل إلى هذا التشوش. 

00 .. لا يمكن أن أكون وحشاً وأن أعاني في الوقت نفسه! سيكون هذا غير 

منصني أبداً! لا أصدقه! 


a‏ ل I‏ لماذا؟ انظر الآن! 
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الأمر واضح تماماً... واضح أنه ليس هكذا بل مجرّد تخيّلات» مجرد مبالغات عن كيفية 
نظر الآخرين إلى؟ إنه مجرد سوء فهمك الذي يجعلك تظن الناس يحصونك لسبب غير 
موجود عندك» أو يكرهونك لسبب غير موجود عندك. يأتي هذا وذاك نتيجة غلط نتيجة 
كسل. ليست المسألة أن تكون مهتماً حقاً؛ بل هي أن عليك أن تعرف كيف تهتم وكيف 
تفهم ما هو سار أو مزعج فيك. لكن» أتظن أن کل وافد جديد يكون معنا بالأمر؟ أنظنه 
يراقبك؟ لام وهل يهمك أن يبادلك أي امرئ ما تظهره ه من رعاية أو اهتمام؟ أبداً» على 
الإطلاق! هذا لان أحدا لايستطيع في الأصل أن يكشف عن حقيقةنفسه من غير أن يكون 
ديه إحساس بافتضاح أمره» |حساس بالخجل أو بالعارء وهو لا يستطيع أن يكون مهتماً 
حقاً بيئما ينشغل ذهئه بهذا كلهء عندما یری أن عليه أن يبدو أفضل من أي شخص آخر 
وأقوى من أي شخص آخر... هذا جنون! وهوء لا بشعر خلال ذلك بقوة حقيقية في نفسه 
بل یغش غيره» ويغشه غيره؛ يتكلون على الغش لكنهم يظلون مصدقين؛ يظلون مؤمنين 
على نحو غريب شاذ بقوة الأقوياء. خلال هذا الوقت كله لا يكون مسموحاً لأي شيء 
أصيل بأن يظهرء ولا يعرف أحد ماهو الشيء الحقيقي. هؤلاء هم بنو البشر المشوّهون. 
المتفككون. المظلومون... إنها الطبيعة البشرية فحسب! 

عندما يتتجول الجميع من حولك؛ عندما يبدون قادرين» مصممين على أهدافهم؛ عندما 
يبدون أقوياء جميلين» فهل تستطيع أن تسمح لنفسك بأن تبدو ضعيفاً فقيراً أعرج» أن تبدو 
مخلوقاً سخيفاً تافهاً ضاحكاً لا خطر منه؟ لا! عليك أن ترسم الخطط في سرّك حتي تبدو 
بشكل مخدلف. عندما تكون الحياة الخارجية هائلة إلى هذا الحد» وتكون أدواتها ضخمة 
ميشيفة؛ عندما يكون الأداء عظيماً فوياً إلى هذا الحد» وتكون الأفكار ضخمة مخيفةء فإنك 
تنتج من نفسك شخصاً يستطيع مواجهة هذا كله. إنك تخترع رجلاً يستطيع أن يصمد أمام 
هذه الظهورات المرعبة. وهكذاء لا يستطيع هذا الرجل الحصول على العدالة» ولا يستطيع 
إعطاء العدالة» لكنه يستطيع العيش. هذا ما تفعله البشرية دائماء البشرية المحض! إنها 
مؤلفة من هؤلاء المخترعين» أو الفنانين» ملايبن وملايين منهم» كل يحاول بطريقته أن 
يوظف الأشخاص الآخرين حتى يلعبوا دوراً مسانداً له» حتی يدعموه في ما يريد - 
العالم يصدّقه عنه. يستطيع كبار الزعماء والقادة توظيف عدد أكبر من الناس؛ هنا تكمن 
قوتهم. هنالك صورة واحدة تنهض وتمضي إلى المقدمة حتى تقود البقية؛ وهي قادرة 
على أن تفرض على الآخرين زعمها أنها أصيلة وأنها تملك قوة أكثر مما يملكون... أو 
أن صوتها يماثل صوت الرعد ويجب أن يكون مسموعاً فوق أصوات الآخرين. ثم هنالك 
اختراع هائل؛ لعله اختراع العالم نفسه. واختراع الطبيعة أيضاً؛ إنه الاختراع الذي يغدو هو 
العالم الحقيقي الفعلي (بمدنه ومصانعه وبنياته العامة وطرقه وسدوده وسسجونه وأفلامه). 
يصبح حقيقة واقعة. هذا هو صراع البشرية: توظيف الآخرين لصالح نسختك أنت عمًا 
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هو الشيء الحقيقي. وعند ذلك يصبح كل شيء؛ حتى الزهور والطحالب التي تدمو على 
الصخور» تصبح كلها زهورٌ نسختك أنت وطحالبها. 

من المؤكد آنني أبدو شخصاً مثالياً للتوظيف. لكن الأشياء المخترعة ما كانت تبدو أبداً 
حقيقية في نظري مهما حثثت نفسي على التفكير في أنها كذلك. 

مشكلتي الحقيقية هي أنني لا أستطيع البقاء محتفظاً بأكثر مشاعري نقاء. هذا ما يسبب 
أكبر مشكلاتي. لعل ثيا أيضاً غير قادرة على تحمل أيام سعيدة كثيرة متتالبة» مثلي!... هذا 
ما حطر في ذهني أنه سبب البرودة التي أصابتها . لعل لديها هذه المشكلة أيضاء خحيبة أمل 
فى الشىء ء الذي اختارته! في السنة الماضية» عندما كانت ميمي واقعة في مشكلةء قال لي 
كايو أوبرمارك إن هذا يصيب الجميع. يصاب كل شخص بمرارة وخيبة أمل في الشيء 
الذي اختاره. وفي آخر الأمر قد يكون الشيء المختار هو المرارة نفسها نفسها؛ هذا لأن التوصل 
إلى الشيء ء المختار يحتاج إلى شجاعة. .. لأنه شيء مركزء مكثف مكثف... والكثافة هي ما لا 
تستطيع البشرية الضعيفة احتماله وقتاً طويلاً. ثم إن الشيء ء المختار لا يمكن أن يكون شيعا 
امتلكناه من قبل لأننا اكتشفنا أن ما امتلكناه بالفعل ليس مفيداً أو ليس محترماً عندنا. أو 
جعائى هذا أحس قرفا فظيعاً... أحسست أننى كتت مغتاظأء متوحشاً. العبيد الملعونون! 
الجبناء القذرون!... هكذا كنت أفكر. 00 


أما في ما يتعلق بي شخصياء أنا الذي لست أفضل بكثير من بعض أسوأ الناس» فقد كان 
اختراعي... الشيء الخاص عندي. .. هو البساطة! أردت البساطة ونفرت من كل ما هو 
مركّب؛ وكنت في هذا ماكراً: خبّات أشياء كثيرة وكتمتها سراً في قلبي. .. كنت مبتكراً مثل 
أي شخص آخر! وإلافما الذي يجعلني توّاقاً إلى هذه البساطة؟ 

الشخصية نفسها أمر غير مأمون الجانب أصلاً! نوع تلك الشخصية» سماتهاء هو الشيء 
الأمن. وهذا ما يجعل الناس كلهم تقريبا يكوا ني ا وسح م 
ذلك الذعر الكبير بالوجود. هذا لیس جديداً! كان أفراد القبائل البدائية خائفون» فراحوا 
بسطلحون رؤوسهم أو يثقبون شفاههم أو أنوفهم أو يفرمون أصنابعهم أو يصنعون لأنفسهم 
أقنعة مرعبة» كالرعب نفسه» أو يصبغون أجسامهم» أو يضعون وشوماً . هذا كله حتى تستبق 
الذعر الذي لا يرحب بوجودك. 


قولوا لي» كم هنالك من الأنطال الذين ينامون على الحجارة ويجبرونها على أن تكون 
وسائد لهم» أو يذهبون مع الملائكة ويصارعون الخوف العظيم حتى يفوزوا بالحق في 
الوجود؟ هؤلاء الشجعان قلة قليلة إلى درجة تجعلهم آباء لهذا الشعب أو ذاك. 

أما أناء فمن يعطيني غطاء من أجل هذا الذعر الفظيع الذي رميت نفسي فيه» من أجل برد 
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الفوضى القارس الذي مضيت إليه» من أجل كل عناق لا يدوم؟ ما كان في الأمر شجاعة. 
كنت في هذا مثل كثيرين غيري... ولا عزاء لي! إن كان هنالك كثيرون مثلي» فعليهم أن 
يعانوا مثلما عانيت. 

لا بأس. .. بعد أن صرت أعرف هذاء صرت راغباً في فرصة أخرى. بايث إن علي 
محاولة أن أكون شجاعاً من جديد . قررت أن أذهب وأن ن أتوسل إليها في شليبانزينغو 
أقول لها إنني» وإن كنت رجلاً ضعيفاء أستطيع أن أتغير شيئاً فشيئاً إذا ظلت معي. 

أحسست أنني تحسنت كثيراً فور اتخاذ هذا القرار. ذهبت إلى محل الحلاقة فحلقت 
ذقني . ثم تتاو عم الغداء عند ر بو كوّث لي بنطلوني واحدة من بناته .كنت منهّكا 
لكني مفعم بالأمل أ يضا. رأيت منذ الآن كيف سيشحب وجهها عندما ترفضني» كيف 
ستزداد عيناها ظلمة وكيف سترميانى بنظرات حارقة . لكنها ستلقى بلراعيها حولى أيضا 
لأنها تحتاجنى دائماً. سوف تنوقف قوتها العجيبة كلها؛ قوتها النابعة من شكها فى ما إذا 
كانت قادرة على الثقة بشخص ما من جديدء سوف تتوقف هذه القوة وتستقر عندي أنا. 

ذبت عندما تخیلت كيف ميكون هذاه صار صدري حاراء طریا ملتهبا تواقا. ريت 
الأمر يحدث الآن. هكذا يحدث لي دائماً. . ينطاق خيالي فيسبقني ويفتح الطريق أمامي. 
يبدو هذا مثل سيارة ثقيلة ضخمة؛ سيارة قاتمة بطيئة ثقيلة» لا تستطيع أن تبدأ حركتها في 
أرض لا تعرفها. أما هذا الخيال الذي عندي فإنه مثل الجيش الروماني خارجاً من إسبانيا 
أو من بلاد الغال... يعبّد الطرق ويبني الجدران في كل مكان حتى عندما ينيم لقضاء ليلة 
فقط. 

جاءت كلبة لوي بينما كنت جالساً في بنطلوني القصير أنتظر انتهاء كيّ البنطلون. كانت 
كلبة بطيئة سمينة تتشمم كل شيء مثل كلبة جدتي وبني. وقفت أمامي وراحت تنظر إلي. 
لم تكن راغبة في أن أداعبها فتراجعت مطقطقة بمخالبها على الأرض عندما مددت إليها 
يدي... أظهرت أسنانها الصغيرة العجوز أيضاً. لم تفعل هذا لأنها غاضبة» بل لأنها تريد 
العودة إلى عزلتها. ؤهذا ما فعلته... اتباث حت الستارة مطلقة زفرة ضخمة. كانت في 


سن متقدمة كثيراً. 

جاء الباص كأنه حنطور.من زمن قديم. كان باص مدرسة ريفياً آتياً من الولايات 
المتحدة. سرعان ما صرت في الباص حاملاً تذكرتي عندما جاء مولتون وقال لي عبر 
النافذة: «انزل! أريد أن أتحدث معك», 

«لا لن أثزل». 

قال ملحاً: «هيا! الأمر هام من الأفضل لك أن تنزل». 
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قال إيغي: «لماذا لا تتركه وتهتم بشؤونك الخاصة يا وايلي؟2. 

كان حاجب مولتون الكبير وأنفه المسطح مكسوين بعرق أبيض: «هل سيكون من 
الأفضل أن يحدث له شيء» أن يتلقى ضربة؟» نزلت من الباص. سألته: «ماذا تقصد بهذا؟ 
أتلقى ضربة!٠.‏ 

قبل أن يفلح إيغي في التدخخل (إن كان يريد أن يحاول ذلك) أمسك مولتون بيدي 
وشدها على بطنه الصلبة ثم وضع ذراعي كلها تحت ذراعه وأجبرني على المشي مستعجلاً 
بضع خطوات فوق الحجارة والقمامة الوردية. 

قال لي: رل إلى رشدك! إن تالافيرا صديق ثيا الآن يا صاحبي. إنه هناك معها فى 
شليبانزينغوا أفلت من قبضته وأوشكت على غرس أ اللو 

صاح مولتون: «إيغي! من الأفضل أن تمسكه». 

أمسك بي إيغي الذي كان خلفي مباشرة. 

«(اتركني!1. 

«انتظر! لن تقتله هنا في وجود الشرطة وهؤلاء الناس حولنا جميعاً. من الأفضل أن 
تنصرف يا وايلي إنه كالثور!». 

وددت لو ألقي إبغي إلى الأرض أيضاً. لكنه ظل ممسكاً بذراعي. 

«اهدأ الآن يا بولينغ. تحقق أولآ مما إذا كان الأمر صحيحاً. بحق الله» استخدم عقلك!؟ 
كان مولتون يسير متراجعاً ينما رحت أجر إيغي المتعلق بذراعي. 

قال مولتون: «لا تكن غبياً أحمق! الكلام صحيح. أنظن أنني أريد مشكلة معك؟ إذني 
أفعل هذا لأساعدك؛ حتى لا يصيبك.الأذى. الوضع خحطير هناك. سوف يقتلك تالافيرا». 

قال له إيغي: «انظر إلى مافعلته به! انظر إلى وجهه!). 

توقفت وفلت: «أصحيح أنه ذهب معها يا إيغي؟» كان قلبي منقبضاً... لم أستطع 
التخلص من هذا السؤال. 

قال إيغي: «لقد كان صديقها من قبل. قال لي أحد الأشخاص بالأمس إن تالافيرا ذهب 
إلى شليبانزينغو بعد ذهاب ثيا مباشرة») 

«متى كان صديقاً لها؟4. 

قال مولتون: «مدذ بضع سئين. ماذا تظن؟ لقد كان يعيش في فيلتهاء في کازا ديسكويتادا". 
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لم أعد أستطيع الوقوف على قدمَنّ بعد ذلك. استندت إلى الجدار. غطيت رأسي يكفي 
وبدأت أرتجف واضعا وجهي فوق ركبتي. 

كان مولتون عنيفاً معي. قال لي: اتفاجئني طريقة تلقيك هذه الأخبار يا مارتش». 

قال إيغي: «كيف تتوقع أن يتلقاها؟ كف عن تعذيبه!». 

رد مولتون: يتصرف كآنه طفل» وأنت تشجعه على ذلك. لقد حدث هذا معى» وحدث 
معك أنت أيضا وحدث مع تالافيرا أيضاً عندما أتت ثيا مع سميتي» ثم عندما أنت مم 
مارتش). 

«لاء لم يحدث هذا. عرف تالافيرا أنها تروّجت». 

لاوما الفرق؟ إن لتالافيرا مشاعر أيضاً حتى إذا كان طائشاً لا يهمه غير ركوب الخيل. 
ماذا تظن؟ ألا ينبغي أن يعرف الرجل بالأمر عندما يحدث هذا له؟ ألم يكن من الواجب أن 
أعرف؟ ألم يكن من الواجب أن تعرف؟ هذه واحدة من الحقائق الملعونة التى لا بد من 
محر فتها). 

«لكن الفتى لا يزال يحبها. يصيبك الجئون عندما يتحدث أحد بالسوء عن زوجتك» 
لكن ليس لأنك تحبها». 

قال مولتون: «فليكن!... هل تحبه هي؟ ماذا كانت تفعل في الجبال مع تالافير! بعد أن 

صحت وقد استبد بي الغضب من جديد: الم تكن تفعل شيئاً معه في الجبال. إذا كان 
في شليبانزینغو الآن» فإنه في شليبانزينغو فقط؛ ولا يعني هذا أنه مع ثيا". 

نظر مولتون إلىّ متظاهراً بأنه فى غاية الدهشة. قال لى: ايا أخى» أراهن على أنك ترى 
ما يراه أي امرئ آخر بالضبطء لكدك تظل متمسكاً برأيك رغم ذلك. لماذا لم تقل لك إنه 
كان صديقها؟ فماذا كانا يفعلان؟ أتظن أنهما كانا يتناقشان فحسب؟ أنظن أنها لم تستسلم 
له ؟) . 

«لم يحدث شيء. لا شيء! إذا لم تتوقف عن هذا الكلام فسوف أضع واحدأ من هذه 
الحجارة فى حلشك ؟1. 
شبئاً. رأيت عيئيه مفتوحئين على اتساعهما. كان يحدّق فىّ؟ 

اسىء جداً يا صديقى؛ لكن النساء لا يملكن شيئاً من حسن التقدير. لسن من أجل 
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الشباب المرحين مثلك فقط. بماذا تراهنني على أنها خلعت ثيابها من أجله وعلى أنها لا 
تدخر أشياءها الحلوة كلها من أجلك أنت وحدك؟». 

قشزت علية. أمسك بي إيغي من الخلف فحملته. .. رفعته عن الأرض وحاولت 
as‏ ل مق رمه ري د N‏ عم 
تحتی حتى يتركنى» سمعته يقول: (يا إلهى! هل فقدت عقلك؟ إننى أحاول إبعادك عن 
المتاعب؟, 

كان مو لتون قد مضى مبتعدا في ذلك الشارع المزدحم المؤدي إلى السوق. صحت في 
أثره: «لا بأس يا ابن العاهرة القذر. انتظر فقط. سوف أقتدلك». 

ااكف عن هذا يا بولينغ. هناك شرطي ينظر إليك». 

كان شرطى هندي مستندأ إلى سيارة قريبة. لعله معتاد على رؤية الأميركيين السكارى 
يتشاجرون ويتصارعون هنا. 

أرغمني إيغي على النزول إلى الأرض فركعت على ركبتيٌ. لا يزال معسكا بذراعي. 

اهل لع ات ألن تركض خلفه؟) صدر علي صوت يشبه النحيب» 
وهززت رأسي بالنفي. ساعدني و في الوقوف وقال : «انظر إلى نفسك! لقد امتلأت تراباً. 
غلك أن غير ملسك 

الاء ليس لدي وقت». 

اتعال معي إلى غرفتي سوف أنظف ثيابك بالفرشاة على الأقل». 

الن أتأخر عن هذا الباص». 

«هل تقصد القول إنك ذاهب على أي حال؟ لا بد أنك معتوه». 

لكنى فررت الذهاب. غسلت وجهي في مطعم لوي وعدت إلى الباص. كان أحد قد 
ا ين ا را لا ارا وار رايت 

دخل إيغى الباص معى. قال: ولا تال ل 201 
الزواج عشرات المرات. كان يموت رغبة في الحصول عليها. هذا ما جعله مهتماً بك 
وهذا ما جعله يأتي إلى الفيلا. حاول التقرب منها مرة أخرى في حفلة أوليفر؛ وهذا ما 
جعلها تذهب بتلك السرعة». 

ما كان لهذا أي أهمية كبرى؛ كان شيئاً مئل اشتعال عود كبريت إذا ما قورن بنار حريق 
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مضطرم. 

«إياك أن تتورط في مشاجرة هناك. سوف يكون هذا جنوناً. سيقتلك تالافيرا. قد يكون 
الأفضل أن آنى معك حتى أحميك من المشاكل. هل تريد أن آني معك؟». 

الأشكرك» لكن اتركني وحيداً». ما كان يريد الذهاب معي في حقيقة الأمر. 

أطلق الباص القديم صوتاً مفاجثاً يشبه صوت آلة خياطة في السقيفة. وعبر الدخان 
المنطلق منهء بدت الكاتدرائية كأنها صورة منعكسة على صفحة النهر. 

قال إيغي: اسينطلق». حذرني من جديد وهو ينزل إلى الأرض: «تذكر... من الحماقة 
أن تذهب. إنك تسعى خلف المشاكل». 

بينما كان الباص خارجاً من البلدة» عطفت علي امرأة قروية فجعاتني أجلس على حافة 
الكرسي إلى جانبها. أحسست أن كل شيء بدأ ينفجر في داخلي من جديد عندما جلست. 
أوه!... النارء النار!... نوبات أو تشنجات من الخثيان الذي أتت به الخيرة» عنيفة» حارقة. 
أخفيت وجهي بين كفي وأحسست أنذني موشك على البكاء. 

لماذا فعلت هذا؟ لماذا تقيم علاقة مع تالافيرا؟ حتى تعاقبني؟ أهي طريقة لمعاقبة أي 
كان؟ لماذا؟ هي أيضاً مذنبة بما تتهمني به! هل كنت أغافلهاء وأنظر إلى ستيلا؟ لا بأس» 
كانت هي تغافلني وتنظر إلى تالافيرا. كانت جاهزة للانتقام فوراً. 

أبن هي تلك القطة الصغيرة التي كانت لدينا في شيكاغو؟ سألت نفسي ذلك السؤال 
فجأة. أقول هذا لأننا ذهبنا إلى ويسكنسون مدة يومين» فوجدنا القطة تصرخ من الجوع. 
عند ذلك» بدأت ثيا تبكي عليها ووضعتها داخل فستائها بيلما قدنا السيارة إلى سوق شارع 
فولتون وأطعمناها سمكة كاملة. أين هي القطة الآن؟ تركناها خلفنا في مكان ماء في مكان 
لا على التعيين... لا تستمر ارتباطات تيا أكثر من هذا! 

ثم فكرثٌ في أنني أحببتها كثيراً. أسعدني ذات يوم أن تكون الغضون على مفاصل 
أصابعنا متشنابهة. لكنها الآن تلمس تالافيرا بتلك الأصابغ نفسهاء تلمسه حيث كانت 
تلمسني. عندما فكرت في أنها تفعل مع رجل آخر ما فعلته معي» وفي أنها ستنسى نفسها 
بالطريقة ذاتهاء وتقول له كلمات الإعجاب» وتقبله... في الاماكن نفسهاء وتفقد عقلها 
ذائبة فيه بعينين متسعتين... تحنضن رأسه. وتفتح ساقيها... كاد هذا يقثلني. كنت أنظر 
إليهما في خيالي وأعاني معاناة فظيعة. 

لقد أردت أن أتزوجهاء لكن من غير أي امتلاك! أبدأ» لاه لا تمتلك الزوجات أزواجهنٌ: 
ولايمتلكهن الأزواج» ولا يمتلك الآباء أطفالهم. إنهم يذهبونء أو يموتون. إِذْنْ» فالامتلاك 
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الوخيد هو اللحظة الحاضرة... إن كنت قادراً عليها. عندما تعيش أيّ أمنية» فإنها تعيش فى 
ر ا ا بجا تحرص هذا احرص الد على مظافر الال ادر فين 
قبيل السندات» والشهادات» وخواتم الزواج وعهوده» وغير ذلك من الأشياء الدائمة. 

مضينا صوب شليبنانزينغو في ذلك الحر. مررنا أولاً بالجبال البنية التي تشبه أمواجاً 
متلاطمة» ثم مررنا بصخور أرض قاحلة تناثر فيها ريش طيور أخضر. وعندما كنا على 
وشك دخول البلدة قفز شخص محاولا التعلق بالباص حتى يركب مجاناً. أمسك بذراعي 
وانغرست أصابعه فيها بقوة. قاومته فحررت يدي منه. وعندما قفز مبتعداً جرحت أظافره 
كف يدي التي امتدت نحوه. آلمتني أظافره؛ كان ألماً حاداً! 

وصلنا إلى الساحة. جدران بيضاء قذرة غاطسة صوب الأرض. وتدلى من الشرفات 
سحر إسبائي متعفّن قرضته الجرذان. 

فكرت في أن أقتل تالافيرا إذا رأيته في الشارع» لكن بماذا أقتله. كان معي سكين جيب 
صغير» لكنه ما كان سلاحاً خطيراً بما فيه الكافية. بحثت في الساحة عن دكان أستطيع 
أن أشتري منه سكينأء لكني لم أجد هذا الدكان. كان ما رأيته مكاناً يحمل لافتة المققهى», 
ثغرة مربعة في الجدار كأنه حجرة محفورة في واجهة مقبرة عمرها ألف عام في الصحراء 
السورية. دخلت معتزماً سرقة سكين. لكني لم أجد سكاكين؛ لم أجد إلا ملاعق صغيرة 
تلوّنت رؤوسها بحبيبات من السكر. رأيت قطعة من ناموسية ممزقة متدلية على الحائط 
كأنها شيء ناعم صغير لا غاية منه. 

عندما خرجت من المقهى رأبت سيارة ثيا واقفة أمام مكان له سياج حديدي يشبه 
الأسيجة في نيو أورليانز» كانت فيه فراغات» قطع مفقودة. ومن غير أي مزيد من التفكير 
في السكاكين» جريت إلى ذلك المكان فدخلته. لم أجد موظفاً عند مكتب الاستقبال» 
لم أر إلا رجلا عجوزاً يكنس الرمل في الممر المتهالك. أعطاني رقم غرفة ثيا. أردت 
أن يصعد معي ليسألها إن كانت تقبل رؤيتي. نادتني بنفسها من فتحة في مصراع النافذة. 
ماذا أردت؟ صعدت إلبها سريعاً وقلت لها عند باب غرفتها الخشبي المزدوح: ليجب أن 
أتحدث معك». 

سمحت لى بالدخول. وعندما دخلت الغرفة نظرت باحثاً عن أي أثر له. كانت هنالك 
الفوضى المعهودة» فوضى الملابس والمعدات؛ لم أعرف إن كان من بينها شيء له. لكن 
ذلك ماكانت له أي أهمية. كنت مصمماً على تجاوز هذه الأشياء كلها. سألتني من جديد: 
#ماذا تريد يا أوجي؟1. 


نظرت إليهاء ما كانت عيناها لطيفتين كعهدهما؛ بدث كأنها مريضة. كان شعرها المتألق 
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الواضح أنها وضعته الآن. تفضل في هذا الجو الحار أن تكون عارية في غرفتها. وعندما 
عينى تنظران إلى أسفل بطنها فهبطت يدها لتمسك بحافة ثوبها هناك. عندما رأيت نزول 
تلك الكف الملؤنة بأصابعها المدورة» أحسست بمرارة أن زمن سعادتى قد انتهى» وقد 
انتقل إلى رجل آخر. أردت استعادة ذلك الؤمن. 

قلت لها ہو جه ملتهب: (أتيت لأسألك إن كنا نستطيع أن نكون معا من جديد». 

«لاء لا أظن أننا نستطيع». 

«سمعت أن تالافيرا هنا معك» هل هذا صحيح؟. 

«وهل هذا الأمر من شأنك؟». 

اعتہرت إجابتها تأكيداً فأحسستٌ بألم كبير. 

قلت: «أظن أنه ليس من شأني. لكن لماذا ترافقينه هكذاء مباشرة؟ أنت لست أفضل 
منى. كنت تمحتفظين به احتياطا». 

قالت: «أظن أن السبب الوحيد لوجودك هنا هو أنك سمعت عنه). 

«لاء أتيت لأرى إن كانت هنالك فرصة أخرى. لست أهتم به كثيرا». 

للست تهتم 1) قالت هذا بتلك الحرارة البيضاء فى وجهها. وظهرت عليها انتسامة 
تفكير عابرة. 

«أستطبع نسيان كل ما يتعلق به إذا قلت إنك لا تزالين تريدينني». 

«سوف تذكرني به كل يوم... كلما نشأت بيننا مشكلة». 

«لاء لن أفعل هذا». 


«أعرف أنك في غاية القلق الآن من أن يأتي فجأة فتكون مضطراً إلى خوض قتال. لكنه 
ليس هنا. يمكنك أن تكون مرتاح البال من هذه الناحية». 

«لقد كان هنا إذن). 

لم تجبني. هل جعلته يذهب؟ ربما فعلت ذلك. يمكن لهذا الاختلاط بين الأمل والقلق 
أن يزول عني» على الأقل. لقد كنت خائفا بالطبع» لكني كنت آمل أيضاً في أنني يمكن أن 
أقتله. لو كان هنا لحاولت قتله. لقد فكرت في الأمر بالفعل. تخيّلته يطعئني. 
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تنا نحن الاين لبد لك رقب في رات قم جل ران م مر في ل 

كنت صامتاً... ما أغرب شكلها عندما نظرث إلى في تلك الغرفة الإسبانية البالية 
شمس استواثية تتسلل عبر مصراع النافذة... بلدة تتهاوى متشفككة » قضيان القدور الحديدية 
المعوجّة على المنحدرء ونباتات متسلقة نازفة تنثر درناتها الأرجوانية على الجدران؛ 
ودوالي العلب بخضرتها الصارخة؛ ثم... فوضى الغرفة نفسهاء الخرّق والأشياء الثمينة 
التي تستخدمها على السواء كيفما وقعت تحت يدها... كانت تفعل كل شيء سريعاً آملة 
أن تفعله بشكل صحيح مرة ثانية. من الواضح أنها لم تكن تصدق ما أتيت لقوله. لا تصدقه 
لأنها لا تحسه. ولا تحسه لأن الرابطة بيئئا انقطعت. 

«هل أنت مضطرة إلى اتخاذ القرار الآن يا ثيا؟». 

لا بأس... أظن أنني لست مضطرة. قد يكون شعوري نحوك مختلفاً فيما بعد. لكني لا 
أظن و ال ا عباس سير 

8 لا أزال أحبك». لا بد أن هذا كان واضحاً لائر لم أكن أكذب. كنت واقفاً 
أرتجف. لكنها لم تجبني بشيء. 

قلت: «ألا تريدين أن يعود الأمر مثلما كان. أظن أثني أستطيع أن أتصرف بشكل صحيح 
هذه المرة؟؟. 

«كيف تعرف أنك تستطيع ؟4. 

«قد يكون أكثر الناس في مثل وضع الآن. لكن» يجب أن تكون هنالك طريقة لكي 
يتعلم الإنسان كيف يصبح أفضل». 

«لا بد أن تكؤون هنالك طريقة؟ أعتقد أنك تظن هذا». 

«بالطبم . كيف يكون الأمر من غير هذا؟ كيف يمكن أن أعرف ما أريده؟ كيف تعرفين 
نٿ ؟٤.‏ 

قالت بصوت منخفض: «ما الذي تريد إثباته من خلالي ومن خلال ما أعرفه؟ لقد 
كنت مخطئة في مرأت كثيرة جداً. .. مرات أكثر مما أريد الحديث عنه معك» شرت اتا 


الحديث: «وصلتني رسالة من جاسينتو تخبرني عن الأفاعي. لو كنت قريباً مني في تلك 
اللحظة لضربتك بأي شىء». 
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لكني أحسست ت أن هذه الإساءة التي ارتكبتها ما كانت مزعجة لها . كان لدي انطباع بأنها 
نكاد تبتسم أبتسامة فيها ما.يشبه الإعجاب بما فعلته. لكن ذلك ما كان يستطيع منحي أ آمل 
كيرا لن الابتسامء والذهول» والمعلادة والرغية في الأيذاى كالت تتعاقب كلها سريعاً في 

صفحة وجهها الغائمة العصيية البيضاء. رأيت أنها لا تستطيع استجماع مشاعرها تجاهي. 

لا تستطيع الاستقرار على شيء. ما كنت قادراً على توقع أي إجابة منها. أبداً! ما عادت 
هنالك أي صلة بيننا. 

رأيت الآن فى حوض صغير للأسماك من غير ماء غطاه بساط قش صغير کائناً كسته 
حراشف صغيرة... كان له مظهر مائى كأنه خيارة مخللة؛ كان أخضر اللون له زوائد لحمية 
رمادية صغيرة ومخالب صغيرة. كان راقدا على بطنه» يتنفس. 

قلت لها: «أرى أنك بدأت مجموعة جديدة). 

«(أمسكت به البارحة. أظن أنه أكثر الأشياء إثارة للاهتمام حتى الآن. لكنى لست باقية 
هنا. سوف أذهب إلى أكابولكو ثم أسافر بالطائرة إلى فيرا كروزء ثم إلى يوكاتان. سوف 
أذهب لرؤية المكان الذي تهاجر إليه طيور الفلامنغو النادرة قادمة من فلوريدأ». 

«دعينى أذهب معك». 

ل 

هكذا هو الأمر: ما كان فيه شىء يشبه ما توقعته. 
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الفصل العشرون 


أمضيتٌ وقتي متسكعاً عندما عدت إلى آكاتلا. لكني كنت آمل أن يأتيني شيء من ثيا؛ 
وواصلت المرور على مكتب البريد رغم عدم جدوى ذلك. وعندما لا أجد شيئاً كنت 
أمضى عادة فأشرب التيكيلا أو كؤوساً متلاحقة من البيرة. انقطعت عن لعب البوكر عند 
لوي وما عدت أرى أحداً من أفراد العصبة القديمة. قبضت الشرطة على جيبسون بنهمة 
التشرد وأرسلته عائداً إلى الولايات المتحدة» وهذا ما جعل زوجة إيغي راغبة في عودته 
إليها. فهمت الطفلة الصغيرة ما يجري من حولهاء وعندما رأيتهم يمشون في الشارع 
أحسست بمدى توترهاء رغم صغر سلها؛ أشفقت عليها كثيراً. 

وفي بعد ظهيرة ذهبيةء كنت جالساً على مقعد خشبي في الحانة في قميص وسخ 
a‏ ا ا 
والصياح : «أوهء أيتها الكائنات التي لا تزال فوق التراب! ما الذي ان 
السعادة والجمال يشبهان ما هو في الأفلاء؛. كنت على وشك اليكاء مرات كثيرة. أو كنت 
أغدو غاضبا فود أن أزمجر وأصيح. لكن رغم أن ما من أحد يعاقب الكائنات الأخرى على 
ما تصدره من أصوات» على صراخها أو زمجرتها أو خوارها أو نباحهاء فمن المفترض أن 
جع را ع كر نار رات . لذا كنت أذهب إلى أحد الطرق الجبلية 
حيث لا يمكن أن يسمعني إلا هندي مار مصادفة فأقول ما يجول ببالي وأعبّر عن مشاعري 
بصوت مرتفع» أو أصرخ. . كان هذا يجعلني أشعر بتحسّن حالتي» موقتاً. 

كان لي رفيق لازمني بضعة أيام: روسي طردته الجوقة القوقازية بعد مشاجرة؛ لا 
يزال يرتدي سترته الصوفية ذات الخطوط البيضاء التي تشبه الأنابيب وعليها فتحات من 
أجل طلقات البندقية. كان عصيياً شديد الاعتزاز بنفسه؛ ودائماً يقضم أظافر يديه . كانت 
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جمجمته عارية تلقي ما يشبه ضوءا ناعماً على وقار وجهه الوسيم. ويحرص على حلاقة 
ذقنه دائماً. إن له أنقأ مستقيماً وفماً يحمل دائم تعبير ضخينة ملطفة ؛ وحاجبين أسودين 
كان سكيراء ومفلسا؛ وسرعان ما سوف تقبض عليه الشرطة بدوره مثلما قبضت على 
جيبسون. وكان المال الباقي معي قليلاء لكني أشتري زجاجة تيكيلا من وقت لآخر. 
رهكذا فقد تعلق بي 
أشفق ليه بسبب ماهي شيار ةإلى فهمه. أزعجني اول الأ ایکون م لجز رقي 
لم بدأت أحبه بعض الذي . وبما أنني كنت راغباً في إخبار أحد عن ثياء فقد اعترفت له 
بكل ما جرى . أخبرته بالقصة كلها. ظئنت أنه سيتعاطف معي. كانت الغضون العميقة في 
هته غضون المعاناة» هي ما جعلتني أظن ذلك . 
قلت له : وهكذ! ترى كم هو أمر قاس . إنني أعاني كثيراً. أعاني كثيراً جداً. أكون نصف 
ميت أحياثاً». 


أجابني: «انتظر! أنت لم تر شيء بعد». جعلني هذا الرد أغضب منه كثيراً. قلت له 
مندفعاً: الماذا أيها الأناني القذر؟» وددت أن أضربه فألقيه أرضاً. كنت ثملاً إلى الحد 


الكافي لجعلي أفعل ذلك. .. #ماذا تقصد بهذا أيها القزم؟ نت يها لخر ة القوقازية! بعد 
أن أخيرتك بما أشعر به.. لكنه راد أ يراص كيد عذى ره . برأسه العاري وأنفه 


كان وجرا في البيت ذات مرة. لكنه كان امتعاطفًء رغ ذلك 
قلت: «لا بأس يا صاحبي! هذا صحيح... لقد عشت أوقاتاً سبئة أنت أيضاً. قد لا ترى 
بلدتك هارين من جديد». 
قال* لست من هارين؟ إنها باريس . 
قال: "كان لي عم في موسكو ارتدى ملايس امرة ومضى إلى لكيس نقد أن 
بع لأن له لحية ولأنه بدا شخصاً متوحشاً. قال له شرطي: بو لى يا سيدي راک 
لس ما لاج : هل تعرف؟ أنت تبدو لي امرأة أكثر مما تبدو رجلاً! ثم مضى مبتعداً. 
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اشيء ظريف؛ لكن كيف يعني هذا أثني لم أرَ شيكاً بعد؟». 

لجيه OLA‏ رت 
الآن. قد يكون الوضع 2 EC RAT‏ يي ET‏ 
يذهب إلى تلك الكنيسة المظلمة ويخيف الجميم؟ كان عليه أن يفعل ما يستطيع فعله. إذ 

يشعر أنه لن يعيش إلا سنوات قليلة». 

تظاهرت بعدم الفهم لأن من المناسب لي أن أجعله يرو ها سنا ما . لكني 
أدركت تماما ما كان يحاول قوله لي . ليست نهاية حياة المرء في حد ذاتها شيئاً مخيفاء لکن 
الفكرة هنا هو أنها يمكن أن تنتهي مع تلك الخيبات الكثيرة. هذه حقيقة. 

وأخيراً قرّرت أن أكف عن التجول معه. لقد صار قواداً لدى نيغرا التي تعمل عاهرة 
في فوسو روخو. قررت مغادرة البلدة. بعت بعض ممتلكاتي القيمة: حذاء ركوب الخيل؛ 
ا فى بحيرة هورون. اشترى لوي فو هله 
الأشياء. واستخدمت النقود التي حصلت عليها للسفر إلى مكسيكو سيتي. كففت عن 
انتظار أن تسامحني ثيا . وكان أمرأ محزثاً أن أنزل في فندق ريجينا من غيرها .كان العاملون 
في إدارة الفندق» ومثلهم خادمات الغرفء يتذكرونها جميعأء وكانوا يتذكرون النسر أيضاً؛ 
لكنهم رأوا أن حياتي تسیر على غير ما يرام... لا سيارة» ولا حقائب» ولا طائر متوحش» 
ولا فرحة بهيجة» ولا أتناول ثمار المائغو في السريرء إلى آخر ما هنالك. كنت أسمع 
أصوات أهل اللقاءات الغرامية السريعة في الليل... ما كان مكاناً مناسباً لي! لكنه رخيص» 
ففضلت أن أبقى فيه وأغلق أذني. 

لم أجد مالا من ستيلا في مصرف ويلز فارغو. إنما كنت محتفظاً برقم سيلفستر في 
كويواكان. وكنت قادرا على الاتصال به عندما أفلس تماماً. لكني فضلت في البداية أن 
أحاول الاتصال ابن عم صاديقي باديلا. كان مختلفاً عن باديلاء هزيلاً أحمر الجلد جائم 
المظهر يشد على أسئانه. . إله رج سريع الحركة ولديه بعض المال. أراد أن يصحبني 
فى جولة لارى المدينة»'لكن نيا رتيا من قبل؟ وأراد أن يعرّفني على الأدب الإسباني 
أيضا؛ وأخيراً قرر إعطائي , بعض النقود. قال إنه سيشتري لي بها بطانيةء لكني لم أره بعد 
ذلك. كان جسدي يؤلمني مطالب بثيا رغم معرفتي نها صارت خارج متناولي الآن ورغم 
أنها زالت مني تماما نتيجة صعوبة عقلها وشذوذ شخصيتي أنا أيضاً. ورحت أتسكع في 
المديئة وأعيد التفكير في كل شيء. كنت أتأمل عازفي الموسيقى المحلية والمقعدين 
الذين يؤدون أغاني الموت على كمنجاتهم أو بائعي الزهور والنحلات التي تحوم حول 
بائعي الحلويات لتنال نصيبها من الطعام. حيئما أدرت وجهك ترى الثلح على واحد من 
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البراكين وترى الجبل كله عائما متقدّماً إليك. لو كنت أستطيع لما نظرت في المرآة تلك 
الأيام لأنني كنت هزيلاً مريضاً. وذات مرة أحسست أنه إذا جاءني ملاك الموت فربت على 
كتفي وسألني «مستعد؟» فسوف أفكر في الأمر دقيقة واحدة ثم أجيبه «فليكن». إذن» فقد 
مت على نحو ما؛ وإن كان هنالك شيء قد فهمته الآن فهو أن من الصعب كثيراً أن يعيش 
المرء من غير أن يكون لدبه شيء كبير عظيم من غير حدود. لكن المديئة كانت جميلة 
(حتى البشاعة التى فيهاء والبؤس» والفوضىء كانت غنية كلها). وكانث دافئة أيضاً. هذا ما 
كان يجعلني أواصل السير. كان قلبي يشتكي» وأشعر بالقرف. لكني لم أكن في حالة يأس 
مطبق طيلة الوقث. 

وأخيراء اتصلت بسيلفستر. جاء لرؤيتي وأقرضني بعض المال. لم يتكلم كثيراً أول 

قال: اتبدو جائعاً بائساً. ولو لم أكن أعرفك لقلت إنك واحد من أولئك المتسكعين في 
أرجاء القارة الأميركية. عليك أن تنظف نفسك». 

كنت أحس كأنني شيء التقطه كاليغولا وارتفع به ألف قدم ثم ألقاه إلى الأرضص . كان 
الهواء يزعق في أذني؛ وكانت الألوان كأنها شيء من ألوان يوم القيامة. لكني نهضت بعد 
تلك السقطة مصعوقاًء وأردت أن أظل صامداً. عليك أن تصمد رغم كل شيء! هكذا 
بالضبط! ليس هذا بالأمر اليسير. أدرك سيلفستر أننى أريد أن أتماسك من جديد وأن 
أمنع نفسي من أن أصير حطاماً مدَمّراً. ابتسم لي تلك الابتسامة التي.تظهر أسنانه الصغيرة 
القاتمة... هو يجدني شخصاً مساياً على الدوام. 

جز ا علي في لي السو ا 
العرمة إلى شیکاغ 6 

اما رأيك أنت؟ لا أعرف ما يتعين علي فعله». 

#ابق هنا. سوف يؤويك بعض الوقت واحد من المتعاطفين معنا إذا طلب فريزر مئه 
هلأ . 

'ابسعدنى هذا. وسأكون فى غاية الامتنان لك يا سيلفستر. من هو ذلك المتعاطف؟». 
متشردا كما أنت الآن». 

الأشكرك كثيراً يا سيلفستر. أشكرك كثيراً». 
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وهكذا جاء فريزر فأخذني لمقابلة ذلك المتعاطف الذي كان اسمه باسلافيتش. رجل 
يوغوسلافي ودود يعيش في فيلا صغيرة في كويواكان :كان انمه مساطا اث ىة نميف 
فيها شعيرات لامعة تشبه بلورات صغيرة في شقوق صخرة عجيبة. كان فصا دد 
الأصالة. لرأسه شكل بصلة أو قبة لها شعر شديد القصر. كان في اللحديقة عندما التقيئا 
فبدت الحرارة و في الهواء المرتجف فوق تلك القبّة. 

قال لى: «إنني أرحب بك كثيراً. تسعدنى صحبتك. وقد تعطيني دروساً في الإنكليزية: 
مارأيك؟4, ` ۰ ١‏ 

قال فريزر: «سوف يفعل هذا بالطبع» تغيرت هيئة فريزر أيضاً . لم أفهم قبل تلك اللحظة 
واس ار !رطا . كانت التغضّنات الدالة على تفكير عميق ترتسم بين 
عينية فبيدى نينا يقد مره التساوضة. كان يبدو مثل ضابط في الجيش الاتحادي أيضاً. 
يوحي شكله بان هنالك اندلا کیره ترهق هه وان مشخول حاتم أمور كبري 


ا ا OT‏ 
الطنان الصغيرة بين الزهور وأصغيتث ا اصطفاق أغصان الصبار الشائك كأنها آلهة 
مكسيكية متناثرة مستلقية فى العشب أو واقفة على امتداد الممر؛ منكمشة أو فاغرة الأفواه 
تبرد أسنانها وألسنتها في الهواء الأزرق. 

كان باسلافتش لطيغاً دائم القلق» ورجلا وديعاً عنيداً يعمل مراسلا للصحافة 
البوغسلافية في المكسيك. يعتر نفسه بلشفياً وثوريا قديماً لكنه كان #شخصية دامعة» إن 
جاز لي استخدام هذا التعبير: يثير كل شيء مشاعرہ دائماً! والدموع لديه شيعا مثل صمغ 
شجرة الصنوبر التي لا بد لها من إنتاجه .“كان يعزف شوبان على البيانو» ويقول لي عندما 
الح سام معام ar‏ اللا ات 
أنكِ غرقت!» كان باسلافيتش ش يركب ا ويضغط على الراسة بحذائه المكسيكي 
فيذكرك بالممثل ميرو في إحدى أعماله المأساوية. وكان غارقاً في حب الثقافة الفرنسية» 
ولديه رغبة حقيقية في تعليمي. والحقيقة أن حاجس التعليم کان يسكته! فهر يكزر داكا 
أعلمك جا عرد عن عدا نشول رب . سيكون هذا تبادلاً للتعليم بيننا». 

كان شدید ااا «آراد فونتونيل أن يأكل عجة باللحم في يوم من أيام الجمعة. 
لكن عاصفة مخيفة بدأت. وبدأ الرعد . وأخيراً رمى بالعجة من النافذة وقال ممخاطباً الرب: 
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لا . يمكن لهذا أن يفتح بصيرة المرء 
بعض الشيء أليس كذلك؟ كان يكرر جملة فونتوئيل باللغة الفرنسية بنطق متصالب وهو 
مغمض العينين . أو كان يقول لي: اكان لويس الثالث عشر يحب أن يقوم بدور السلاق؛ 
ويحلق شعر رجال البلاط سواء كانوا راغبين في ذلك أو لا. كان ذلك الطاغية يستمتع 
أيضاً يتقليد عذاب الموت فيكشّر وبتخذ وجهه أشكالاً عجيية . وكان يحب أن يمضي ليلة 
الزفاف في سرير العريس والعروس... لقد كان التعبير الأخير عن التفسّخ الإقطاعي». 
لعله كان كذلك حقآء لکن باسلافيتش يحبه لأنه فرنسي! كان يجعلني أستمر في 
الجلوس معه بعد العشاء ويكرر على مسامعي أحاديث لفولتير وفريدريك الكبير ودو لا 
روشفوكولد ودوقة اولخ فيل ء وفص ديدرو مع الممثلة الث ابت رقص امنور مع شخخص 
ما. لقد أعجبني باسلافيتش لكن الأمر كان ثقيلاً بعض الأحيان... أن أكون ضيفاً عنده! 
كان علي أيضاً أن أذهب للعب البيلياردو معه في النادي الواقع شارع الأورغواي. وإلى 
الشرب معه أيضاً عندما يحب أن يشرب. لم تكن عندي رغبة في الشرب بعد الظهر لأن 
ذلك يذكرني كثيراً بشرب التيكيلا عندما كنت في آكاتلا. لكننا كنا نجلس ونقتل بضع 
زجاجات من النبيذ. مرت آلاف من أشعة الشمس النحاسية على جذوع الأشجار؛ وكانت 
الحديقة خضراء بينما يغفو في الثلج الجبل البركاني الذي يشبه جمد امرأة. كنت ضيفاً 
وعلى الضيوف أن يسايروا مضيفيهم. وكنت أسدد ثمن ذلك بأن أعلمه شيئاً عن الفرق 
الرياضية الرئيسية وما يشبه ذلك. 


خلال تلك الفترة كانت صحتي تتحسن تدریجا؛ ثم جاء فريزر فأفصح عما كان يخبئه 
من أجلي. 

قال: #أنت تعرف أن الشرطة السرية السوفييتية تريد قتل رجلنا العجوز». 

كنت أعرف هذا. قرأت في الصجف عن هجوم على الفيلا بالأسلحة الرشاشة 
وأخبرني باسلافيتش ش أيضا ببعض المعلومات الأأخرى. 

«نعم» هنالك رجل اسمه مينك على رأس-الشرطة الروسية؛ وقد جاء إلى المكسيك 
حتى يتولى قيادة الحملة ضد الرجل العجوز». 

ااهذا شيء فظيع! ما الذي تستطيعون فعله لحمايته؟). 


الأسوار ليست جاهزة بعد. كما أن عدد رجال الشرطة غير كاف. يريد ستالين قتله لأنه 


ضمير العالم الثوري». 
الماذا تقول لی هذا پا فريزر؟) 
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الب r‏ ا 


«ماذا تقصد بأنه سيسافر متشفياً؟». 

«هذا أمر سري يا مارتش. أعني أنه سيحلق ذقنه وشاربه. ويقص شعره. ويتجول كأنه 
0 
آلبرت . أن يتغير هذا الرجل اديوه E EE RS‏ 
أزعجتني هذه الفكرة رغم مشاكلي كلها. 

قلت لفريزر: امن صاحب هله الفكرة؟), 

«لا تسألني! إنها قد المنافشة» . قال فريزر هذه الكلمات بطريعة ثورية احترافية؛؟ كال 


ا أن هذا ليس من شأني e‏ ثق بك يا مارتشء و إلا لما اقترحت أن تتولى 
دوراً فى هذه الخطة». 


قلت: «ماذا؟ وما دوري؟). 

قال: «إذا سافر متخفياً في هيئة سائح يزور المكسيك» فمن الضروري أن يكون معه 
قريبه الشاب من ألولايات المتحدة». 

اهل سأكون أنا ذلك القريب؟4. 

«أنت وواحدة من رفيقاتنا لتكونا كأنكما زوج وزوجته. هل ستفعل هذا؟». 

تخيلت نفسي أقود السيارة في أنحاء المكسيك مع هذا الرجل العظيم الذي يلاحقه 
عملاء الشرطة السرية. جعلتني الإثارة الشديدة غير قادر على استيعاب الأمر. 

الن يكون هنالك أي لعب مع الفتاة!» . 

«لا أفهم ما تقصنده يا فريزر. إنني أحاول الآن ألشفاء من الجروح التي سببتها لي قصة 
؟, 


باب لتر من أن يبتلعني تيار جارف آخر فلا أستطيع أن أكون 
نمسي . . من الطبيعي أن نئى أردت أن أكون نافعاً؛ وقد جذبني الخطر وجذبتني المغامرة. لكني 
ما كنت مستعداً لهذا على الإطلاق . ما كنت مستعداً للتجوّل في جبال المكسيك عبر هذه 


السوق الحمراء التي تدوخها رائحة الموت والضجيح. 
«أقول لك هذا لأن الرجل العجوز متمسك بالأخلاق كثيراً». 
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قال فريزر هذه الكلمات كأنه متمسك بالأخلاق هو أيضاً. قل هذا الكلام لغيري!.. 

قلت: «لن يفعل ذلك! إنها فكرة غبية». 

«سيتخذ القرار الأشخاص الذين يتولون حمايته». 

أما أنا فقد كنت مقتنعاً بأن نقطة قوته هي مظهره. رأسه هي مكمن قوته. إذا غير فيه 
شيئاً فقد يكون ذلك إشارة لأن يؤخخذ منه... أما إن تركه على حاله فإنه سائر نحو الموت» 
نحو الاستشهاد. هذا شيء يشبه قصة القديس يوحنا مع هيرودوت . كان على أن أتوقف 
وأن أسأل نفسي شيئاً عن الاستشهاد. إن عو وه هناك» في روسياء يحب أن يجبره على 
فعل هذا. سوف يقتله . والموت خري للمرء. البقاء هو النجاح كله يذهب صوت الموتى 
بعيدً؛ يضيع . لا وجود لشيء اسمه ذاكرة. السلطة المستقرة تملأ الأرض كلها؛ والقدر هو 
ما يبقى. .. وهكذا فإن ما هو موجود يكون صحيحاًء يكون هو الحق. هذا ما فكرت قيه. 

ااسيكون عليك أن تحمل مسدساً. هل يخ بشفك هذا أ ا. 

أ يمالا لس هذا الجزء من الأمر مايخيةني؟. 


تستهوني كثيراً فرصة کر مل الشخصية ار یری محرلا ين اليا 
سوف تندفع السيارة بلا مجلونة؛ وسوف تفر حيوانات البرية أمامنا . ستدور الأرض المخيفة 


من حولنا. أما هو فلن يحدّثني. سيظل صامتاً مفكراً في الأمم» وفي الأقدار. وسوف يجري 
العالم الخاسر خلفنا بصوثه السري؛ وستلاحقنا فرقة من القتلة الدوليين» تتعقبنا وتنتظر 
فرصتها. 

قلت: (أتساءل أحياناً إن كان على الأشخاص الذين يريدون قول الحقيقة أن يحرصوا 
أولاً على التأكد من أنهم قادرون جلى حماية أنفسهم)». 

قال فريزر: اليس هذا بالرأي الجيد». 

اليبس جيداً! ربما. هذه ميجرد فكرة؟. 

ااهل ستفعل هذا؟). 

«أتظن أننيى شخص مناسب لهذه المهمة؟». 

الإننا في حاجة إلى شخص يبدو أميركياً تماماً». 

«أظن أنني أستطيع أن أفعل ذلك إذا لم يطل الأمر كثيراً. بضعة أسابيع؛ فقط حتى 
نضلل مينك ورجاله». 
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5 مستلقية تواصل شرحها hr er‏ بوي 
يعزف ف شربان في الأعلى. فكرت بعد ذلك في أن ما من شيء أكثر رعباً من أن يرغمك 
شخص على قبول اقتناعه بأن الوجود أمر مرعب ميف » وأن الأمل سء قاتل... أن 
يجبرك على تذوّق يأسه مثلما يتذوقه بتفسه. هذا أسوأ شكل من الإرغام» أسوأ من أشكال 
الإرغام كلها! لا يكفي أن تكون مثلما يريدون» بل عليك أن تشعر بما يملونه عليك. وإذا 
لم يكن لك سند قوي فمن المؤكد أنك ستفقد عزيمتك آخر الأمر» وسوف يشرب فمك 
الدم. 

أطل باسلافيتش من شرفته ملتحفا منشفة الحمام الزرقاء وسألني بوداعة إن كنت أريد 
ا 
قلت: «لا بأس» . كنت في غاية القلق من هذه الخطة كلها. 


لكن الأمر مضى؛ ووجدت أنني في غاية السعاذة. كنت في حيرة شديدة قبل ذلك» 
e‏ و E‏ 
الخطة E‏ وو A ETE TEY‏ لكني فکرت بعد 
ذلك أنه من غير اللائق تى أن أناقش أسرار نشاطاته السياسية. لا بد أنه صرخ مستنكرأ عندما 
اقترحوا عليه أن أقوم بهذه المهمة من أجله. 

صرت أ ED‏ اه ع hh‏ 
على مزيد من الصمود هنا. ورأيت من الأفضل أن ن أعود إلى الولايات المتحدة . أقرضنى 
باسلافيتش مئتي بيزو فاشتريت تذكرة إلى شيكاغو. اثر بلهابي تأثراً شديداء وقال لي 
مرات كثيرة» باللغة الفرنسية» إنه سيفتقدني. E‏ نانسا .. إنلي وائق من هذا. 
لقد كان رجلا لطيفاً حقا. لا يحدث كثيراً أن يصادف المرء أشخاصاً مثله. 
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الفصل الحادي والعشرون 


في طريق عودتي من المكسيك إلى شيكاغو» قمت برحلة جانبية إلى شرق سانت 
لويس وذهبت إلى بينكنيفيل لأرى أخي -جورج بعد سنوات كثيرة. لقد صار رجلاً كبيراً 
ضخم الجثة يسير بخطوات غير واثقة. تبينت من ذلك اللون البني على جلده الأشقر تحت 
عينيه أنه مره بطريقته» ہما مررنا به من معاناة فى الحياة. كل ما فى الأمر هو أننا ذهبنا عندما 
حان وقت ذلك وتركنا من كنا معهم ومضيناء كل منا مع مصدر معاناته» مضينا إلى غرفة 
سرية كأنها في باطن جبل أو كأنها غارقة في قبو عميق. هكذا كانت الحياة مع جورج أيضاً. 

لكنه كان رجلا رائع المظهرء مثلما كان طفلاً جميلاً من قبل. ولا يزال قميصه الآن. 
مثلما كان في طفولته» متهدّلاً عند ظهره بتلك الطريقة التي لا معنى لها. طال شعره الذي 
يشبه لحاء ثمرة كستناء؛ ظل بنيا ذهبيا مثلما كان من قبل» وظل كثيفا. كنت فخورا به 
على نحو ماء لأنه يتلقى قَدَرَّه بقَذْر كبير من الكرامة. لقد جعلوه حذَاءً. ما كان قادرا على 
تشغيل واحدة من تلك الآلات التي تهدر في محلات إصلاح الأحذية إلى جانب الأقراص 
الزاعقة والفراشي الدوارة؛ ولا كان فادرا على صنم الأحذية يدويا؛ لكنه كان ماهرأ في 
تركيب نعال الأحذية وكعوبها. كان يعمل فى الأسفل» فى القبو تحت الشرفة. إنها شرفة 
واسعة لأن المكان واقع في أقصى جنوب الولاية حيث تكون البيوث كبيرة بيضاء مصنوعة 
من الخشب. كانت عرائش العنب تلقي ضوءا أخضر عبر نافذته النصفية المغبرة. رأيته 

قلت له: «جورج!» وأنا أنظر إلى الرجل الذي صاره أخي. عرفني على الفور فنهض 
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بصوته الذي يبدو كأنه صادر عن أنفه. إن تكرار الكلمتين هذا يتحول إلى نوع من العواء إذا 
استمر وقتا كافياً. مضيت إليه فلم يتحرك صوبي. قلت له: «مرحباء كيف حالك يا عزيزي؟» 
شددته إلىّ بذراع واحدة ووضعت رأسي على كتفه. كان في قميص العمل الأزرق؛ ضخماً 
أبيض اللون نظيفأء عدا يديه. كانت عيناه» وأنفه» وفمه الصغير في وجهه الذي لم يكتمل 
نموه مثلما كانت كلها من قبل» بسيطة. تأثرت لأنه لم يكن يعرف كم يجب أن يكون حائقاً 
لأنني أهملته هذا الوقت كله... صار سعيداً لحظة رآني! 

لم يزره أحد منذ ثلاث أو أربع سنوات. وهكذا فقد تركوني أراه طيلة اليوم... كان هذا 
إذناً خاصاً. سألته: «ماذا تذكريا جورجى؟ جدّتناء وماماء وسايمون» ووينى؟؛ كان يكرر 
هذه الأسماء خلفى مبتسماً ابتسامة صغيرة؛ كررها كما كان يكررها فى تلك الأغنية التى 
اعتاد أن يغنيها وهو يجري مع الكلبة عند سياج الأسلاك الشائكة» ويغني ويقول إن الجميع 
يحب ماما. كانت أسئانه بيضاء سليمة في فمه الرطب» رغم أن نابيه العلويين كانا حادين 
كثيرا. أمسكته من يذه التي صارت أكبر من يدي ومضينا نمشي في الحديقة. 

كان الوقت بداية شهر أيار» وأوراق شيجرات البلوط كبيرة قاتمة الخضرة: معافاة. كانت 
أوراق النباتات المتسلقة متسعة يانعة» وفاحت رائحة الأرض من .حولنا. مضينا على امتذاد 
الجدار الذي كنت أول الأمر أراه جداراً فحسب. لكني حزنت فجأة عندما فكرت في أن 
حي سسجين هناء وفي أنه لا يخرج أبداً... مسكين جورج. ومن غير استئذان» أخذته خارج 
ذلك السور. راح ينظر إلى قدميه في ذلك الدرب الذي لم يألفه... ينظر ليعرف أين يضعهما 
عندما يسير. كان مذعورا. ومن متجر عند تقاطع شارعينء اشتريت له علبة من الحلوى. 
أخذها لكنه لم يأكلهاء بل وضع العلبة في جيبه. رأيت عينيه تنظران غير مرتاحتين فقلت 
له: «لا بأس يا جورجء إننا عائدان فوراً». هدأه ذلك. 

وعندما سمع صوت جرس و جرس الكنيسة في بلدة خيالية 
مصنوعة للأطفال)» نهض من فوره ومضى إلى الكافتيريا المزدحمة الخضراء .كان مدرياً 
على الاستجابة الفورية لهذا الجرس, تركنى ومضی» فكان علي أن ألحق به. تداول صينيتهء 
ثم جلسنا وأكلنا مع هؤلاء الذاهلين عن العالم الذين راحوا يجرفون ما في أطباقهم ويأكلون 
طعامهم ويرفعون كؤوسهم الصغيرة إلى أفواههم من غير كلام. 

لا بد أن رعاية هذه الكائئنات اي السهولة: إلباسهم» وإطعامهم» وجعلهم 
يذهبون إلى مهاجعهم للنوم. من المرجح أنه أمر لا يستدعي جهدا كبيراً. 

ظللت بقية الرحلة أفكر في أنه لا بد من فعل شيء من أجل جورجي حتى لا نتركه 
يمضي حياته كلها بهذا الشكل. كنت أفكر أبغياً في مدى سرعة البشر في العثور على 
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العذر المناسب حتى يتعاملوا تعاملاً عملياً مع أي شيء... السجناء واليتامى والمقعدين 
والعجائز وضعاف العقول. قررت أننى يجب أن أذهب وأتحدث مع سايمون بخصوص 
جورجی» لکن بعد أن أزور ماما. ما كان عددي شىء محدد أقترحه. لكنى قلت لنفسى إن 
سايمون يملك المال» وبالتالي فإنه يعرف ما يستطيع المال فعله. ثم إنني كنت أفكر في 
سايمون بالطبع لأنني كنت عائداً إلى شيكاغو. أردت أن أراه. 

مضيت من المؤسسة الأولى إلى المؤسسة الثانية في شيكاغو نفسهاء مضيت مباشرة. 
لكن المكانين كانا مختلفين كثيراً. لم تعد ماما تعيش في تلك الغرفة إلى جانب المطبخ 
بل هي مستقرة الآن في مكان يكاد يكون شقة خاصة بها... شقة فيها سجادة كبيرة على 
الأرض وستائر على النافذة. كنت قد اتصلت بها وأخبرتها بأنني قادم. رأيتها تنتظرني 
عند الباب مستئدة إلى عصاها البيضاء. خاطبتها قبل أن أصل إليها حتى لا تجفل. حركت 
رأسها حنى تحدد موقعي ثم نطقت اسمي بصوتها الباكي» بصوت فرح متألّم. ومن فوق 
إطار نظارتهاء التي كانت داكنة بليدة اللون» ارتفع حاجبا ذلك الوجه الوردي المتطاول 
كأنها تحاول استخدام عينيها أيضا. ثم قبلتني وهمست لي. تحسست وجهي وقالت: 
«آنت هزيل يا أوجي. لماذا أنت هزيل هكذا؟» ثم قادتني إلى غرفتها عند المدخل الخلفي. 
كانت أمي طويلة القامة؛ في مثل طولي تقريباً. تصاعدت رائحة سمك مطبوخ عبر السلم 
نجعلتني أحس إحساس العائد إلى بيته» جعلتني أحس حرارة المطبخ في آبامنا القديمة 
عندما كنت أجلس مع أمي. 

رأيت البطاقات التي أرسلتها إليها من المكسيك مصغوفة على طاولة الزيئة. كانت هناك 
صور لسايمون وشارلوت أيضا. كانت الصور موضوعة هناك حتى يرى من يستطيعون 
الرؤية وجوه زوارها. لكنء من يأتي إلى هذه الغرفة غير المشرف وزوجته... اللذين 
يكرهان سايمون؟ تأتي آنا كوبلين من وقت لآخر. أو بتي سايمون نفسه. كان يأتي ليرى 
إن كانت مرتاحة في سكنها البرجوازي» وكان راضياً بما يراه. تدرك هي أيضاً أن معاملتها 
مُْضية تماماً. رأيْت سواراً فضياً في معصمها؛ وكان حذاؤها أنيقاً عالي الكعبين؛ ولديها 
جهاز راديو بتزيينات لامعة من الكروم عند مكبّر الصوت. الحقبقة أن الجدة لوش» عندما 
ترتدي أفضل ما لديها من ملابس أوديسا السوداء في مأوى نيلسون» كانت تحاول التشبه 
من بعيد بما تعيشه ماما الآن. نعم» هكذا خذل السيدة العجوز ولداها فلم يظهرا تقديرا 
لشرعية مكانتها وما كان عندهما إحساس بمعاييرها الرفيعة. لكن» ما كانت مهمة سهلة 
على ماما أن تجد نفسها مضطرة إلى مواكبة ما يقدمه إليها سايمون وشارلوت. فهمت أن 
سايمون أصعب كثيراً من شارلوت. إنه شديد التدقبق. كان يفتح خرانتها ويتفقد ملابسها 
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حتى یری إن كانوا قد نظفوها جيداً أو حتى يرى إن كان شىء منها مفقوداً. أترى كيف يكون 
سايمون عندما يفعل شيئا من أجل خيرك ورفاهك؟... يستطيع أن يكون مزعجاأ حقاً. 

لعل تلك الرائحة الثقيلة الواخرة المنتمية إلى الماضى هى ما يجعلنى شديد الانتقاد 
للحظة الراهنةء هي ما يجعلني أبالغ في تصور الصعوبات التي تعيشها ماما وفي تخيل أن 
السجادة الكبيرة والستائر ليست إلا تلطيفاً للقفص المحبوسة فيه. إنها امرأة عمياء متقدمة 

ا ا و و ل 0 
إنني يمكن أن ترد ل ا أرى جورجي وماما سجيتين وعندما أشعر بالتعاسة 

اا یک ی کک ا ی 
يكون غاضباً عليك أيضا. 

«سوف أراه يا ماما. سأرآه فور أن أعثر على غرفة وأستقرٌ». 

قالت: لاماذا ستعمل؟1. 

«أوه... شىء ما. آمل أن يكون شيئاً جيداً». 

«ماذا؟ هل تكسب عيشك الآن يا آوجي؟». 

ا(إنني هنا. ماذا تقصدين يا ماما؟ إنني اعا 

«ولماذا أنت نحيل؟ لكن ملابسك جيدة. أعرف هذا من ملمس القماش؟. 

لاد أن ملابسى جيدة. لقد دفعت ثيا من أجلها ثمئأ غير قليل. 

(أوجىء لا تنتظر كثيرا قبل أن تتصل بسايمون. إنه يريد رؤيتك. قال لى أن أخبرك بهذا. 
وهو يتحدث عنك طوال الوقت؟. 22 

كان سابمون يريد رؤيتي بالفعل . وفور سماعه صوتي في الهاتف قال لي : «أوجي! أين 
أنت؟ ابق في مكانك! سوف آتِ فوراً لكي آخذك). 

حامر رات ل ل لل ممم 
السوداء بعد دقائق. 5-7 ت تلك السيارة الجميلة اللامعة تقترب من الرصيف بهدوء کان 
داخلها متلألياً كالمجوهرات. أشار لى فصعدت إلى السيارة. قال: «على أن أعود فوراً. 
غادرت البيت من غير قميص. اكتفيت بوضع هذا المعطف وهذه القبعة. حسن فلننظر 
إليك الآن». 
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قال هذاء لكنه لم ينظر كثيراً في الحقيقة... رغم سرعة وصوله إليّ. كان يقود السيارة 
بالطبع» لكنه كان مكتفياً بلمس المقود المزيّن بحجارة ثمينة... لمسة خفيفة من يده 
المعتنى بها جيداً. ظننت أنه آسف بسبب تلك المشاجرة التي كانت بيننا من أجل لوسي 
وميمي. ما عدت غاضبا من ناحيتي» لكن نظراتي كانت مثبتة على الطريق. صار سايمون 
أكثر سمنة من ذي قبل. الفتح المعطف الخفيف ذو الأزرار الكستناوية فظهر بطنه العاري 
الصلب. صار وجهه أكثر ضصخامة أيضاً. صار فظاًء أوتوقراطياً. وما كان لون الدهن فيه نقباً 
مثلما يراه المرء على بعض الوجوه. كان للسيدة كليم» والدة جيمي» وجه سمين أيضاء 
وجه شبه شرقيّ» إلا أن ذلك الدهن في وجهها كان مشعاً. لكني اكتشفت أنني لا أستطيع 
اتخاذ مو قف انتقادي تجاه سايمون عندما رأيته بعد ذلك الغياب الطويل. لا أهمية لما فعله 
ولما يفعله الآن... أحببته من جديد لحظة رأيته اليوم. ليس الأمر بيدي. هكذا هو طبعي. 
أردت أن نكون أخوّين من جديد. ثم. .. ما الذي جعله تي مسرعاً من أجلي جلي إن لم يكن 
يريد الشيء نفسه؟ 

نعم لقد أراد الآن أن يعرف كم كان مجرى الأمور سيئاً بالنسبة لي. ما كانت عندي أي 
نية في إخباره عن ذلك. سألني عما كنت أفعله في المكسيك. 

كنت واقعاً في حب فتاة». 

(واقعاً في حب فتاة» أوه» وماذا أيضا؟). 


لم أقل شيئاً عن النسر ولا عن خيباتي والدروس التي تعلمتها. ربما كان من الأفضل 
أن أحدثه يذلك إنه ينتقدني» على أية حال. .. پنتقدني في سره بسبب عدو أله . بتي وعاطفيتي 
المفرطة؛ فما الذي أخسره إن أخبرته بالحقيقة؟ لكن شيئاً من عزة النفس منعني من ذلك. 
كم كانت قصيرة ة حرارة فترة الحب الأولى. . كيف أقول هذ!؟ وحتى إذا كان ينتقدني 
ويصدر أحكامه علي. .. فماذا في الأمر؟ فليكن! ألم أضرب وألقى إلى الأرض وأصاب 
في رأسي وأفقد سنأ من أسناني؟ ألم أكن خائب الأمل... وغير ذلك؟ ألم أكن قادراً على 
القول «لا بأس» لا بأس يا سايمون» ها أنا هنا»؟ لاء »لم أستطم قول هذا؛ قلت له إنني ذهبت 
إلى المكسيك حتى أنجز أمراً مهماً. 

ثم بدأ يحدثني عن نفسه. لقد وسّع شركته ثم باعها وحقق ربحاً ممتازاً. لم يكن راغباً 
بعد ذلك في استمرار عمله مع آل ماغنوس فمضى إلى قطاعات أخرى» وكان محظوظا 
كثيراً. فال: «إن لدي تلك اللمسة الذهبية بكل تأكيد. بدأت فى فترة الركود عندما كان الناس 
يتهاوون ويفلسون». ثم روى لي كيف اشترى بناء مستشفى قديماً معروضاً في المزاد ثم 
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تتولى إدارة المكان لصالح المالكين الجدد. وأنه يملك الآن حصة كبيرة في منجم إسباني 
للكوبالت. ويبيعون الإنتاج في تركيا أو في مكان ما في الشرق الأوسط. ولديه امتياز لبيع 
رقائق البطاطا في عدد من محطات السكة الحديدية. الواقع أن إينهورن نفسه لا يمكن أن 
يحلم بصفقات من هذا النوعء ولا يمكن أن يحقق هذه الأرباح كلها. 


كم تظن أ نی أملك الآن؟4. 

لمك ألف درلار؟. 

ابتسم وقال: «زدها قليلاً! إذا لم أكن مخطئاً في حساباتي فسوف أكون مليوئيراً في 
وفت فريب). 


فاجأني هذا. كيف لا يفاجئني؟ ما كان قادراً على تجاهل أنني فوجئت. ورغم ذلك 
نظر إليّ بعينيه الأوتوقراطيتين الزرقاوين الداكنتين وسألني: «أوجي» أظنك ترى نفسك 
متفوقاً على لأنك لا تملك مالاء أليس كذلك؟». 

جعلني سؤاله أضحك. ربما ضحكت أكثر مما ينبغي. قلت: «هذا سؤال غريب. كيف 
يمكن أن أرى نفسي متفوقاً عليك؟ وحتى إذا فرت هكذاء فما أهمية الأمر بالنسبة إليك؟) 
أضفت بعد ذلك: «أظن أنه صحيح ما يقال عن أن الناس يصممون على أن يصبحوا أفضل 
من الأشخاص القريبين منهم. وماذا في الأمر؟ أحب بالتأكيد أن يكون لدي مال أيضاً». 

لم أقل له إنه لا بد لي من أن تتحسن أقداري» وإن هذا الأمر أهم من غيره. 

أرضته إجابتي. قال: «إنك تهدر وقتاً كثيراً؛ . 

«أعرف هذا». 

اعليك أن تكف عن هذا الانتظار والتأجيل. لم تعد صبياً. جورج نفسه صار شيثاً... إنه 
حذاء الآن؟. 

تعرفون أننى أعجبث بجو رجي بسب أسلوبه في قبل قدره. تمنيت لو أن لدي قدر 
أكثر وضوحاًء وأن أستطيع التوقف عن هذا الترحال المستمر. ما كنت أشعر أنني أفضل من 
سايمون» على الإطلاق. لو كانت عندي راحة حقيقية في حياتي» فلربما حسدني عليها. أما 
في حالتي هذه؛ فعلى أي شيء يمكن أن يحسدني؟ 

كان يقود سيارته في الشوارع ضحم الجسم» ويضغط بحذائه الأنيق امار 
الو سادة المطاطية فوق دواسة السرعة. هذه السيارة الضخمة المتميزة» سيارة ملكية e‏ 
يكن أخى كأنه أمير ديترويت... ألم يكن كله قوة وسواداً؟ فماذا في الأمر؟ ما المشكلة في 
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هذا؟ ما المشكلة في امتلاك قوة عالم الآلات؟ أليس هذا جيداً؟ ما كنت فخوراً بنفسي» 
صدقوني؛ وما كنت فخورا بإصراري العنيد على قر مستقل «أكثر سموأ». لست ساحرا 
بالطبع» ولا أستطيع فعل المعجزات» ولست قادرا على إيجاد رد على كل ما يخزيني مثلما 
فعل جان جاك روسو في طريقه إلى فينسين غارقا في فكرة أن المجتمع الشرير مسؤول عن 
كل ما يحدث ليء آنا الشخص الدافئ المحب المتهوّر. ما كان لدي شيء متميز أستطيع 
المباهاة به؛ فمن أنا... من أنا حتى أستطيع أن أعقد العزم وأن أكون عنيداً إلى هذا الحد؟ 
الشيء الوحيد الذي كنت أستطيع قوله» رغم رغبتي في هذا القدّر المستقلء هو أنني لا 
أريده من أجلى أنا فقط. 

أو لماذا هذه الجدية كلها؟ الجدية حكر على قلة من الناس؛ إنها موهبة! ومع أنها 
موجودة عند الجميع تقريباء إلا أن المختارين وحدهم من يستطيعون الكلام عنها علناً. 

الإذن» متى تبدأ ما تريد فعله؟». 

«ليتني أعرف! لكن يبدو لي أنه شيء من تلك الأشياء التي لا يستطيع المرء استعجالها». 

«لا بأس» يجب أن تعرف أن الناس لا يثقون بك إذا لم يعر فوا ما تفعله. وأنت لا نستطيء 
لومهم على هذ!». 


أوقف سايمون السارة قبل الشقةء وتركها واقفة في الشارع حتى يهتم البواب بأمرها. 
صعدنا سريعاً بمصعد من غير صوت فوصلنا إلى باب شقته الأبيض العاجى. وعندما فشحه 
صاح بالخادمة قاثلاً لها أن تسرع فتعد لنا لحماً مع البيض. كان يتصرف كأنه ملك» كأنه 
ملك فرنسا عائداً من الصيد. سار في البيت ضخمأء صائحاء قالباً الأشياء... لم يكن يريني 
غرفه الرائعة بقدر ما كان يمارس هيمنته على تلك الغرف. كانت هنالك سجاداث كبيرة 
ومصابيح على الطاولات» مصابيح كبيرة مرتفعة كأنها دمى بالحجم البشري الطبيعي. 
وجدران مكسوة بخشب الماهوغائي» ودروج ملؤها ملابس داخلية وقمصان؛ وأبواب 
منزلقة من خلفها رفوف عليها أحذية أو صفوف من المعاطف وعلب من القفازات 
والجوارب وزجاجات الكولونيا والقبعات. وأنوار تزين الزواياء وصوت الماء منهمراً في 
الحمام. ذهب ليأخذ حماماً سريعاً. أما أنا فمضيت إلى الردهة ؤحدي. رأيت وعاءً ضخماً 
من البورسلان فوقفت على أحد الكراسي ورفعت الغطاء لأنظر بداخله... رأبت على 
جداره من الداخل صورة معكوسة للطيور والتنانين الثافرة المرسومة عليه. كانت هنالك 
صحون من السكاكر والحلوى. تناولت بعض كرات جوز الهند وقطعة حلوى على شكل 
حبة مشمش» ثم رحت أتمشى ريثما ينهي سايمون حمامه . مضينا بعد ذلك للتناول الطعام 
على طاولة جميلة سطح من الرخخام . كانت الكراسي مغلفة بجلد أحمر. وكان على الحلقة 
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المعدنية التي تطوّق رخام الطاولة رسوم فيها طواويس ووجوه أطفال. جاءت الخادمة 
من مطبخها شديد البياض. أتت باللحم مع البيض» وبالقهوة أيضاً. امتدث يد سايمون 
بخواتمها حتى تختبر حرارة الفنجان. كان يتصرف كأنه لورد إيطالى شديد الحرص على 
الجودة وعلى التدقيق في كل ما يأتون به إليه. كنت أعرف أن المصعد ارتفع بنا مسافة 
غير قليلة» لكني لم أعرف في أي طابق صرنا. وعندما دخلت إحدى الغرف الضخمة بعد 
الإفطار... غرفة قاتمة مثل عربات القطار الفاخرة عندما تكون نوافذها مسذلة فى المحطق 
أزحت الستارة جانباً فرأيت أننا في الطابق العشرين على الأقل. لم أنظر إلى شيكاغو بعد 
عودتى. ها هى أمامى من جديد» ممتدة إلى الغرب من هله النافلة... المدينة الرمادية 
المزمجرة تجتازها خطوط القطارات وتطبخ مصانعها الضخمة أشياء كثيرة فينطلق دخانها 
في الهواء... مديئة ترى أجزاءها صاعدة هابطةء منشات كبيرة» ومنشآت قيد الهدم كأنها 
تلال صغيرة. وفوق هذا كله تجثم قوى مختلفة» كبيرة وصغيرة» وتراقب المدينة كأنها أبو 
الهول. خيمت على المدينة رطوبة فظيعة كأنها حكم نهائي مبرّم لم يعثر بعد على الكلمات 
المناسبة للنطق به. 

جاء سايمون باحثاً عني» وصاح: «ماذا تفعل في هذه الغرفة المظلمة بحق الله. هيا! 
ستص حبني في تجوالي أليوم». 

كان يريد أن يجعلني أرى شكل حياته. ولعله طن أنني قد أصادف شيئاً يستهويني» شيا 
من أجل مستقبلى. قال لى: «لكن» انتظر لحظةء ما هذه الملابس المضحكة التى ترتديها؟ 
لا تستطيع الذهاب بين الناس بهذه الملابس!. ۰ 

«اسمع» لقد اختارتها لي صديقة من صديقاتي. المّس هذا القماش! لا تشكو هذه البدلة 
من شيء!. 

لكن نفاد الصبر بدا على وجهه-فنزع سترتي علي قائلاً: «اخلع ثيابك». جعلني أرتدي 
قميصاً ناعماً أنيقاً رمادي اللون. وجعلني قبله أرتدي ملابس داخلية بيضاء ناعمة» وجوارب 
حريرية. وبعذ ذلك جاءنى بحذاء جديد. وطلب من الخادمة أن ترسل بدلتى القديمة 
لتنظيقهاء وأن تجعلهم سارها إلى عنواني بعد ذلك. كانت أكمامها مبيضّة قليلاً عند 
المرفقين. أما بقية ملابسى فأمرها بأن ترميها فى الموقد! وهكذا فقد أكلتها النار. مسحت 
وجهي بمنديل يحمل الحروف الأولى من اسمه؛ صار منديلي الآن؛ وتململت أصابع 
قدمي في حذائي الضيق الجديد محاولة أن تتأقلم معه. أعطاني خمسين دولاراً. حاولت 
الرفضء لکن لسانى قال غير ما كنت أريد قوله. أجابنى سايمون: «هيا! كف عن الغمغمة! 
بحب أناركوة اذيك شىء في جيك دى مط اعرف هيما جاب مع اة 
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كانت لديه محفطة ذهبية كبيرة» وكالت الأوراق النقدية فيها جديدة كلها. «فلنذهب الآن! 
يجب أن أقوم ببعض الأعمال في المكتب. كما أن شارلوت تنتظر أن آخذها في الساعة 
الخامسة. إنها في مكتب المحاسب تراجع بعض السسجلاث». 

أرسل في طلب السيارة؛ ثم انطلقنا من غير توقف في تلك العلبة الصلبة اللامعة التي 
ينبعث صوت الموسيقى من جهاز الراديو فيها. 

يحتفظ سايمون بقبعته على رأسه في المكتب كأنه عضو في البرلمان البريطاني. وبيئما 
يتحدث في الهائف» يبعثر حلا المصنوع من جلد التمساح الأشياء ويسقطها عن سطع 
مكتبه. كان منهمكا في شراء مصنع في البرازيل وبيعه في هلسلکي. ثم انصبٌ اهتمامه 
على آلة من الات المناجم من سودبري في ولاية أونتاريو تطلبها شركة في الهند الصينية. 
جاءه ابن أ أحد الوزراء عارضاً عليه مادة عازلة. وجاء بعده شخص حاد الملامح جعل 
سايمون مهتماً بسلعة في بلدة مونسي في إنديانا. اشترى سايمون تلك المادة ثم باعها 
لشخص يصنع سترات جلدية . حدث هذا كله بينما كان مستمراً في الحديث على الهاتف. 
شاتماء مهدداً؛ لکن ذلك كان أسلوبه فحسب» لأنه كان يضحك كثيراً.٠‏ 


وبعد ذلك ذهبنا بالسيارة إلى ناديه لتناول الغداء فوصلنا متأخرين. لم نجد خدما في 
غرفة الطعام . ذهب سايمون إلى المطبخ ليصرخ قليلاً على كبير الندل. وعندما رأى قدراً 
موضوعة في طبق كبير» أخذ قطعة من الخبز وغرف بها مرقة اللحم تاركاً في القدر عض 
فتات الخيز ,صا التادل محت حا فرد عليه سايمون بصباج مال لم أطلق في وجهه ضحكة 
حانقة وقال له: «لماذا لا تقدم الطعام للناس أيها الأحمق 


أطعمونا آخر الأمر. وبعد ذلك بدا لي أن سايمون صار يحس الوقت مضجراً. 

مضينا إلى الصالة حيث تم نفسه على لاعبي دور كان واف أنهم ل بسي 
كورلي!» ثم جلس. خاطبهم قائلاً: «هذا أخي». .. كأنه يرغمهم على النظر إل في بدلني 
الرمادية الجميلة وياقتى البيضاء المزرّرة. جلست خلفه فى مقعد جلدي. 

صار يستدير صوبي ويصف الأشخاص الجالسين متظاهراً أنه يكلمني بصوت 
منخفض. «هل ترى ذلك الرجل فى البدلة الزرقاء الرجل الذي يحمل السيجار يا أوجى 
إنه محام» لكنه لا يمارس المحاماة! يكتفي بوجود مكتب مفتوح حتى يستطيع الزعم أنه 
واحد من المحامين. إنه يكسنب عيشه من لعب الورق. ستجده في السجن الأسبوع القادم 
إذا لم يلعب أحد معه. تفعل زوجته الشيء نفسه. إنها تلعب في الفنادق الفاخحرة كلها. 
انظر إلى هذا الرجل أيضاء هناك إنه غوني. يملك والده مصنعاً للسكرء وهو تخرّج من 
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جامعة هارفارد. لو كان لدي ابن مثله لفضلت أن أصب الشامبانيا على مؤخرتي بدلاً من 
إرساله إلى الجامعة. ابن العاهرةء لو كان ابني لجعلته يعاني كثيرا. لا يزال عازبا ولن يكون 
لديه أبناء أبدا لأنه يحب الصبيان. حاول العام الماضي أن يلتقط بحاراً في أحد المطاعم 
فضربه الفتى حتى تورمث عيئله . وذلك هو روبي روسكين. .. إنه شخص طيب ورو 
العجوز في السجن» مرة على الأقل في في الشهر. حمل العجوز العقوبة عنهما معا في قضية 
حرق متعمد). 

بدا لي أن هؤلاء اللاعبين يحبسون أنفاسهم؛ ما كانوا بلظرون» وما كانوا ييتسمون... 
كنت واثقا من أن الأمر سينتهي بان پدلقی سايمون ضربا مبرّحاً مهم لكن سايمون قال 
لهم 00 يها الحمقى! أريدكم أن تنظروا جيداً إلى أ خمي . . اله شخص رأديكالي» وقد 
عاد من المكسيك مئل فترة وجيزة . أوجي» قل لهم عن الثورة القادمة قريباً. .. أخبرهم كيف 
ا 
ذلك وغادر الطاولة 000 


ا 

يري وأريدهم أَنْ ؛ يعرفوأ أن ان ما همي إن کان هؤلاء التافهون 

الماذا تأتي إلى ناديهم إذا كنت سی 

«ولمَ لا؟ أحب أن أكون عضرا في أحد النوادي». 

لعب لعبة أخرى في أحد البارات قفاز من جديد Eh‏ عر 
وقال : اافلنذهب إلى محل الحلاقة. أت في حاجة إلى حلاقةء وأنا أحبها . يا إلهي» أحب 
ممحلات الحلاقة ١!‏ . 

توقف عند بالمر هاوس حيث لديهم تلك المقاعد الفاخرة الضخمة. صارت الساعة 
الخامسة عندما انتهينا من قص الشعر وحلاقة الذقن» والبخارء والتلميع. فذهينا إلى السيارة 
الشارع تنتظر في معطفها من الفرو؛ كانت ضخمة أنيقة جميلة متجهمة. أزعجها الانتظار 
EE‏ و 


تسطيمين حنى أن تقلي ل مرحباً.. تفضلين أن تبدشي الصراخ أل 
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قالت بنبرة عديفة أكثر منها ودية: "كيف حالك يا أوجي؟» استدارت في معطفها الفرو 
ملتفة إلى المخلف... هل أحببث المكسيك؟4. 

الأو أحبيتها كثيراً؛. 

بدت فى قمة الأناقة... كان من الممكن أن تبدو جذابة بحاجبيها المستقيمين وفمها 
المزيّن لولا ما يظهر عليها من تعب ونفاذ صبر. كانت معدّات إخفاء نفاد الصبر عندها 
لا تعمل جيداً عند تلك اللحظة. لقد لاحظت بالطبع أنني كنت أرتدي بدلة من بدلات 
سايمون. لم تكن لتعترض على شيء من هذا القبيل» لكنها تلاحظه مع ذلك! صارت 
طريقتها في الكلام آمرة» ملحّةأصارت خشنة أيضاً مثل قاض متشددء وكأنك متهم واقف 
أمام» وعلى المرء أن ينتبه لما يقوله في حضورها. لكنها تصل إلى ما تريده على أي حال. 
كانت في معطفها الفرو الضخم الأنيق كأنها ضابط من ضباط البلاط رغم أحمر الشفاه 
على شفتيها ورغم الكحل في عينيها. أما أنا فكنت أشبه قرصاناً خبيثاء لكني لم أكن 
صاحب إجابات جريئة في حقيقة الأمر. 

كان من الأشياء التي تزعجهاء أنني أبدوء رغم عدم امتلاكي قرشاً واحدأء معتادا تماما 
على كثير من أسباب الرفاهية التي يستمتع بها الأغنياء. كنت أستمتع بها من غير أن أدفع 
مالا أو أحمل هَّمَاً. ما كان هذا صحيحاًء بالطبع؛ إنه مجرد مظهر آخر من تلك المظاهر التي 
أتقنها. لكن ما أثار اهتمامها على نحو خاص هو آنني لم أكن أبدو قلقاً أبداً. 

أردت أن أحذث سايمون عن جورجي خلال العشاءء لكنه قال لي: الا تخترع أي 
مشكلات جديدة. لا تخترع أي مشكلات جديدة. إنه بخير. ماذا تريد؟؟, 

قالت شارلوت: «لماذا تقلق على شقيقك جورج قبل أن تقرر ما ستفعله بحياتك أنت؟ 

من السهل كثيراً أن د يصبح المرء متشردا». 

قال لها سايمون: «الزمي الهدوء! أن يكون متشرداً أفضل من أن يكون زوجاً لابنة عمك 
لوسي وصهراً لعنك. تركي وجي وشأنه. لا يريد أن يصبح متشرّداً. ما الذي يزعجك إن 
كان في حاجة إلى بعض ص الوقت حتى تستقر أموره؟) 

قالت شارلوت: «الظاهر أنك فقدت سد أو سنين» أليس كذلك؟ كيف حدث هذا؟ 
يبدو مظهرك فظيعاً...٠‏ كان من الممكن أن تستمر في هذا الحديث» لكن الجرس قرع 
ودخل شخص فتحت له الخادمة الباب فمضى عبر الممر وجلس في غرفة المعيشة. 
صمتت شارلوت. ألقيت نظرة بعد ذلك فرأيت جسداً أنثوياً ضخماً جالساً فى الظلمة. 
ذهبت لأرى من تكون هذه المرأة. عجيب... إنها آم شارلوت» السيدة ماغنوس» -جالسة 
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!لعن جائب الوعاء البورسلانى الذي لم تستطع ضخامته أن تجعلها تبدو أصغر قليلا... 
كان وعاءٌ ضخماً. حتى فى تلك الظلمة كان لون السيدة ماغنوس جميلاً معافى؛ تحركت 
مشاعري عندما رأيت أنفها المستقيم وشعرها المضفور وحجمها المهول. 

قلت لها: الماذا تجلسين في الظلام يا سيدة ماغنوس؟». 

قالت ببساطة: (إننى مضطرة إلى هذا». 

لالكن» لماذا أنت مضطرة؟4. 

«لأن صهري لا يريد رؤيتي!. 

سألت شارئوت وسايمون: «ما الأمر؟». 

قالت شارئوت: اوبّخها سايمون لأنها ترتدي ثياباً رخيصة الثمن4. 

قال سايمون غاضباً: «لأنها تأتي إلينا مرتدية ملابس تعود إلى منتصف القرن الماضي. 
امرأة تملك نصف مليون دولار! تبدو مثل حصان مَنْ يجمع الخرق من القمامة». 

بسبب تدخلى» آتت شارلوت بأمها لتتجلس معنا على الطاولة. كنا نأكل الكرز ونشرب 
القهوة. صارت شارلوت لطيفة معىء لكن سايمون عبر عن غضشبه على السيدة ماغنوس 
بسبب فستانها البني. لم يقل كلمة واحدة عندما جاءت وجلست إلى الطاولة (حاول أن 
يقرأ الجريدةء فتحها وجعلها تحجبه عنها). لكنه قال أخيراً: «لا بأس أيتها البخيلة القذرة 
العجوز؛ أرى أنك لا تزالين تشترين ملابسك من زوجة دفان الموتى»... كنت قادرا على 
رؤية الشيطان فيه آنذاك. 

قالت شارلوت بصوت حاد: الدعها وشأنها». 

لكن سايمون رمى نفسه فجأة عبر الطاولة فأوقم وعاء الكرز وقلب فناجين القهوة. 
أمسك بياقة فستان حماته وأدخل يده فيها ثم مزق الثوب حتى الخصر. زعقت المرأة. ظهر 
ثدياها العملاقان الناعمان محزومين بشريط وردي عريض. كانت لحظة دهشة هائلة... 
أن يرى المرء هذين الديين فجأة! شهقت أم شارلوت وغطت عريها بيديها واستدارت 
جانبا. لکن صراخها كان يحمل شيئا من الضحك أيضا. كم تحب سايمون! كان يعرف 
ذلك أيضاً. 

صاح بها ضاحكاً: «اختبئي! اختبئي! 

صاحت ت شارلوت: (أنت مجنون» . جرت بحذائها دي الكعب المرتفع حتى تجلب 
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الأمر. 

حرّر سايمون شيكاً وقدمه إلى السيدة ماغنوس قائلاً: «خذي! اشتري لنفسك شيئاً ولا 
تعودي ثانية بمظهر يشبه مظهر امرأة من اللواتي ينقبن في القمامة». مضى إليها وقبّلها على 

ذهبت لرؤية إينهورن الذي كان أبيض شاحباً بعض الشيء. لم تجر أموره على نحو 
طيب فى الآونة الأخيرة. لقد ذهب إلى المستشفى وأجرى عملية البروستات خلال فترة 
بالتأمين وقصاصاته كلها وصور كثيرة على جدران المكان. وفي وسط هذه الصور كلهاء 
علقت صورة كبيرة للمفتش... ذلك هو الرجل! يا للرأس الكبيرة الرائعة! كان النعى الشهير 
الذي كتبه إينهورن معلقاً تحت الصورة أيضاً. تيلى في إجازة مع الحفيد؛ أما ميلدريد التي 
صارت صديقة لإينهورن أكثر من آي وقت مضى» فقد غدت سيدة البيت الآن. كانت واقفة 
بحذائها الطبّي الضخم عند حاجز المكتب الذي كان حيّراً مقتطعاً من المكتب القديم. 
كانت في عينيها نظرة تجعلك راغبا في خوض حرب معها. لكن هذا ليس لي... شكرا! 
بدأ شعرها يصير رماديا. أما شعر إينهورن فكان ثلجياء مما جعل عينيه أكثر قتامة. وعندما 
شاهد البدلة ذات الصدار المزدوج الثي أعطاني إياها سايمون قال: «من المؤكد أنك في 
حال طيبة يا أوجي». كان البيٽ فائحاً برائحة عفنة. وكانت الكتب تتساقط عن رفوفها. أما 
التماثيل النصفية للرجال العظماء فكانت شبه ضائعة بالقرب من السقف. كان الكرسى 
الجلدي المدولب في حالة شيخوخة طيبة» لكنها شيخوخة أيضاً. 

تذمر إينهورن كثيرا من ميمي فيلاريس لأنها تدمّر ابنه. 

وكانت ميمي أقل لطفاً من أيْ وقت مضى عندما حدثتني عما كان يفعله بآرثر. قالت: 
إلى المرحاض يصبح راغباً في نشر مقالة عن ذلك. أعرف أن كل امرئ يكون معجبا بنفسه» 
وهذا ما يجعل العالم يدور. بلء لعل الأمر ليس حتى غروراً. لعل هذا يشبه شخصاأً تصيبه 
رصاصة في رأسه لكنه يستمر في التفكير في قبعته الجميلة» ويظل يفكر في الحفلة التي 
دعي إليها يوم السبت» وأشياء من هذا القبيل. لكن» لا بذ من وجود حد في مكان ما! حتى 
إذا كنت غير قادر على الامتناع عن شيء سيء فعليك أن تدرك أنه ليس شيئاً جيداء على 
الأقل! لا يريد ذلك الرجل العجوز إلا أن يكون آرثر رصيداً له وأن يجلب له المجد؛ وأما 
أن يفكر في مساعدته بقرش واحد فلا! إنه لا يعطيه شيئاً أبداً. إن الأهل الذين يملكون مالاً 
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ولا يعطون أولادهم شيئاً يستحقون أن يؤخذ مالهم منهم. يستحقون أن يذهبوا ليتسؤّلو!. 
أود أن آخذ هذا العجوز فأضعه عند تقاطع شارعَيٰ سيت وليك مع علبة معدلية فارغة... 
هذا ما أحب أن أفعله به. أنت تعرف أن الجد ترك لآرثر مالآ كثيراً. كان أكثر ذكاء من أن يثق 
بابنه. يحاول آرثر إنجاز كتاب» وسوف يكون كتاباً عظيماً. إنني مؤمنة بهذا. وأنت تدرك أنه 
ليس من المنطقي أن يعمل خلال تأليف الكتاب». كان لدى إينهور بعض المال حقاً رغم 
أنها تبالغ في تقدير ما يملكه. لكني لم أناقشها. كنت حانقاً على إينهورنء أنا أيضاً. بدأت 
ذلك منذ أن عدت من بوفالو فوجدت أمي خارج بيئها... عندما راح يحثني على أن أفسو 
على سايمون... ما عدت أشعر تجاهه بتلك المودة القديمة. وهنالك أمر آخرء إذا أردتم 
أن تعرفوا هذا: منذ أن كان يحذرني» وتيلي F1‏ الوا 
ويكرران أن آرثر سيحظى بالثروة كلهاء لم أكن قادرا على تجنب الإحساس أن أحداً لم 
يكن جيداً كفاية مع هؤلاء الناس» وأنهم ما كانوا جيدين بما فيه الكفاية فيما بينهم أيضاً. 
لعل الوقت قد حان لأن أتجاوزهم. 

قالت ميمي بمرارتها التي أذكرها منذ زمن بعيد: «إن لديّ عمل جيد الآنء بالطبع؛ أما 
في الشتاء الماضي فقد أصابتني الأنفلونزا ولم أكن قادرة على العمل. ليس هذا فقط... 
لقد طردنا أوينز من المكان لأننا ما كنا قادرين على دفع الإيجار فاستضافتنا واحدة من 
صديقاتنا في دولتشستر. لكنء ما كان لدينا هناك شيء ننام عليه آنا وأرثر غير أريكة 
واحدة. نحن الاثنان على أريكةء وأنا مريضة Ey‏ التعب كل 
صباح. وعندما تمضي صديقتي إلى عملها يذهب لينام في سريرها». أضافت بضحكتها 
الكوميدية الشهيرة: (وهكذا قلت له أخر الأمر إن عليه أن يحاول الحصول على عمل. قال 
إنه سيحاول. ثم استيقظ ذات يوم في الثامنة صباحاً ونخرج وعاد في العاشرة. قال إنه حصل 
على وظيفة في قسم الألعاب في شركة بولدت وسوف يذهب ليتعلم تفاصيل ذلك العمل 
في الصباح التالي. خترج في التاسعة صباحاً وعاد في الحادية عشرة؛ لقد أروه ما يجب أن 
يقوم به» لكنه أراد أن ينهي قراءة فصل هام من كتاب كي ركغارد قبل أن يبدأ العمل... ما 
الذي يدريني بهذه الأشياء؟ وفي اليوم الثاني ذهب في الثامنة والنصف صباحاً ثم عاد عند 
الظهر! لقد طردوه لأن مراقب العمال طلب منه التقاط قطعة ورق من الأرض. فقال له: 
التقطها بنفسك يا كلب» ظهرك ليس مكسورا! أصابته الأنفلونزا بعد ذلك فصار علي أن 
أعطيه الأريكة. لكنى أحبه! لا يكون الوقت معه مملا أبداً. كلما ازدادت الحياة سوءاً كلما 
كان إحساسي بالحب أفضل. وماذا عنك أنت؟») قالت هذا وهى تلقى علي نظرة مدققة 
لترى كم ازدادت سمرتي في المكسيك وكيف ازددت عمراً بعد المشقة والتجربة وبعد أن 
رماني بيزكوتشو على الصخور وبعد حسرتي المرة على ثيا. نعم» لقد كانت طريقة عودتي 
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توحي بأن هنالك شيئأ مشتركاً بيني وبين من نجا من جيش كراسوس في صحاري الشرق 
وعاد حياً من المجزرة بدرع محطمة. 

لا بأس! لقد حذرني الناس أصلا. قال باديلا مثلاً اليا إلهي يا مارتش! ما الذي جعلك 
تذهب إلى ذلك المكان مع فتاة كتلك» ومع ذلك الطائر أيضا؟ فتاة تصطاد الأفاعي, والرب 
وحده يعرف ماذا تفعل أيضاً. ماذا كنت تتوقع أيضاً؟ لا عجب في أنك تبدو هكذا. أكره أن 
أقول هذاء لكن الظاهر أنك سعيت إلى ذلك بنفسك». 

«أيفترض في الحب أن يدمّرك؟ يبدو لي أنه ما كان عليك أن تتلف نفسك من أجل 
الحي... فما فائدة ذلك؟4. 


«(معك حق» لكني لم أحبها مثلما كان يجب أن أحبها. هل تفهم هذا؟ لقد أخطأت. كان 
يجب أن أكون أكثر نقاء» وأن أبقى على حبي. كان هنالك شيء غير طبيعي عندي». 

قال باديلا: «يا صديقي العزيز» دعني أقول لك شيئاً! أ: نت تلقي باللائمة على نفسك 
أكثر مما يجب. والسبب الحقيقي في ذلك ليس بالسبب الجيد. يحدث هذا لأنك مفرط 
الطموح. أنت تريد الكثير ما يجعلك تبالغ في القسوة على نفسك عندما تفشل. لكن هذا 
كله حلم. يجري اٿ حيتي البوم عن مدي ما يكن أن يبلغه الانسان من او 
ولیس كم يمكن أن يكون جيداً! أنت لست مواكباً لزمانك. أنت ماض عكس التاريخ. أو 
على الأقل» عليك الاعتراف بمدى سوء الأحوال؛ وهذا ما لا تفعله أيضاً! عليك أن تكف 
عن هذا التجول من غير طائل وأن تعود إلى الجامعة». 

أظن آنني سأفعل هذا. لكني لا أزال أستجمع أفكاري». 

«استجمعها خلال دراستك... في الأمسيات. ألا تستطيع أن تقوم بأمرين معا؟. 

وبعد ذلك قال لي كليم تامبو الكلام نفسه من الناحية العملية. سوف يتخرج قريباً. وقد 
صار الآن يبدو شديد النضج بشاربية الكثيقيّن وسيجاره. تشبه ملابسه ما يرتديه وكلاء 
الإعلانات الفقراء؛ وهي فائحة برائحة محاليل التنظيف وبالعبق الذكوري أيضاً. قال لي: 
«لا بأس أيها الفتى... أرى أنك لا تزال مثلما كنت عندما ذهبت!» يميل كل منا إلى الآخر 
ميلاً كبيراً الآن. إنه شخص رائع طيب القلب... ملح الأرض... متعاطف دائماً» ويعرف 
كيف يفهم معاناة البشر العامة. لكني مضيت خلف امرأة ثرية (هكذا رأى الأمر)... إذا 
كنت قد لقيت السوء» فأنا من سعى إليه بنفسه! هذا ما كان يقصده في الحقيقة لأنني لم أكن 
في ذلك الوقت مثلما كنت عندما سافرت. 


480 


سألني كليم (لأله يعرف الكثبر عني كما ترون): «كيف ترى رحلتك خلف قَدَرٍ 
يستحق الجهد يا أوجى؟؟ وا أسفاه! لماذا يضايقنى هكذا؟ كنت أحاول فقط أن أفعل ما 
راھ ا ولد اليرت جمجمتى »ع بدت جد متا واحترقت فى مساري... 
كنت رحالة بائساً حقاً. يا إلهي! ما هذا الراكض خلف ما يراه جيداً ما هذا الخادم للحب» 
المتورّط في مشاريع مختلفة» المجند من أجل أفكار سامية... ما هذا المهرّج؟ ماذا بكم؟ 
كانت المسألة كلها بسيطة في نظر كل من يعرف كيف تسير الأمور (لست أمزح عندما أقول 
هذا)... كنت أحاول أن أرفض عيش حياة تخيّب أملي. كانت حياتي شيئاً يستدرٌ دموع 
التعاطف معي؛ لكنها كانت» مثلما يرى كليم» نكثة كبيرة أيضاً. هذا ما جعلني أبدو معزولا؛ 
وهذا ما جعل كليم يضحك كثيراً. لكني لم أستطع أن أشعر بأيّ غضب تجاهه. 

هل تعرفون لماذا أبدو للناس مضحكا؟ أظن أن هذا بسبب تقسيم العمل. إن التخصّص 
يترك الأشخاص الذين مثلي في المؤخرة. لم أكن أعرف شيئاً من فنون تلحيم المعادن» ولم 
أكن أعرف إدارة حركة المرورء ولا استئصال الزائدة الدودية» ولا أي شيء من هذا القبيل. 
ناقشت المسألة مع كليم فوجدت أنه يوافقني الرأي. ما كان كليم شخصاً كسولاً. يقول إنه 
يحقق الآن تقدماً طيباً في علم النفس» ويقول إن هنالك أشياء كثيرة صارت واضحة عنده 
اليوم بعد أن كانت ألغازاً في السابق. أوه؛ لا يزال كليم يرتكب الأغلاط. قال لي: «لقد 
اشتريت الأفكار التي لدي بسعر مرتفع؟. لكنه بدأ يصير أكثر ثقة في آرائه. أبدى سرورا 
عظيماً بعودتي وأعلن أننا من بين الأصدقاء الحقيقيين القلائل الموجوذين في هذا العالم. 
ما كان يكذب عندما قال هذا! أقول هذه الكلمات لأن مشاعري تجاهه كانت دافئة جداً. قال 
ذات يوم إن علينا أن نذهب إلى «سينما الشرق» وأن نتعشى معاً. يحب كليم أن يستضيف 
الآخرين» حتى آخر قرش يملكه. ولا مانع عنده بعد ذلك من أن يقرضه أحد شيئاً. كان 
يحب أن يبدو حسن المظهر رغم أن وججهه يبدو أغلب الأحيان غاضباً مغضّناً. وكانت 
ضحكته كبيرة ضخمة» أما أسنانه فكانت ناتئة وجمجمته كبيرة. كان في بدلة جيدة» متينة 
فى منتصف عمرها... بدلة جديرة بشخص يعمل فى مصرف. لکن ساقيه طويلتان» وحذاءه 
قدي وجواربه كذلك. يرتدي سترة بياقة ضيقة مرتفعة» وتفوح رائحة السيجار منه. 

إذن» ذهبنا إلى «سينما الشرق»» وهنالك كانت نجوم تسبح في سماوات زرقاء... مثل 
ألف ليلة وليلة. استمعنا إلى ميلتون بيرل يغني «يا نهر... ابق بعيداً عن بابي؟؛ ثم ظهرت 
راقصات متثنيات أشبه بدمى فى فساتين مخملية. وبعدهن قدمت كلاب صغيرة عرضا 
مدهشاً عندما قادت ا 
القَرّب. قدمت تلك المجموعة مقطوعة «آني لوري» أول الأمر ثم عدداً من المعزوفات 
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الكلاسيكية. قدّموا اليبستود» و«فالس تريستي». وبعد ذلك كله جاء الفيلم الذي كان رديئاً 
إلى حدّ جعلنا نترك المكان ونمضي إلى أحد المطاعم. 

استعاد كليم وقاره بعد قهقهته الفظيعة في المطعم» وطلب لنا عشاء صينياً ضخماً: لحم 
في صلصة حلوة حامضة؛ وبراعم البامبو» ودجاج شاو مين مع الأناناس» وبيض فو يونغ» 
وشاي» وآرز» وعصير الفاكهة المثلج» وكعكات باللوز. أجهزنا على هذا كله» ونحن نتحدث. 

قال لي: «افترض أننا سائرين صوب أعالي النيل حتى الشلال الأول في مركب ادهبية». 
الحقول خضراء» وصبيان يقذفون طيوراً ضخمة بالحجارة وبحار من الزهور» ونحن نأكل 
تمرأ فيه مواد منشطة» وبنات قبطيات جميلات يأتين مجذفات على صوت خفق الأشرعة 
اللاتينية؛ وأشياء من هذا القبيل. افترض أننا ذاهبان إلى معبد الكرنك حتى تسخ بعض 
الكتاباث القديمة. كيف سيكون ذلك؟4. 

اتعرف أنني عائد من بلد غریب أيضاً». 

«أعرف! لكنك استعجلت الذهاب إلى ذلك البلد. ما كنت مستعداً بعد. لست قادراً 
على المضى خطوة فخطوة. هذا هو السبب فى أن رحلتك لم تكن ناجحة. لو كنت 
متخصصاً في علم المصريات القديمة لاستطعت الذهاب في هذه الرحلة إلى نهر النيل». 

«(جيد» سأصبح اختصاصياً في المصريات القديمة. لا يلزمني إلا نحو عشر سنوات من 
الاستعذاد؛, 

«انظر إلى نفسك! تبدو شديد التألّق والسعادة بعد العشاء. إن النظر فى وجهك يبعث 
السرور فى النفس... ماذا؟... يمكنك أن تكون مالك هذا المبنى: ها ها ها! اوہ يا أخى, 
إنك رائع!». 

قلت مبتسماً وقد أحسست بالإطراء: «السؤال الوحيد هو: لماذا نهر النيل؟». 

قال كليم: «بالنسبة إليك؟ إنه شيء استثنائي! غندما أفكر فيك أشعر أن علي التفكير 
بطريقة استثنائية... وأن علي التفكير في الأشياء الاستثنائية. .لا بد لي من أن أنظر إلى 
مستوى استثنائي من الإنجاز». لقد تعلم هذه المفردات في الجامعة. وكانت كلمة 
«التعزيز» واحدة من كلماته المفضلة. وهى تعنى أن تغطى الفأر طعاماً عندما يتمكن من 
حل إحدى المشكلات... حتى تشجعه! فى تلك اللحظة» كان يبدو مثل ملك بشفتيه 
الكبيرتين الحمراوين وضحكته المجلجلة ووجهه الموحي بالفهم» وأنفه الكبير بفتحتيه 
المتسعتين. قال: «هل ترى نفسك واقفاً ضمن ذلك الحشد البائس الذي يهتف للفتيات 
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المجذفات نحو المركب؟ أنت لست كذلك. أنت شخصية متميزة. أنت رجل صاحب 
مشاعر» تظهر مثل ملاك بيننا نحن السذج التعساء في هذا المهرجان البشري». 

حاولت إسكاته لكنه قال: «لا بأس» انتظر قليلاء لم أنته بعد. وقد لا يعجبك كلامي 
عندما يصل إلى آخره». 

الا بأس» كف عن التعظيم من شأنى إن كان الأمر هكذا حتى لا تجد نفسك مضطراً 
إلى تمزيقي بعد ذلك». 

السنا في مستوى واحد من الكلام. لم أقل إذني أراك ملاكاً. وحدناء نحن البشر العاديين 
المصنوعين من طين الذين نمشي خطوة فخطوة. نحن أصحاب الحظ العاثر... نراك آنياً 
كأنك قادم من حفلة؛ مبتسما متألقا. لديك طموحاث. لكن طموحاتك عمومية» غير 
محددة! لست واقعياً بما فيه الكفاية. عليك أن تكون واقعياء ملموساً. هكذ! كان نابليون؛ 
وهكذا كان غوته. انظر مثلاً إلى البروفيسور ساييس الذي قام حقاً بتلك الرحلة النيلية. كان 
يعرف كل شيء عن ضفاف النيل على امتداد آلاف الكيلومترات. وكانت معرفته ممحددة! 
الأسماء والعناوين والتواريخ. إن سر الحياة كله كامن في المعلومات المحلدة». 

قلت: «ما الذي يجعلك مهتماً بمصر هذا الاهتمام كله على نحو مفاجئ؟ ثم إنني 
أعرف أيضا أن هنالك أشياء كثيرة خاطئة عندي. لا تقلق... أعرف نفسي». 

«ماذا؟ بالطبع» إنك مليء بالقلق. ألست أعرفك؟ أرى أنك تبول في مواجهة الريح. ما 
تحتاح إليه هو شيء من دواء السيد فرويد. يمكن أن يفيدك كثيرا». 

قلت وقد اضطربت قليلاً: «في الحقيمةء تأتبني أحلام عجيبة كثيرة في الآونة الأخيرة. 
استمع فقط: حلمت البارحة أننى كنت في بيتي» في مكان ما... فاجأني كثيراً أن يكون لي 
ببت خحاص؛ أحلامي أقل من هذا بكثير! كنت واقفاً في غرفة 'لاستقبال الجميلة أتحدث مع 
ضيفي» ثم» ماذا تظن؟ كان لدي التي بيانو في تلك الغرفة. نع » آلتا بيانو كبيرتان كأن المكان 
يستعد لإقامة خفلة موسيقية. وعند ذلك قال ضيفي الذي كان فائق الكياسة مثلما كنت أن 
أيضا... كنا شخصين من المجتمع الرفيع: #ليس من المألوف أن يمتلك أحد ثلاث آلات 
بيانو كبيرة» أليس كذلك؟ ثلاث! استدرت لأنظر... يا إلهي! كان هنالك بيانو ثالث حقاً. 
وأنا الذي كان يفكر فى سبب وجو د اثنين فى بيتى» فأنا لا أحسن العزف أكثر مما يحسن 
الثور خخياطة الوسائد. بدا لي الأمر مشؤوماً تماماً. لكني» لم أسمح لدهشتي بالظهور» رغم 
ذلك. فقلت لضيفي: بالتأكبدء نعم هنالك ثلاثة. قلت هذا لأن من غير الطبيعي أن يكون 
في البيت ثلاثة بيانوهات. قلتها ثم أحسست أنني كاذب كبيرا. 
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«أوه» إنها حالة تستحق الدراسة! يمكنك أن تكون مستودعاً حقيقياً بالسبة لعقل 
علمي. يمكنك أن تكون أعظم مجموعة من المجاهيل أمام طبيب نفسي. ما أظنه هو أنك 
مصاب بمتلازمة النيالة, لا تستطيع التأقلم مع واقعية الوضع. أستطيع أن أرى هذا ظاهرا 
عليك تماماً. تريد أن تكون رجلاً شهيراً يملك ثروة كبرى ومكانة عظيمة. ما أننا أصدقاء 
منذ طفولتنا فأنا أعرفك وأعرفك تفكيرك. هل تذكر كيف كنت تأتي إلى البيت كل يوم؟ 
لكني أعرف ما ثريده. أوه» تنشكة نبلاء اليونان! أوه الملك داوود! أوهء بلوتارك وسينيكا! 
أوه» روح الفروسية! أوه؛ راعى الكئيسة سوغر! أوه» قصر شتوزي! أوه؛ فايمار! أوه» دون 
جيوفانى! أوه» وجه يعبر عن رغيات مشسيعة ! أو رجل كأنه إله! قل لی يا صاحبى... هل 
أقسو عليك؟». 


قلت: «نعم» أنث تبالغ كثيراً». كنا ضمن مقصورة خشبية في هذا المطعم الصيني؛ وبدا 
كل شيء في أحسن حال... مزاج رائق» ودّي. عتدما لا يكون المرء مضطراً إلى المضي 
في مناجاة نفسه فإن لقاءٌ كلقائنا هذا يكون أمراً في غاية القيمة. لكن» من الذي تستطيع أن 
تحدئه بكل ما في ذهنك إن لم يكن هو أنت» نفسك؟ 


قلت له: (تابع يا كليم تابع!4. 

كنت أذهب إلى مدرسة موتلي في الصف الرابع. وكانت السيدة مينسيك معلمئنا. 
كانت تستدعى واحداً أو واحدة من التلاميذ ليقف قبالة الآخرين فتعطيه قطعة طباشير 
وتقول: والآنء يا دورابيلاء ما الزهرة التي تريدين شمّها؟ ها ها ها! كان هذا أمراً عجيباً. 
تشم دورابيلا فينكولد الصغيرة زهرتها بعمق شديد... حتى يظهر سروالها الداخلي» ثم 
تغيم عيناها متعة وتقول: البازلاء الحلوة! كان هذا تمريئا معتادا فى صفنا. شهيق وزفير. 
أما ستيفاني كريزكي فتقول: بنفسج» ورد...». أمسك السيجار من أسفله كما يمسك المرء 
زهرة وشمّه بأنفه المفلطح. «تخيل فقط صورة غرفة الصف التعيسة هذه وهؤلاء الأطفال 
البائسين جميعاً الذين تفوح منهم رائحة مخلل الملفوف. أطفال يطعمهم أهلهم سيقان 
الدجاج وتفوح منهم روائح المهاجرين والنقائق البولندية والبيرة المصنوعة بيتياً. من أين 
تأتيهم هذه الأناقة النباتية كلها؟ لماذا؟ وبعد ذلك» تقدم السيدة العجوز مينسيك نجمة 
ذهبية لتعزيز التلاميذ الجيدين. هى» بفمها ذي الأسنان الحادة وثدييها المتدليين حتى 
بطنها... تنب عن شيء ما بين الأوراق في سلة المهملات. نعم كان الأطفال المشاغبون 
يقولون أشياء من قبيل ملفوف متعفن أو يذكرون أسماء بعض الزهور ذات الرائحة القبيحة. 
عندما تقول لها ذلك فإنها تمسكك من رقبتك وتأخذك إلى المدير. لكن هؤلاء المشاغبين 
كانوا على حق. هل رأى أحد زهرة البازلاء الحلوة؟ كيف؟ كنت أدلّي حيط الصيد في فتدحة 
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أنبوب الصرف الصحي بعد أن أربط في نهايته دبوساً صغيرأء وذلك لأن أخي الذكي قال 
لى إنني يمكن أن أصطاد هناك سمكة ذهيية». 

هذه قصة حزينة. لكن» ألا ترى أن هاتين المجموعتين من الأطفال كانتا محقتين؛ 
كلتيهما؟ عبر بعضهم عما يعرفه؛ وعبر بعضهم الآخر عن توقه إلى ما لا يعرفه. ماذا تقصد؟ 
أتقصد أن هنالك أطفالاًء أو أشخاصاً لا يمكن أن يشموا الزهور؟ لا يمكن أن يكون هذا 
صحيحا) . 

اكنت أعرف أن تمرين شم الطباشير سيعجبك. إن الأنا العليا قوية لديك. أنت تريد أن 
تقبّل. لكن كيف تعرف ما الذي تقبله؟ ستكون غبياً إذا رحت تقبل كل شيء. لن يشكرك 
أحد على هذا. وأنت تعرف أنك ستدمر نفسك إذا مضيت في تجاهل مبدأ الواقع وفي 
محاولة إدخال البهجة على المشهد القذر. عليك أن تقبل المعلومات التى توفرها التجربة 
والخبرة. لماذا لا تقرأ شيئاً في علم النفس؟ لقد كانت قراءة علم النفس شديدة الفائدة 
بالنسبة لي». 

«لا بأس» سوف أستعير منك بعض الكتب بما أنك ترى لها هذه الأهمية كلها . لكنك 
فهمت الأمر كله بطريقة خاطئة. سوف أشرح لك ما أراه. لا يمكن أن يكون أمراً صحيحاً 
أبداً أن يعرض المرء أن يموت؛ وإذا كان هذا ما تقوله البيانات الناتجة عن التجربة والخبرة 
فإن عليك أن تتابع حياتك من غيرها. إنني أفهم أيضاً ما رميت إليه عندما قلت إنني لست 
واقعياً. الأمر كالتالي: في عالم البوم» يتعين على الإنسان الفرد الذي تتيله أن يكون راغياً 
في شرح نقطة وجوده التي تزداد ضيقاً وتحديداً. أما آنا فلست اخخصائياً». 

«لكنك قلت لي إنك تستطيع تدريب الطيور). 

نعم؛ إنه ميدان تخصّصي الوحيد حتى الآن. 

ثم إن ذلك صحيح تماماً! عليك أن تكون واحداً من تلك الأرواح التي تنطلق عندما 
کیا ا العامة الما ار ا أي اند دان ليها یا راا نوف 
إذا كانت هنالك حاجة لأن يستلقي أحد في الشارع» فهو أنتء أو إذا كانت هنالك حاجة 
إلى نزوله في منجم» أو إلى انطلاقه في لعبة مجئونة في مهرجان ما؛ أو إذا كانت هنالك 
حاجة إلى اختراع أسماء جديدة لأنواع جديدة من الحلوى» أو صنع أحذية الأطفال بطريقة 
مبتكرة جديدة. ستكون ذلك الشخص إذا كانت هنالك حاجة إلى المضي لوضع صور من 
الكرتون فى الصالونات ومحلات الحلاقة» صور عاهرات. أنت من يموت خلال أداء دور 
فرعى ا ee‏ فكرة أو اثنتين» شىء ممحدود إلى هذه الدرجة... 
فكرتان تلان عليك فيما يتعلق بوظيفتك في الحياة. ٠‏ 
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كنت على الدوام مؤمناً بأن ما من أمل كبيرء في ما أريده؛ إذا كان علي أن أصير صاحب 
اختصاص... طبيباً مثلاً. أو أي اختصاص آخر. إذا كان الآمر كذلك فسيكون عليك 
(باعتبارك خبيراً) أن تتعامل مع خبراء آخرين. لن تعبأ بالهواة لأن الخبراء يكونون هكذا 
في العلاقة بالهواة . ثم إن التخصص ر يعني الصعوبة» وإلا فما الحاجة إلى التخصص أصلا. 
إننى أحمل شعار صديقى بادیاا. .یار ني الأمر بسهولةء أو لا يأتى على الإطلاق». 

ضحكت ميمى كثيراً عندما سمعت منى أخبار قصصى المكسيكية. قالت: «ما هذه 
الحفلة التي كنت فيها؟» جعلتني أشعر بالانزعاج في ما يتعلق بثيا. أما عن ستيلا فقد قالت: 
إن الرجال من أمثالك يجعلون حياة بعض النساء سهلة». 

ما من شىء سهل بالنسبة لأي شخص؛ لكنى ما كنت قادرا على قول هذا لميمي. بعد 
أن فهمت القصة كما أرادت» ما عادت تريد الاستماع إلى المزيد. لكنها جعاتني أتلقى منها 
شيئاً يشبه ما تلقيته من كليم... بوجهها الوردي المتحمس وفمها الكبير الأحمر الذي تنفتح 
شفتاه فيخرج من بينهما صوتها كصوت البوق. خلاصة الأمر: من الأفضل لي أن أعائج 
من موقفي تجاه الحياة! وأما السبب في أنني ما كنت أرى الأشياء مثلما يريائها فهو أنني ما 
كنت راغباً فى ذلك. لو تغيرت لما كنت قادراً على أن أحبّهما كما هما. لكن التحدي ليس 
كامئاً في إنشاء صورة أفضل لهما في عقلك بل في وضع كل ضعف بشري في الصورة... 
السيء. والإجرامي» والمريضء والحسود. والغاضب» والذئبي» ومن يعيش على موت 
الآخرين. ابدأ بذلك» وضع في اعتبارك أن الناس عامة ممتلئون بغضاً وأن نظر واحدهم 
إلى الآخرين يكلفه جهداً كبيراً. وغالباًء لا يريدون مَك إلا أن تتركهم وشأنهم. إنهم 
يبحئون عن اللاوافع أكثر مما يبحثون عن الكنوز؛ ففي اللاواقع يكمن أملهم الكبير الأخير 
لأنهم يستطيعون هناك أن بشكوا في صدق ما يعرفونه عن أنفسهم. لعل ميمي كانت تبالغ 
في غضبها الملتهب وتتجاوز ما أحست به في حقيقة الأمر. لكني كنت أرى علامات القلق 
الزرقاء تحت عينيها في تلك الأيام. 

إنها تتحدث عن العمل والمال عندما يكون آرثر موجوداً. فهي تغير موضوع الحديث 
إلى العمل والمال فور وصوله. في معظم الأحيان. 

كانت هنالك وظيفة تلح عليه حتى يأخذها. لكنه كان يقول: (ماذا؟ إنها مهرلة!» ثم بيدا 
الضحكء بلطف» بطريقته القاتمة وبعينيه اللتين تحيط بهما الغفضون. 

«ليس المال مهزلة). 

«أوه» من فضلك يا ميميء لا تكوني سخيفة). 
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«من الناحية العملية» ليس فى هذه الوظيفة أي عمل». 

لكنه جعل الأمر مستحيلاً استحالة تامة. بدأت أفكر فى أخذ تلك الوظيفة بنفسى» إذا 
كنت صالحاً لها. 

صادفت آرثر ماشياً في الشارع فسألته عن سبب عدم رغبته فيها. كان مساء بارداً بععيض 
الشيء وكان آرثر يضع قبعة ومعطفا. لقد فقد كثيرا من وزنه وصار هزيلا حقاء بكتفين 
حادتين إلى درجة جعلتنى أرى أنه يشبه عمه دينغبات؛ لقد ظهرت فيه السمات الورائية 
نفسها رغم أنه يعيش حياة مختلفة. إن له تلك البنية الجسدية حادة المعالم والصدر 
الهزيل» والوجه المتطاول؛ والمشية السريعة بقدمين مائلتين قليلاً إلى الداخل. كان حذاؤه 
أنيقاً مثل أحذية الفرسانء أو مثل ذيل سحلية بارز من شق في الجدار. لكن صحة آرثر 
كانت أسوأ من صحة دينغبات» ولونه داكنا أكثر منه. تفوح منه رائحة القهوة والتبغ. وعندما 
يبتسم يظهر سن معطوب في فمه. لكنه؛ رغم ذلك» كان يملك سحر ال إينهورن كله عندما 
يريد أن يظهر ذلك السحر! 

كان نمط تفكيره عظيماً! وكدت أظن أحياناً أنه مستعد لقول أي شيء أو للتفكير في 
أي شيء. أما ما أفضّله شخصياً فهو الأفكار التي لها فائدة؛ أقصد الأفكار التي تجيب عن 
أسئلة تحرّك شيا فيك. قال آرثر إن هذا غير صحيح لأن الحقيقة تكون حقيقية أكثر عندما 
لا تكون لها علاقة لها بحاجاتك. فما الحاجة الشخصية التى يمكن أن تكون موجودة» على 
سبيل المثالء في دراسة سَرّيان الضوء من نجوم نائية تتحلل وتنفجر لأنها تصير عتيقة كثيراً 
ينما يسير ضوؤها فى الفضاء؟ لقد سحرنى هذا السؤال. 

أما في ما يخص العمل فقد اتضح أن هنالك مليونيراً عاكفاً على تأليف كتاب؛ وهو 
يبحث عمن يساعده في أبحائه. 

«أتظن أ: ot‏ 

ا 

ااتعجبني طريقة ترتيبك لحياتك. وما الذي تعتزم فعله في هذا الوقت الحر؟». 

لم يعجبني ما تضمنه ذلك السؤال. لماذا يريد أن يكون وقته حرا ثم يضع رغبتي في 
شيء من الوقت الحر موضع تساؤل. فقلت «أريد الاستفادة منهء لماذا تسأل؟». 

(إنه فضول فقط! يبدو على بعض الناس أنهم يعرفون دائماً ما يريدون فعله. ولا يبدو 
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ذلك أبداً على البعض الآخر منهم. إنني شاعر» بالطبع؛ وأنا محظوظ إلى حد ما. وكثيرا ما 
أفكر في أنتي» إذا لم أكن شاعراً... ماذا يمكن أن أكون... سياسي؟ انظر ماذا حل بما أنفق 
ليئين حياته من أجله. أأكون معلما؟ هذا في حاجة إلى انضباط كبير. أأكون رساما؟ ما عاد 
أحد يعرف اليوم ما يرسمه. كلما كتبت قصيدة درامية أجد نفسي عاجزا عن فهم السبب 
الذي يمنع شخوصها من أن يتحولوا فيصيروا شعراء هم أيضأ». 

لا بأس» هكذا كانت الأمور فى شيكاغر عندما عدت. عشت فى الحى الجنوبى. 
استعدت صندوق الكتب من أرثر» ورحت أقرأ في غرفتي. ازدادت حرارة حزيران حتى 
فاحت باحات البيوت الظليلة برائحة التربة الرطبةء وبرائحة ما تحت التربة أيضاً... رائحة 
المصارف والمجاريرء ورائحة الملاط وقدور القار المزمجرة عند من يصلحون السقوف. 
فاحت روائح الجيرانيوم أيضاًء وروائح الأقحوان والورود المتسلقة» وكذلك كان الخراب 
الناري في باحات المستودعات يفوح برائحة كريهة عندما تهب ريح قوية . كنت أقرأ كتبي 
وأكتب إلى ثيا كل يوم تقريبء لكني لم أتلق أي رد. جاءتني رسالة محولة من المكسيك 
لكنها كانت من ستيلا. إنها في نيويورك. لم أتوقع أبداً أن تكون قاذرة على كتابة رسالة 
جيدة إلى هذا الحد. لا بد أننى قذرتها بأقل مما تستحق. قالت فى تلك الرسالة إنها غير 
قادرة على إعادة المال حتى الآن؛ وقالت إن عليها أن تستعين بنقابتها. لكنها ستسدد الدين 

كان سايمون قد أعطاني بعض المال حتى أتلقى دروساً صيفية في الجامعة. وصرت 
الآن أفكر في أنني يمكن أن أصير معلم مدرسة فسجلت في عدد من الدورات التربوية. 
وجدت الجلوس في غرفة الصف وقراءة الكتب المقررة أمرأ صعباً . كان سايمون مستعدا 
دائماً لأن يقف إلى جانبى» إن أردت ذلك؛ لكنه ما كان يرى نفسه شديد الحاجة إلى دراسة 


جامعية. 


واصلت محاولة الحصول على الوظيفة التي رفضها آرثر والعمل مع ذلك المليوثير 
الذي يريد أن يؤلف كتاباً. كان اسم المليونير روبي. لقد جرس مع فريزر عندما كانا في 
الجامعة. وهذا ما جعل ميمي تعرفه. كان شخصاً طويل القامة. منحنياً قلیلاً؛ وكان يتأت 
كثيراً. كانت له لحية أيضاً ركان متزوجا أ أربع أو خمس مرات. أخبرتني مي په 
الأشياء. قال آرثر إن الكتاب بحت في تاريخ السعادة البشرية من وجهة نظر الأغنياء. ما 
كنت أعرف تماما السبب الذي جعاني راغباً في تلك الوظيفة . لكني ما كنت أريد أن يستمر 
سايمون في إعطائي المال. حاولت الحصول على قرض من إينهورن لكنه كان حائقاً علي 
بسيب صداقتي مع ميمي. قال لي: «لا أستطيع إعطاءك شيئاً . تدرك أنني أعيل حفيدي الآن. 
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ليس هذا العبء الإضافي سهلاً. وماذا لو قرر آرثر أن يبارك سنوات عمري الأخيرة بحفيد 
جديد؟» كان إينهورن غاضباً حقاً. 


وهكذا مضيت متردداً إلى آرثر لأطلب منه الاتصال مع روبي من أجلي. 
ااإنه شخص شديد الغرابة يا أوجى. وسوف تجده مسلياً». 
«أوه. إلى الجحيم» لا أريده أن يكون فيليا أريد عملا فحسب». 


«لا بأس سيكون عليك أن تحاول فهمه. إنه غریب إلى حد كبير. إن جزءاً من غرابته 
آت من أمه. نظن نفسها ملكة مقاطعة روكفورد في إيلينويز. إنها تضع تاجا. وعندها عرش 
أيضا. وهي تتوقع من كل من يعيش في تلك البلدة أن ينحني آمامها». 

الوهل يعيش هو في روكفورد الآن؟2. 

«لاء إن لديه بيتاً كبيراً هنا في الحي الجنوبي. عندما كان طالباً كان يأتي به سائق خاص 
إلى الجامعة. ظل متعلقاً بالكتب العظيمة زمنا طويلاء وكان يشتري قسماً من مساحة 
الإعلانات فى بعض الصحف فينشر فيه مقتطفات من أفلاطون أو لوك مقتطفات من 
قبيل: حياة من غير تفكير لا تستحق العيش. لديه شقيقة مجنونة أيضاً... اسمها كارولين. 
تظن أنها إسبانية. لكن لديك موهبة التعامل مع غريبي الأطوار. لقد كنث جوهرة بالنسبة 
إلى أبي؟. 

(كنت واقعاً فى غرامه إلى حد ما). 

الربما تحب روبى أيضا». 


ضار». 

في أمسية ماطرة» بعد وقت قصير من ذلك وجدت نفسي أمام روبي هذا في بيته الواقع 
على ضفة البحيرة. يا له من وجه ويا له من مظهر! عيئان متحفظتان ملتهيتان كبيرتان» 
ولحية ضاربة إلى الحمرة وشفتان متورّمتان محمّرّتان» وبقعة على أنفه. فى الليلة 
الماضيةء عندما كان ثملاً نعسأء اصطدم بباب سيارة التاكسي عندما أراد الخروج. كان 
يثأتى كثيرا؟ وعندما تأتيه تلك الحالة يجد نفسه مضطرأ إلى بذل جهد كبير فتجمد روحه 
ويميل برأسه بينما تظهر في عينيه نظرة توحي بتركيز شديد» بشيء من الكراهية تقريبا. 
أدهشنى أول الأمر» وحزنت عليه عندما راحت أسنانه تصطك. لكنى سرعان ما اكتشفت 
كم كان طلق اللسان رغم ذلك. 
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مضطرا إلى شرح أن سوء الحظ والصعوبات يرافقانه مدذ ولادته. كان يفتح شفتيه قبل أن 
يبدأ الكلام. كأنه يفعل ذلك حتى ينتزع شعرات شاربيه من شعر لحيته. 
قال: «ما رأيك في تناول الخداء؟». 


كان غداءً مقرفاً. .. شرائح رقيقة من جبن باشتء ولحم مدخن قطعه بنفسه» وبطاطا 
مسلوقة» وفاصولياء شمعية» وقهوة مسخنة مرتين. أزعجني بعض الشيء أن يدعوني 
مليونير إلى تلاول الغداء ثم يضع أمامي هذا الغداء البائس 

قال إنه يريد أول الأمر أن يعطيني لمحة عن حياته. بما أنني صرت مساعده» فلا بد لي 
من بعض المعرفة الشخصية به. بدأ بحدثني عن زيجاته الخمس ملقياً على نفسه بنصيبه 
من اللوم في كل طلاق. لكن تلك الزيجات كانت جزءاً من تعليمه؛ وهذا ما جعله مضطراً 
إلى تقبيم كل واحدة منها. وجدت هذا مقرفاً! أخذت رشفة من قهوتي ثم جعلتها تنساب 
عبر أسناني عائدة إلى الفدجان ورسمت تكشيرة على وجهي. لكنه لم يلاحظ ذلك. كان 
يحدثني عن زوجته الثالثة. امرأة مملة إلى حد مخيف. أما الرابعة فقد جعلته يرى شخصيته 
على حقيقتها. أظن أنه لا يزال يحترمها. قاطعه بيئما كان يؤرجح رقبته محاولاً تجاوز 
موجة من التأتأة. كنت على وشك القول: «ما رأيك ببعض القهوة الطازجة على الأقل؟» 
لكني لم أجرؤ على قول هذا. سألته بدلاً من ذلك: «لكنء هل يمكنك إعطائي فكرة عن 
عملى؟1. 

صار لسانه أكثر طلاقة عند ذلك. قال لي: «إنني في حاجة إلى المشورة. المساعدة. 
أحتاج إلى توضيح بعض الأفكار عندي. توضيح تفكيري. أح حتاج إلى الوض 
ضوح. إنه كتاب كب بير القيمة» هذا الكتاب». 

«لكن» ما موضوع هذا الكتاب؟). 

«إنه ليس مج مجرد كتاب. إنه دليل. إنه بز بر برنامج. أنا صاحب الفكرة. لك لكنها 
صارت الآن أكبر من قدراتي. إننى في حاجة إلى مساعدة». بدا عليه الذعر عندما تحدث 
عن المساعدة... «لقد اكتشفت أشياء كثيرة جددداً. حدث الأمر معي مصادفة» وأجد نفسي 
الآن عال لقا في هذه المسؤولية». 

ذهينا إلى الصالون لمتابعة الحديث. كان يسير ثقيل البطن مجرجراً ساقيه كأنه في 
حاجة إلى تذكير نفسه دائماً بألا يدوس قضيبه. 

استمر هطول المطر. كان مطراً خفيفا وبدت البحيرة كأنها من الحليب. أما في 
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الداخل» فتألق ضياء مصابيح بضوء القمر على الأثاث الفاخر والسجاد الشرقي وخشب 
الماهوغاني. كانت على الجدران قطع سجاد فارسية وخوذات عليها شعر الخيل» وتماثيل 
نصفية لبركليس وشيشرون وأثيناء وكثير غيرهم. كانت هنالك أيضاً لوحة لأمّه. من الواضح 
أنها تبدو خرفة... تضم تاجا وتحمل صولجانا بإحدى يديها ووردة في اليد الأخري. كانت 
سفن نقل الخامات من دولوث إلى غراي تمضي في البحيرة متلفعة بالضباب. جلس روبي 
تحت أحد المصابيح» فظهرت جرّيبات حب الشباب المنفجرة تحت ذقنه. 

قد لا يكون روبي شديد الذكاء!... بدأ بداية متواضعةء لكن ما الذي يستطيع فعله؟ إنه 
غير قادر على تفادي هذه الأفكار! لا أحد منا قادر على الهرب من الأفكار؛ وكل امرئ 
يواجه الأمر نفسه: هنالك مئات الأشياء التي لا بد من معرفتها والتفكير فيها. كان واجبه 
أن يفعل كل ما يستطيعه في هذا المجال. لقد غطى حماسته بهذه الكلمات التي أحسست» 

مضى يقول إنه يريد إطلاق اسم «ثقب الإبرة» على هذا الكتاب. وذنك لأن الآثرياء لا 
يعيشون حياة روحية أبدأ إلا إذا تخلوا عن كل شيء. لكن الوقوع في المتاعب غير مقتصر 
على الأثرياء وحدهم! في المستقبل القربب ستخلق التكنولوجيا وفرة كبيرة من كل شي 
وسيحصل كل أمرئ على كفايته من كل شي ء. سيستمر إنعدام المساأواة» لکن الجوع 
والفاقة لن يستمرا. سوف يحصل الناس على طعامهم. لا بأس» سوف يأكلونء وماذا 
بعد ذلك؟ إنها جنة الحرية والوفرة والحب... حلم الثورة الفرنسية يتحقق أخيراً! لكن 
الفرنسيين كانوا مفرطين في تفاؤلهم فظنوا أن ما من شيء يمكن أن يمنعنا من دخول المجنة 
على الأرض إذا سفت الحضارات الفاسدة القديمة. لكن الأمر لم يكن على هذه الدرجة 
من البساطة. كنا نواجه أعظم أزمة في التاريخ. ما كان يقصد الإشارة إلى الحرب العالمية» 
لأنها كانت على وشك الوقوع في ذلك الوقت. لا... كان يقصد أن علينا أن نكتشف إن 
كانت هذه الجنة الأرضية ممكنة أم لا. 
الخبز؟ هل ستحرر السلم الإنسان آم ستس تستعيده؟». 

يكاد المرء ينسى التفكير في.هيئته البلهاء وفي تلك المجموعة من اللوحات والتحف 
وقطع الحديد والزلاجات الروسية والخودات الممختلفة والصناديق الصدفة... ودموعه 
المستعدة للانهمار. وفي غضون ذلك» ظل طعم اللحم شبه المتعفن يثير أعصابي. 

«سوف تيخلق الآلات محيط طأ من المنتيجات. لا يستطيع الدكتاتو توريون منع ذلك 
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الوهم. لكنء ما القيم التي ستكون لدينا بدلا من ذلك؟2. 

قلت: «إنها صفقة فيها ربح وخسارة". 
عندما ناقش مقدار الخيرات الأرضية التى يجب أن تكون ل لدى الإنسان قبل أن يستطيع 
ممارسة ااذ لفضملة؟. 

انعم» هذا واحد من الأشش ياء التي يتعين عليك فعلها. سوف تتلقى مالا مقابل 
ذلك... فلا تقلق. لكنى أريد أن يكون هذا الكتااب متيئاً محكماً. أن يكون كتاباً بحثياً حقاً. 
سوف ندرس الإغريق والرومان والعصور الوسطى وإيطال ليا عصر النهضة. كما أنني 
أعتزم وضع مخط طط من عصر المينوسيل الأدنى صعودا... مرورا بقوانين كالفن والسير 
وولتر رالي» وهكذاء كارلاي يل سيئ جدا؛ والعلم الحديث واقف في مكانه. لست مهتما 
بهذأ). 

ظل يتحدث نصف ساعة؛ ولم يكن لكلامه معنى» إلا من حين لآخر. بد! عليه شيء من 
التعب» وبدأ يتململ ويطرف بعينيه المحمرّتين ويسعل في قبضة يده. 

قال: «الآن» أخبر بر برني عن نفسك». لم أعرف من أين أبدأ فلعنته في سرّي على 
هذا الطلب. لكنه ما كان مصغياً إلى. فهمت من طريقة نظره إلى ساعة يده أنه يتساءل عن 
اللحظة التي يستطيع فيها أن يخلو فيها إلى نفسه من جديد. 

طلبت منه أن يدلّى على المرحاض فأشار إلى الاتجاه بيده. وعندما عدت بدا لى 
أنه استعاد اهتمامه بالحديث عن الكتاب وأنه يريد متابعة الكلام. قال إنه واثق من أننى 
الرجل المناسب لمساعدته. ثم بدأ يحدد الإطار العام للمشروع كله: الجزء الأول» مقدمة 
عامة. الجزء الثاني» الوثنيون. الثالث» المسيحيون وغيرهم. الرابع» أمثلة عملية عن أعلى 
حاللات السعادة. اشتدث حماسته من جديد. خلع شبشبه البيتي من قدمه ووضعه على 
كتاب أو ألبوم للصور كان على طاولة القهوة. ومن حين لآخرء كان يضعه في قدمه من 
جديد» ثم يعيده إلى الكتاب. قال إن المسيحية كانت في الأصل تستهدف العبيد والفقراءء 
وهذا هو السيب الذي جعل الصلب ودق المسامير وهذه العقوبات الفظيعة المؤدية إلى 
الشهادة أمراً ضرورياً. أما على الجهة الأخرى» الجهة السعيدة من اليش فكان لا بد من 
وجود غباء يعادل ذلك. المتعة من غير خطيئة؛ والحب من غير ظلمة» والثراء المنطلق 
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العآروب. كان لا بد من إخبارهم بأن عليهم ألا يستمروا في إفساد كل شيء. أوه؛ إنه العصر 
العظيم للحب السخي... إنه زمن الإنسان الجديد! ليس هذا للمخلوقات الفقيرة المظلمة 
المشوّهة» المليئة زيفأ» الكاذبة منذ المهد التي يعذّبها الفقرء التي تفوح منها رائحة الجبن 
والنذالة» التي تسكنها غيرة ويسكنها حسد أعمق من قذارة المراحيض» التي ليست فيها 
مشاعر تتجاوز مشاعر الملفوف. التي تنظر نظرة اليرقات إلى الجمال ونظرة الجمبري إلى 
الواجب» التي لا يشغل بالها غير أفواهها! كائنات ليس لديها دموع تذرفهاء ولا أنفاس 
حتى تضحك... كائنات قاسية قذرة... طفيلية» حداعة» متذمرة» قلقةء كسولة... راح روبي 
يصب على هذا كله صباً. 

أما أنا فرحت أقول في نفسي... أوه. ما هذا المجنون؟ ما هذا المليونير المعتوه الذي 
أرسلوني إليه؟ لكن قلبي استجاب لما كان يقوله... مضت كلماته عميقاً. وكانت فكرتي 
الأساسية هي أن الرب رحيم بنا نحن البشر الفقراء المساكين. لكن هذه الفكرة آئیتت فكرة 
أخرى: حتى إذا كان الرب رحيماً بالفعل» فإن هذا هو موضوع رحمته. بالضبط. 

تحول مجرى حديث روبي من جديد. وقد بدا شخصاً صاحب مزاج سريع التغير. 

قال إن البرجوازية الملعونة يجب أن تقود وأن تضرب أمثلة عملية في السعادة. لكنها 
كانت فشلاً تاريخياً! لقد أفسدوا الأمر كله. طبقة مهيمنة ضعيفة لأنها ما كانت تعرف إلا 
التفكير في سريان المال حول العالم وانتهاز كل فرصة ممكنة لتحقيق الأرباح مثلما يسعى 
سطح الماء إلى الاستواء... طبقة تقلد سلوك الآلات. ما عاد روبي يبدو صادقاً مع نفسه 
الآن... صحيح أنه ظل مندفعاً مثلما كان من قبل» لكنه صار کمن يقرأ من كتاب. حك قدمه 
ومضى في كلامه كأنه بلقي محاضرة. صارء بلحيته التي تبدو كأن فيها قشاء شيئاً غريباً آحر 
من جملة الأشياء الغريبة الموجودة في هذه الغرفة. 

لكن القدر الباقي في نفسي من الإعجاب بإبنهورن جعلني منيعاً أمام هذا الكلام. 
نيت بعض التقاداتي جالباً وقلت: : اتخِدَّئت عن الراتب الذي ستدفعه لي. هل تستطيع 
أن تكون أكثر تحديدا؟». 

لم يظهر عليه السرور عندما سمع هذا السؤال. قال: « کک كم تتوقم؟ أستطيع أن أد 
لك مبلغاً مع قولاً على سبيل البداية... ريف ثما أطمئن إلى قدرتك على القيام بالعمل». 

#ما الرقم المنطقي؟1). 

خحمسة عشر دولاراً كل أسبوع» ما رأبك؟). 
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أغضبني هذا: الا بد أنك ممخطئ في هذا الرقم. خمسة عشر دولارا؟ أستطيع الحصول 
على هذا المبلغ من مؤسسة المعونة الاجتماعية من غير أن أحزك إصبعا». 

أجابنى بسرعة: «إذنء ثمائية عشر دولاراً». 

«حاول أن تأتي بمن يصلح المغسلة بأقل من نصف دولار للساعة الواحدة. هل تحاول 
خداعي آم ماذا؟ لا أظن أنك جاد فيما تقول». 

«عليك أن تفكر في الثة ثقافة التي تجنيها. ثم إن هذه ليست وظيفة فقط... إنها قض 
قضية». أصابه اضطراب شديد... «لا بأس» ثمانية عشر دولاراً؛ ويمكنك أن تعيش فى 
غرفة فى الأعلى من غير أن تدفع إيجاراً». 

يقول هذا حتى أكون تحت يده دائماً وحتى يشد أذئى كلما رغب فى ذلك... فى الليل 
والنهار! لن يحظى بهذا! قلت: «لاء ثلائين دولارا في الأسبوع مقابل ثلاثين ساعة». كان 
دفع المال يؤلمه. وكان واضحا مقدار العذاب الذي يصيب روحه لمجرد التفكير في دفع 


المال. 

فال أخيراً: «لا بأس! سأعطيك ثلاثين عندما تثبت جدارتك. أعطيك خخمسة وعشرين 
على سبيل البداية4. 

«لاء قلت لك ثلاثين» 


صاح: الماذا تعذذ ذبني هكذا؟ هذا شيء فظل فظ فظيع حقاً. ماذاء بحق الشيطان! إن 
هذا يفسد الأمر كله . كانت نظرته مليئة بالكراهية . لكنه وافق آخر الأمر. 


كان يغيّر الخطة من يوم لآخر. أراد في البداية كتابة فصل تاريخي» وكلفني بقراءة 
ماكس فيبر وتاونى وماركس. وكان على بعد ذلك أن أترك هذا كله لأبدأ بحا من أجل 
فصل عن الأثرياء المحسئين. كان يكره أصحاب الملايين المحسنين ويود أن يضرب 
كل ثري بيوريتاني تبدو عليه التعاسة. ذكر أسماء بعض أبئاء عمومته بين هؤلاء؛ وهذا ما 
جعلني أرى أن الأمر كله كان مسألة غائلية. قال لي إن أكثر.قملات وول ستريت صفاقة, 
أولئك الذين تمتص أنيابهم دم الناس» يظلون أفضل من بعض الأثرياء الذين يأكلهم القلق 
مثلما يأكل الجميع. إنهم قلقون فحسب» هذه هي حياتهم. كان غضبه يثور تجاه هؤلاء 
الناس في كل وقت. 

لقد اعتدت المشاريع الحماسية التي لا يمضي مبتكروها خطوة واحدة في تنفيذها... 
مغل كتاب إينهورن عن شكسبير» من سنين! ؛فهمت حقاً أن روبي يريد مني ما أراده إينهورن 
مني... الشيء نفسه: يريد من يستمع إليه. كان يتصل بي هاتفياً في كل وقت أو يرسل 
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السيارة حتى آتي إلبه» أو يبحث عني في المكتبة» أو ينتظرني خارج فاعة المحاضرات. 


كلفني بأكوام من القراءة خلال الأشهر الأولى. ما كان يمكن من غيره أبداً أن أقرأ 
هذه الكتب كلها في سنوات كثيرة. كتب عن الإغريق والآباء المؤسسين وثاريخ روما 
والإمبراطورية الشرقية» وغير ذلك. لا أعرف لماذا يمكن أن يرغب أي إنسان في الخوض 
في هذه الكتابات كلها! لكني كنت مرتاحاً تماماً عندما أجلس في المكتبة ب بين أكوام من 
المجلدات, 


كان لدينا لقاء رسمي مرتين كل أسبوع. آني حاملاً دفاتري مستعداً للإجابة عن أسئلته 
ولتزويده بمقتطفات ومقاطع كاملة. لا باس بهذا الاامر عندما يكون روبي في مزاج عملي. 
لكنه كان شديد التقلب؟ ويصيبه الذعر عددما تمسك به نوبة من نوبات التأتأة» فيتتصب 
شعره ويحمر لونه ويظهر في صوته شيء يشبه الدموع أو الغضب ويصبح شديد الانزعاج 
إلى حد لا يسمح له بالحديث عن أرسطو وعن نظريات السعادة» وعن كل تلك الأشياء. 
كان يصدمني ويدهشني أحيانا: كنت أبحث عنه ذات يوم فوجدته واقفا على كرسي في 
المطبخ» ملتفاً بمنشفة الاستحمام» يرش مبيد الحشرات في الخزانة بينما اندفعت مئات 
الصراصير خارجة منهاء مذعورة» وراحت تتساقط من الجدران. إنها لحظة عجيبة! كان فى 
حالة غضب شديد وهو يرش ذلك الرذاذ. مذعوراً مهتاجا ويتنفس بصوت شديد الارتفاع؛ 
أما تلك الحشرات فكانت تسقط وتصطام بالأرض كأنها حبات من الفاصولياء» مجئونة 
كأنها في سباق» ثم تجري في كل اتجاه. 

عندما وجدته على هذه الحال» حاول روبى ابتلاع مشاعره الحماسية والتصرف بطريقة 
توحى بأنه لا يكره تلك الصراصير ولا يقتلها بنشوة عارمة. كان ذلك شيئاً أسوأ من أن 
يستطيع الاعتراف به! ثم إنني أدركت أن وصولي لم يكن في لحظة مناسبة وأنه سيحمل 
في نفسه شيئاً ضدي نتيجة ذلك. ليس الأمر بيده! 

تحرك مجفلاً بشدة كما لو أنني لمسته على رقبته من العخلف؛ ثم نزل عن الكرسي :إن 
هذا كثير فع عد لا! تجري الصراصير في كل مكان في الب بيت. وضعت قطعة خبز في آلة 
التحميص» وعندما أخرجتها كان عليها صر صر صور محقمّص. لم أعد قادرا على أكلها 
بعد ذلك" , 

وفجأة» اختفى غضبه كله مثلما تختفي جمرة نشق طريقها في القش. مضى بي إلى 
الصالون حيث كان ضياء الشمس. مسح السائل القاتل عن منششته قائ“ ااهل أعددث 
مادة عصر النهضة الإيطالي؟... المادة التي تتحدث عن الأمراء والميح ميحج سس نين؟. 
الذين كانوا يعانون كثيرا بعد تخليهم عن الرب!» قال هذه الكلمات وهو يشيح بو جهه... 
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«لكنهم كانوا أشبه بالأرباب» هم أنفسهم. يا لهذه الشجاعة! شيء مخ مخيف أيضاً. لكن› 
كان لا بد أن يحدث هذاء كان لا بد أن يجرؤ الإنس سان على هذا». 


فقد كل سيطرة على نفسه في الخريف. مضى في تكليفي بتلك المهمات؛ ومضيت في 
تقاضي دولاراتي الثلاثين بضمير مرتاح من غير أن أقوم بأي عمل. 

تساءلت مرات كثيرة عن النساء اللواتي يهتم بهن عندما لا يكون متزوجاً. هل هن من 
العاهرات المتأنقات أم سيدات من وسطه الاجتماعي آم فتيات يلتقطهن من الشوارع أم 
طالبات جامعيات صغيرات لطيفات» آم ماذا؟ فوجئت! كان يذهب لرؤية راقصات التعري 
العاديات في الحي الشمالي أو في شارع كلارك أو يرودواي أو راش... أولئك النساء كن 
يعاملنه بقسوة بعض الشيء. وكان يتقبل ذلك كما لو أنه عقوبة منصفةء بل يتسم أيضاً. 
حاول أن يجعلنى أقصد تلك الأماكن معهء لكنى كنت قد عدت إلى علاقتى بصوفى 
غيرانس. كان يبدو عليه غالباً أنه يريد أن يأخذني معه. رافقته بضع مرات إلى تلك الملاهي 
في الحي الشمالي. أهانته إحدى الراقصات عندما تحدئت عن لحيته؛ لكنه انحنى أمامها. 
لم يرفع عينيه المحمرّتين عنها (لقد ارتدت ثيابها الآن... صارت في فستان رمادي أنيق) 
كانت هاتان العينان شيئاً فضائحياً. لكنه قال متحذلقاً: «في أيام الملكة إليزابيث؛ كانت في 
محلات الحلاقة آلات موسيقية حتى يتمكن السادة المنتظرون من العزف والغناء. كانوا 
يفعلون ذلك لأن تشذيب اللحى يستلزم وقتاً طويلاً». 

وفي اليوم نفسه» أصابه غضب شديد فحطم عَدَاد سيارة تاكسي. كان من المفترض أن 
أترك السيارة في الشارع الخامس والخمسين» لكني خشيت أن يعاقبه السائق على ما فعله 
فبقيت معه في السيارة. أوصلته إلى بيه أولاً. 

لكنه كان يجعلني أعيش أوقاتاً صعبة» رغم كل شيء. كان شديد الحساسية» وكان 
يطالبني بالصدق عندما أعبّر عن آرائي. إلا أنه كان متقلباً إلى جد فظيع؛ متواضعاً حيناً ثم 
حريصاً في الدقيقة قبقة التالية على التأكد تماما من أنه يحصل على عمل يساوي المال الذي 
يدفعه. . كان يصيح أو يغدو متجهماً فيمط فمه الكبير الأحمر ممستاء أو حالقاً أذكر واحداً 
من الأيام على وجه التحديد: كان يوماً مشمساًء والثلج في كل مكان. يوماً منعشا جميلا 
لکن روبي كان في مزاج بائس؛ ذكان يضرب قبضتيه المرتديتين قفازأ جلدياً. صار يزعجني 
من غير توقف. فقلت له: «أنت لا تريد أن أعمل عندك! يلزمك شخص مستعد لتحمل 
هذه العصبية المقرفة التي لديك . ارتديت معطفي القديم الذي كان من وبر الجمل لكنه 
الو في بعض الأماكنء ثم انطلقت عبر حديقة البيت. أسرع خلفي معتذرا عن كل شيء. 

كنت أضع حذاء تخارجياً إضافياً في ذلك الثلج» لكنه جاء بحذائه الخفيف الأنيق الذي 
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ا . قال لي: «أوجي» فلتكف عن المشاجرة فلنكف بحق الرب. استمع... 
إنني آسف» . لكني تابعت السير؛ كنت مصمماً وغاضباً. تصل بي ذلك المساء وطلب مني 
المجيء حتى أرافقه إلى وسط المدينة . كان واضحاً من صوته أن هنالك شيئاً لبس على ما 
يرام . قال إنه سيكون في «رامب روم» الذي كان واحداً من الأماكن القليلة التي تعتبر من 
5 الراقية فى المدينة. عندما وصلت وسألت غنه» جاء به اثنان من العمال. كان فى 
حالة سكر شديد... مخدّرا صامتاًء وغير قادر على تحريك لسانه أو أي من تقاطيع وجهه. 

شيئاً فشيئء صار شديد الاعتماد علي وقد وجدء مثلما وجد إينهورن في الأيام الخواليء 
أنني لا أحاول استغلاله . وجل أنه قادر على الثقة بي والاعتماد على وجودي . رغم غرابته 
وتشوشه» كان لدى هذا الرجل شيء جذبني إليه. إنها تلك القوة» لا شك في ذلكء التي 
تعذب إنساليته... القوة التي يعذبها بدوره. عاش في هذا البيت مع أخته كارولين عندما 
كان عازباً. لكن وجودها لم يكن مريحاً بالنسبة إليه. كانت مجنونة! بدأت تحبني عندما 
اكتشفت أنني كنت في المكسيك لأنها تظن نفسها إسبانية. صارت تكتب لي بالإسبانية 
عبارات من قبيل «أنت وسيم جدأ». ومن حين لآخر تصلني منها برقية تقول: (صديقي» 
أنت تصاحب أشخاصاً من مختلف الأنواع. كازولينا». كانت مشوّشة العقل إلى حد فظيع. 
أمرأة مسكيئة! 

أخيراً صرت قادراً على الاهتمام بأخي جورج. لا تزال هذه القدرة أو هذه الخصلة 
موجودة عندي. كان الناس يحسّون بوجودها أحياناً. وفى أحبان أخرئ.... كنت أتمنى أن 
أصير صانع أحذية مثله! 1 
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الفصل الثاني والعشرون 


في غرفتي القديمة عند أوين» الغرفة التي عدت إليها أخيرأ مضيتٌ مع تغيّرات الزمان» 
تغيرات صناعية وعسكرية وعلمية. عشت تغيّرات عنيفة من الناحية الشخصية» وأخباراً 
سيئةء وأهدرت بعض المال» وحلمت أحلاماً شريرة» ورأيت أشياء سحرية تحدث كأنها 
ظهور لحيوانات غريبة فى حزارة الأمسيات؛ لكنى لا أزال قادراً على العرفان وعلى القول 
إنها لم تكن أحلاماً مؤذية لي. ما كانت لشرطة قادرة على الاعتراض على شيء أفعل. 
بصرف النظر عما قد يقوله الأخلاقيون. كانت أسوأ الجرائم تحدث في خيالي فحسب... 
تحدث هذه الجرائم حيث تنتمي! أما آنا فكنت أفكر في مسار حياتي. توصّلت إلى بعض 
النتائج الأكيدة أيضا؛ نتائج كانت مبعثرة أحياناً... أشياء من قبيل أن سبب الوحدة لا يمكن 
إلا أن يكون إعادة لم الشمل؛ أو «أوه! من المتعب كثيراً أن تكون لدى المرء آراء خاصة به 
عن كل شسيء»... لكن بقية الأوقات كانت مليئة تماما في واقع الأمر. وهذاما سوف بتضح 
في وقته. كنت أتجؤل في شيكاغو؛ لا تزال ذاتي الاجتماعية كما كانت على الدوام. لكني 
كنت لا أزال أردد صدى الضربات التي تلقيتها في المكسيك. لم تكتب لي ثيا التي اختفت 
إلى الأبد في بعض الشواطئ الزرقاءء شواطى البحار العتيقة... لعلها مستمرة في تعقب 
طيور الفلامنغو مع عاشق جديد يمكن أن يفهمها أكثر مما فهمتها... لعلها تقضي الليل في 
خيمة خلف متراس يخفيها ومعها بنادقها وأنشوطاتها ونظاراتها المقرّبة. . تقدم بها العمر 
لكنها لم تتغير. 

وأنا لم أعد شاباً أيضاً! صار أصدقائي يمازحونني حول مظهري الذي ما كان يوحي 
بحسن حالي على الإطلاق. صارت ابتسامتي تكشف عن سيين ناقصتين في الفك 
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السفلى» وصرت مبقعاً بعض الشىء كأن وجه التجربة الصخري القاسى قد قيّلنى. نما 
شعري إلى الأعلى» غزير» مغطياً الندوب القديمة» ندوب الصيد فى الجبال. لاشك أن 
ا من خر ع العقارات الخمسة؛ ريي كانت ظاهرة فى ع أا انول 
مدخناً السيجار من غير أن يبدو علي أنني أقوم بشيء محدد... كنت أبدو مهملا حلي البال 
أحياناء لكني صرت أقل ميلا إلى المزاح مما كنت. أمضي مستغرقاً في تفكيري. وألتقط من 
الشارع بعض الأشياء لأنها تبدو لي شبيهة بالنقود: قطع حديدية 5 معدنية» وأجزاء 
من ورق التغليف القصديري مدفونة هناك... بالتالي» كان واضحاً أنني آمل في انفراج 
حظي. تمنيث أيضاً لو أن أحداً يموت ويترك لي كل شيء. هذا سيء لأن من يفيدني بموته 
سيكون شخصاً لا أحبه ولا أريد له البقاء على وجه الأرض. ثم» ما فائدة العثور على قطع 
نقدية حتى إن كانت كل منها ربع دولار؟ ما فائدتها فى وصول حياتي إلى شكلها النهائي؟ 
لا فائدة لها يا أصدقائى؛ لا فائدة لها أبداً. 

من المضحك أيضاً أنني تابعت اهتمامي بالحصول على شهادة التدريس لأصير معلماً. 
أقول هذا مضحك لأن هدفي ما كان مکذا. .. فيما أظن. لكني كنت مثابراً في هذا المسعى. 
أحببت ممارسة التعليم. كان شيئاً يبحرك مشاعري. وما كنت أجد مشكلة في أن أكون طبيعياً 
مع الأولاد... لماذا يكون ذلك مشكلة مع غيرهم؟ دعونا لا نطرح أسئلة تكون إجاباتها من 
بين أسرار العالم السخبيئة. في غرفة الصف أو خارجهاء في صخب الملعب» أو عندما تفوح 
رائحة البول في القاعة» أو عندما أسمع صوت البيانو قادماً من غرفة الموسيقى» كما عندما 
أكون بين التماثيل والخرائط وأشعة الشمس المحمّلة بغبار الطباشير... أكون سعيدا! كنت 
أشعر براحة تامة هناك. أردت أن أعطي الأطفال أفضل ما عندي وأن آخبرهم كل ما أعرفه. 

كان جاري القديم كايو أوبرمارك يعلم الأولاد اللاتينية والجبر في المدرسة نفسها . کان 
فيما مضى معتادا على الاستلقا ء على سريره في غرفته عند أوين مشعث الشعر قذرأً سمينا. 
وكانت غرفته إلى جوار غرفتي. كان شعر فخذیه مجعدا ورائحة قدميه فائحة ا 
يستلقي في سرواله الداخلي محدقاً في الجدار مركراً على أفكاره ويطفئ سیجارته خلفه: 
من غير أن ينظرء في مقلاة عتيقة بقي فيها شيء من الدهن بعد قلي اللحم. كان يحتفظ 
بزجاجة حليب فارغة عند سريره ليقضي حاجته فيها. إذ يكره الذهاب إلى المرحاض. 

والآن» يقفز الأطفال حوله مثل الجراد عندما يمشي في باحة المدرسة متجهّماً كأنه 
نر سامحم اا يه ل اوور سل ياك ييار 
حزيئاً فى حقيقة الأمر. بل كان هذا مظهراً لكرامته الشخصية فقط. أما أنا فكنت مسروراً 
لأنه يعلّم في المدرسة نفسها. 
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فال لي: «رأيتك آتياً تقود سيارتك». 


بيدأت استخدام سيارة هذا الصباح على سبيل التغيير». 5 كنت أملك في الواقع سيارة 
بويك عمرها عشر سئوات ورّطني في شرائها شخص ظريف جدا. كانت سيارتي هذه 
محنة تعذبني لأن محرّكها لا يعمل في الصباحات الباردة. نصحني باديلا بأن أضع فيها 
بطاريتين» لکن محركها كان يعانى مشكلة كبيرة لأن فيه أجزاء معوّجّة. إلا أنه يعمل إذا 
دفعث السيارة! كان فى تلك السيارة مقعد خلفى إضافى وسقف طويل مما جعلها تبدو 
قوية جذابة. 

لاء يسفنى أن أقول هذا». 

فال مزهواً: «أنا عندي ابن. من الأفضل أن تتزوج. أليس لديك أحد ما؟ إن الحصول 
على امرأة أمر سهل. ومن واجبك أن تنجب الأبناء. كان هنالك فيلسوف ضبطه واحد من 
لاہ مع ادر خلف جد اکا ی ن للتلميذ: لا تسخر! لقد غرستٌ 

أ.. أسمع أشياء كثيرة عر عنك من بينها أنك ذهبت إلى المكسيك مع سيرك أو فرقة 

ستيه وي كدت تند شر لل ا 

کان يومها في مزاح غريب. دار بي حول الباحة عدة مراث. وكان بالغ | للطف بطريقته 
المترفعة. استشهد أيضاً بأشعار قالها بصوته المتوتر الجهير. 

بنتهي الصراع بين الألهة» وبين البشر› 

وبأتي الغضب الذي يستولي 

حتى على أقوياء الطبع» 

غضب يعلو في قلب الرجل كأنه دخان. 

غضب مذاقه أحلى من قطرات العسل! 

وقال شعراً بالفرنسية أيضاً 

من يذهبون هم المسافرون الحقيقيون؛ وحدهب؛ 

وعند الذهاب تصير القلوب خفيغة كأنها بالونات» 

لا يحيدون عن قدّرهم قيد أنملةء 
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ومن غير أن يعرفوا سبباً لهذاء يقولون دائماً: فلدذهب! 

لعل المقطوعة الثائية كانت موجّهة إليّ ولعلها كانت تتهمني بخفة القلب وبأنني 
ألقي كلمات الوداع نتيجة جهلي. يبدو أن هنالك من ينتقدني في كل مكان! لکن شمس 
ذلك النهار البارد كانت ساطعة تماماء وكانت القطارات تمر في الظلمة فوق دعامات من 
إسمنت أصفرء والأولاد يزعقون ويدورون في ذلك الملعب الواسع وحول سارية العلم. 
شعرت بتأثر خاص. 

قال كايو: لابجب أن تتزوج". 

«أود أن أتزوج. وكثيراً ما أفكر في هذا. وفي المحقيقة» حلمت الليلة الماضية أنني متزوج» 
لكن ذلك الحلم ما كان جميلاً! كنت في غاية الاضطراب. بدأ الأمر بداية مفاجئة. عدت 
إلى البيت من عملي وكانت هنالك طيور صغيرة رائعة عند النافذة. شممت رائحة شواء. 
كانت زوجتي في غاية الجمال. لكن الدموع كانت تملا عينيها الحلوتين اللتين رأيتهما أكبر 
من حجمهما المعتاد. قلت لها: ما الأمر يا حبيبتي؟ قالت: لقد ولد طفلانا من غير توقع 
بعد ظهر هذا اليوم. كنت في غاية الخجل فخباتهما. سألتها: لكن لماذا؟ ما الذي يمجعلك 
تخجلين؟ قالت: واحد منهما عجل والثاني حشرة من نوع ما . قلت لها: لا أستطيع تصديق 
هذا. أين هما؟ أجابتني: لم أحب أن يراهما الجيران فوضعتهما خلف البيانو. انتابني 
ل لبس و قيعي لق انارو ر ميا 
وهكذا ذهبت لأراهما. لكن... رأيت أمي هناك» على كرسي خلف الحاجز! من؟ أمي. 
f PE PHN‏ ت جالسة هنا؟ أين الطفلين؟ نظرت إلى بنوع 
ووو دي مس لوبي نو ينث وعندها بدأت 
أبكي. أ حسست أن هنالك مأساة تملؤني فقلت لها : أليس ذلك ما أود فعله؟». 

قال كايو وقد ظهر عليه الأسى والحزن: «آه. أيها الرجل المسكين! لست أسوأ من أي 
شخص آخر؛ ألا تعرف هذا؟». 

ليجب حقا أن أ سعى إلى تبسيط وجودي . كم من المشقات يجب أن يعاني الإنسان؟ 
أقصد... هل هي مهمة يتعيّن على إنجازها؟ لا يمكن أن تكون هكذا لأن الأشياء الخيرة 
الوحيدة التي سمعت بها كانت من فعل أشخاص أنجز وهاعندما كانوا سعداء. لكن» حتى 
أخبرك بالحقيقة يا كايو لأنك شخص قادر على فهمهاء فإن اعتدادي بنفسي يصاب بجرح 
دائماً لأنني غير قادر على قول قصتي بنفسي ولأن الآخرين يتلاعبون بحياتي دائما. يأتي 
واقع الإنسان الحقيقي من قدرته على نسج قصة حياته بنفسه... أما هذا فهو أسوأ حتى 
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من أن يكون المرء عاجزاً. أوه؛ لا أقصد السبّاح الذي يكون في البحر أو الطفل المستلقي 
على العشب» فتلك هي البراءة بين يدي الخالق العظيمتين. لكنك لا تستطيع أن تستلقي 
بهذه البراءة فوق أشياء صنعها الإنسان! يمكنك أن :+ تشعر بالثقة في عالم الطبيعة أما في 
عالم الأشياء المصنوعة فعليك أن تظل يقظاً. هناك يجب أن تكون عارفا لكنك غير 
قادر على الاحتفاظ بكل هذه الأشياء في ذهنك» مع اليقاء سعيداً في الوقت نفسه. قال 
شيلي في قصيدته أوزوماندياس متحدثا بلسان رمسيس : 'انظروا إلى منجزاتي العظيمة... 
لن تستطيعو! التفوق عليها! ' لا بأس. .. بغ النظر عن أن القصيدة ة كانت تتحدث عن 
تمثال في مصر لم يبق منه غير الساقين» فإن بسطاء الحال كان عليهم أن يعيشوا في ظل 
رمسيس هذا. وهكذا نعيش نحن تحت ظل ماء ونقوم بأفعال تعبّر عن إيماننا بحسن عمل 
المخترّعات. .. في أعالي الغلاف الجويء وفي أنفاق المتروء وعند عبور الجسورء وعند 
المرور في الأنفاق» وعند الصعود والهبوط في المصاعد حيث هنالك من يهتم بسلامتنا. 
الظل الذي نعيش فيه ظل لأشياء صنعها الإنسان. يصح هذا أيضاً على اللحم الموضوع 
على الطاولةء وعلى الحرارة ٠‏ فى أنابيب التدفئةء وعلى الطباعة على الورق» وعلى 
الأصوات في الهواء. هذا لأن الأشياء كلها متمائلة لها الوزن نفسهء ولها الرثبة نفسها 
رى كلاماً عن مرجل غضب الرب في صفحة من الصفحات ثم ترى إعلاناً عن سلعة ما 
في الصفحة الثانية! هذه كلها أشياء خارجية... أشياء متماثلة كلهأ. إذن» فما الذي يجعل 
وجودك ضرورياً مثلما ينبغي له أن يكون؟ أهي الإنجازات التقنية التي تحاول أن تجعلك 
موجوداً وفق طريقتها هي؟». 

لم تظهر على كابو أي دهشة. قال: «ما تتتحدث عنه هو الموها. إنها كلمة في لغة 
شعب نافاجوء وفى اللغة السنسكريتية أيضاً. تعنى هذه الكلمة معارضة ما هو محدّد. إنها 
احتجاج الناس العاديين على القوى التي تحدّد شروط وجودهم. الحب هو الرد الوحيد 
على الموهاء لأن الحب غير محدّد! أقصد أنواع الحب كلها: الحب الجنسي» والحب 
المسيحي» والهوى» والشهوة» والهيام» واللوعة؛ والوله. إنها شيء واحد على الدوام 
لكن بعض الخصائص يطغى على بعضها الآخر أحيانا. انظر! يسعدني أننا حظينا بهذه 
الفرصة حتى ذلتقى من جديد. يبدو أنك صرت ت شخصا أكثر جلاية بكثير مما كنت لماذا 
لا تأتي معي وتتعرف على زوجتي؟ حماتي تعيش معي. إنها عجوز بليدة بعض الشيء. 
وهي دائمة الشكوىء لكننا لأ نستطيع إهمالها وتجاهلها. وبالمناسبة» إنها تساعدنا كثيراً 
في العناية بالطفل. لكنها تزعجني أيضاً بإصرارها دائماً على القول إن صهري شخص 
ناجح في حياته. إنه يعمل فى إصلاح أجهزة الراديو... معتوه حقيقي! تعال معي إلى العشاء 
عندناء وهناك يمكننا أن نتحدث. أريدك أن ترى ابني أيضا. 
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وهكذا ذهبت معه إلى بيته. كانت هذه مبادرة لطيفة من كايو. لكن سلوك زوجته ما كان 
ودّياً... كانت شديدة الريبة. أما الطفل فكان في غاية اللطف» بالنظر إلى سنه طبعاً... لا 
يزال صغيراً! وخلال وجودي عندهم جاء صهره. کان مهتماً بسيارتي البويك التي كانت 
تعمل جيداً في تلك الليلة» لحسن الحظ. طرح علي بعض الأسئلة لأنه كان مهتماً بوجود 
المقعد الإضافي في السيارة. وبعد ذلك خرج فقادها في الشارع» ثم عرض أن يشتريها. 
طلبت سعراً متواضعاً أقل مما دفعته فيهاء لكني لم أقل شيا عن الخلل في محركها. 
بخجلني آنتي لم أقل شيئاً! 

أراد الرجل شراءها حال فمضينا إلى بيته حيث حرّر شيكاً بمئة وثمائين دولاراً على 
مصرف کونینتال إيلينويز لكنه لم يتركنا نذهب بعد ذلك. قال مازحاً إن علي أن أسمح بأن 
يستعيد قسماً من ماله في لعبة بوكر. لعبت زوجته أيضاً. من الواضح أنهما كانا يعتزمان 
سلبى تلك النقود. اضطر كايو إلى مشاركتنا اللعب أيضاً... حتى تبدو لعبة ودية. لكنها 
كانت مساولة احتيال حقيقية! جلسنا حول الطاولة الدائرية عند المدفأة. كان على الطاولة 
إبريق من القهوة والحليب المكثف. استمرت اللعبة حتى وقت متأخر من الليل. كانت 
طاولة العمل بما عليها من أجهزة الراديو المعطلة هناك أيضاء في ذلك المطبخ الكبير. 
غضب الزوج لأن زوجته خسرت. لو ربحت لكان ربحهما مضاعفاً. غضب منها وشتمها 
فردت عليه بصراخ كثير. حسر كايو أيضاً. كنت الرابح الوحيد؛ كان من الأفضل لي ألا 
أفوز! والحقيقة أننى أعدت إلى كايو نقوده. إلا أن صهره أوقف صرف الشيك بعد يومين. 
فكان علي أن أذهب لأخط السيارة... لم يستطع تشغيلها. حدث ما يشبه المشاجرة. كان 
كايو في غاية الانزعاج» وظل بعض الوقت قليل الكلام معي في المدرسة. إلا أنه تجاوز 
ذلك آخر الأمر. أظن أنني ما كان يجب أن أبيع تلك السيارة من غير أن أخبر المشتري 

كانت صوفي غيراتيس (صديقتي من أيام العمل الثقابي في الفندق متزوجة الآن)ء 
لكنها كانت تريد الطلاق من زوجها لتتزوجني. قالت لي إنه على علاقة جنسية مع رجال 
آخرين؛ وإنه لا يعيرها أي أهتمام. لقد وضع مالا في حساب مصرزفي باسمهاء وأعطاها 
سيارة» لكنه ما كان يريدها إلا للمظاهر. كان يعمل في بيع أحد المنتجاث الخاصة بالبيوت 
الزجاجية. كان هذا المنتج محتكّراً مما جعل حياته سهلة لأن سيارة تأتي فتأخذه كل يوم 
فيمضي متأنقاً في جولة على البيوث الزجاجية في محيط المدينة. وهذا ما جعل صوفي 
تمضي وفتأ طوبلاً معي وتهتم بترتيب غرفتي في بناية أوين... الغرفة التي لم تعرف ترقيبا 
من قبل. كانت تعجب كيف أستطيع النوم على وسادة من غير غطاء. اشترت لي عدة أغطية 
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نتلك الوسادة. كانت تقول: «أنث بخيل... ليست المشكلة فى أنك قذر» فأنت تعرف قيمة 
الأشياء الجيدة». إنها محفة. كانت صوفي في غاية الذكاء رغم كونها عاملة فندق. كنت 
بخيلاً في بعض الأشياء. عندما أذهب إلى ناد أو إلى بار جيد فإئني أتحسس جيوبي وأقلق 
عندما أفكر في المبلغ الذي سأدفعه. من الطبيعي أنها تعرف هذا... «لكني أعرف أيضاً أك 
مستعد للتخلي عن مالك إذا لمس أحد الوتر الصحيح في نفسك. هذا ليس جيداً أيضاً! 
انظر إلى تلك السيارة لني لديك. هذه حماقة مطلقة! كنت غي عندما شريه 

كانت صوفي شديدة الجمال بعيشها بعيئيها المتسعتين السابحتين. .. عينين بليتين متمهلتين. 
وإضافة إلى جمالهاء مثلما قلت قبل قليل لدى صوفي مواهب عقلية أيضاً رغم 
أنها تستخدمها بطريقة توحي بانها لا تقيم لها وزنا كبيرا. ترفض استخدام الحساب 
المصرفي الذي اعطاها إياه زوجها. وقفت في قبعة مزيلة بزهور بوللدية اشثرتها من متجر 
غولدبلات... وقفت تغسل بعض أشيائها في مغسلتي. كانت في سروالها الداخلي. تدخن 
سيجارة. إن المفارقة كامنة في أنها شخص في غاية اللطف... إنها جبدة جدأ معي... ليس 
هذا لأنها في حاجة إلي؛ بل عكس ذلك تماما: السبب هو أنني أحتاجها. لكني ما كنت 
مستعداً للزواج! 

قالت: الو كنت أكثر تناسباً مع طموحاتك لانسجمنا تماماً. تجدني جيدة للفراش» 
لكن ليس للزواج. رميتني في ثانية واحدة عندما جاءت الفتاة الأخرى لتأخذك. لعلك 
رأيتنى مخجلة لك فى تلك اللحظة. تجدنى مفيدة لك تماما عندما تشعر بالضعف وتكون 
معنوياتاك منهارة. إني أعرفك: ليس سالك شي جيد بمأ فيه الكفاية بحيث تتمسك به أو 

شك في هذا يقول أخي إن أان كان يقود شاحنة لدی مصبخة في شارع مارشفيلد. ل 
أظنه كان شخصاً متميزاً. ثم إنه وجد أمي عندما كانت عاملة في إحدى السقائف في شارع 
ويلز). 

«أنت لا تريدني في حقيقة الأمر» أليس كذلك؟». 

كانت تقصد بهذا السؤال أنني لا آريد أن تستقر قدماي على درب في الحياة» ولا أريد 
أن أكف عن التلفت من حولي. ماذا؟ ما من شيء أتوق إليه أكثر من ذلك. فليكن! فلاكن 
مستقرا وليتوقف هذا الطواف الثائه منذ الآن! فلتصل ضرورة الببحث عن الأشياء الكبيرة 
الغامضة في الحياة إلى نهايتهاء تلك الضرورة التي تعيش فينا وتزرع في نفوسنا بؤسا سريا 
إن لم تتحقق... فلتعرف تحققها إذن» ولتظفر بفرصة تبرهن فبها على أنها ليست الشيطان 
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بذاته! أتظن صوفى أنثنى لا أريد أن تكون لى زوجة وأبئاء وبئنات» أو أننى لا أريد أن أجد 
نفسي منشغلا بعمل يومي مناسب؟ نهضت وأقفاً وقلت لها إنها مخطئة كثيراً في فهمي. 

قالت سعيدة: «ماذا تتتظر؟ دعنا نبدأ! سوف أكون زوجة جيدة لك؛ أنت تعرف أنني 
سأكون كذلك. إننى فى حاجة إلى أن أبدأ أيضاً». 
يقول شيئاً. 
لمع ضوء المصباح الكهربائي على كتفيها العاريتين: الست جيدة بما يكفي. لا بأس... 
من هي ؟2. 

ما كنت مستعداً للزواج بعد!... هذا ما قلته لها. لكن صوفي قالت لي شيئاً يشبه ما كان 
صديقي القديم الروسي يقصده في المكسيك... لقد جرح كبريائي في ذلك الوقت. ما كان 
يقصد قوله حقا (هذا ما فهمته على الفورء من غير أي احتمال للخطأ) هو أننى لا أشعر 
كما يجب بأقدار الئاس الآخرين. لا بد أنه يعرف هذا الأمر لأنه» هو نفسه» كان شخصاً 
متجولاً هنا وهناك؛ فما الذي يجعله يتجول من موسكو إلى تركستان إلى الصحراء العريبة 
إلى باریس إلى سنخافورة؟ لا يخرج أحد من هذه الآلام مثلما يخرج حا جرال ينظر إلى 
المعابد وأرصفة الموانى ويدخن سجائره بجانب أكوام من عظام الثاريخ فوق تربة عاشت 
وماتت عدة مرات... هناك» حيث يظل الناس في بيوتهم ويتلقون مصائرهم من غير حراك. 

لقد جرحت صوفي... وجهها الذي صار الآن أكثر نضجاً من ذلك الوجه الجميل الذي 
رأيته في مكتب النقابة أول مرة كان مجروحاً. لكنها لم تتركني هذه المرة مثلما فعلت 
عندما قرغت ٹیا باب غرفتى» عندما أسرعت فخطت فخذيها. أظن أنها صارث تعرف الآن 
كم تكون خيبة الأمل كبيرة عندما بضع الانسان آمالاً كبيرة. لكني ما كنت أريد الزواج منها. 
سوف تبالغ كثيرا في توبيخي» لمصلحتي. إنها إذن روح أخزى من الأرواح التي أرادت 
شيئا مني لكنى مررت بها طائرا. 

«أنت تنتظر تلك الفتاة». قالت هذا بسحسيل؟ كانت مخطئة! 

قلت: (لاء لن أراها من جديد». 


لكنني كنت ماضياً في انجاه ماء رغم ذلك! عليكم ألا تأخذوا بالمظاهر كثيراً. كنت على 
وشك الوصول إلى قرارات ذات أهمية متميزة. والواقم أنني كنت مستلقياً على أريكتي بعد 
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الظهر فتوصّات إلى خلاصة هامة. كنت مستلقياً في ملابسي البيتية بعد أن ألخيت ارتباطاتى 
في ذلك اليوم. وعندها وصل كليم تامبو وفي رأسه فكرة استولت عليه تماماً. 

لا أظن أن لدى كليم خخطايا من النوع القاتل؛ لكن خطاياه (مهما يكن نوعها) كانت 
ظاهرة عليه تماما في تلك اللحظة... الاستيقاظ المتأخرء وانتفاخ الوجه؛ والمظهر المهمّل 
الذي كان السيد النبيل لا برويير يراه دليلاً على دناءة النفس» ورائحة التبغ» ونسالات من 
الخيوط وكثير من وبر القططء والإصرار على شراء حوائجه من المتاجر الرخيصة والسكن 
في أماكن بائسة» وكذلك حرصه على استخدام أسوأ أنواع كولونيا الحلاقة والأمشاط 
وجوارب الحرير الصناعى» وهله الأشياء كلها. هذا بالإضافة إلى نظراته المترفعة التى 
تعبّر» رغم ذلك» عن شيء من ازدراء الذات. فليكن ما يكون... لقد كان مستلقياً في سريره 
أيضاً في هذا النهار البئي الحزين» وكان عقله يضم خطة أيضاً. 

سوف ينطلق إلى الحياة العملية. فور حصوله على شهادة علم النفس في الشتاء» سوف 
يفتتح مكتبا في واحدة من أقدم ناطحات السحاب في ديربورن بالقرب من شارع جاكسون» 
وسيصبح استشارياً يقدم النصح والمساعدة في ما يتعلق بالحياة المهنية. 

قلت له: «أنت؟ لم تعمل يومأ واحداً في حياتك كلها». 

أجابنى فوراً... كان مستعداً لهذا السؤال: «هذا ما يجعلنى شخصاً مثالياً لهذه المهمة. 
إنني مسترخ تماماً. لا تقل كلام فارغاً يا أوجي! هل تذكر بيني فراي الذي كان في صالة 
الألعابء إنه ينظف نفسه الآن! يعمل استشاري زواج» ويجري اختبارات الحمل». 

إن كان هو الشخص نفسه الذي أتذكره الآنء فإنه الشخص نفسه الذي مثل أمام 
المحكمة الشهر الماضى بتهمة الاحتيال». 


لا تزال أفكاري الخاصة مسيطرة على عقبلي. قلت له: «لا أريد إحباطك؛ لکن كيف 
ستحصل على الزبائن؟؟. 

«آوه» هذه ليست مشكلة. هل تظن أن الناس يعرفون ما يريدون؟ إنهم يتوسلون إليك 
حتى تخبرهم بذلك. وهكذاء سنكون الخبيرّين اللذين يأتون إليهما». 

لأوهء لا يا كليم. لا تقل “سنكون'!4. 

«أوجي» أريدك أن تقوم بذلك معي. لا أحب أن أخوض هذا المشروع وحدي. سوف 
أجري اختبارات الأهلية والاستعداد للزواجء أما أنت فسوف تجري المقابلات مع الناس. 
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إذا استعنت بأسلوب روجرز غير التوجيهي فإنك تستطيع جعلهم يقولون كل شيء. لا 
صعوبة في هذا الأمر. أصغ إلي... لا يمكنك الاستمرار هكذا متنقلاً من عمل تافه إلى 
آخرة. 

«أعرف. لكن» يا كليم لقد حدث لي شيء اليو م 

قال: «ها أنت تغدو عنيداً من جديد! سوف تزدهر أحوالنا في هذا المجال». 

الايا كليم. ما الذي أستطيع فعله لهؤلاء الرجالء أو النساء؟ سوف أشعر بالعار إذا 
أخذت نقوداً منهم في هذا المكتب الذي يأتون إليه بحثاً عن عمل». 


«أوه» ما هذا الهراء؟ لن تعمل في تأمين الوظائف لهؤلاء الناس. ستخيرهم عن أنواع 
الوظائف التي تناسب شخصياتهم ومؤهلاتهم. هذا اختصاص حديث. الاختصاصات 
الحديثة شىء مختلف تماماً». 

قلت بعنف: «كف عن مجادلتي! ألا ترى أن شيثاً حصل لي اليوم؟» فهم عند ذلك أنني 
منفعل حقا. قلت كلاما كثيراء وقد استرسلت: 

الذي إحساس فى ما يتعلق بالخطوط المحورية فى الحياة» الخطوط التى يجب أن 
تتعامل معها باستقامة وإلا فإن وجودك لا يكون إلا نوعاً من التهريج» نوعا من مأساة خفية 
مختبئة. لا بد أن الإحساس بهذه الخطوط المحورية موجود لدي منذ كنت طفلا. ولا بذ 
أنه جعلنى أريد أن أحقق وجودي بالتوافق معها. هذا ما يدفعنى دائمأ إلى قول دائماً كلمة 
لا“ كأي شخضص شديد العناد» لأي إنسان يحاول إقناعى بأي شىء... كان عنادي ناجماً 
عن ذاكرتي التي تتمسك بهذه الخطوط رغم أنها ما كانت واضحة تماما على الإطلاق. 
ل عار سا وال ا كر لي لاصيا رو سويت 
إلى منتهاه تصبح هذه الخطوط أمامك» كأنها هدية لك. كنت مستلقيا على الأريكة قبل 
مجيئك» وفجأة جاءت هذه الخطوط منطلقة إلي مباشرة . الجقيقة والحب والسلام والوفرة 
SS‏ ا الحواجز» ويزول كل 
شوه وتبعثر وتشتت 4 تشتت وعناء» يزول كل ما هو زائد مثلما تزول أشياء غير حقيقية. أظن أن 
أي إنسان» فى أي وقت» يمكن أن يعود إلى هذه الخطوط المحورية» حه حتى إن كان وغداً 
سيء الحظ... ستأتيه إذا ظل هادئأء إذا انتظرها. ليس طموحي وتطلعي إلى شيء خاص 
متميزء ذلك التطلع الذي كان عندي دائمأء إلا نوعاً من التبجح الذي يشوّه هذه المعرفة من 
جذرها... إنها المعرفة الأقدم؛ أقدم حتى من نهر الفرات» وأقدم من نهر الغانج! يمكن 
أن تأتي الحياة كلها من جديد» في أي وقت» فيولد الإنسان مرة أخرى ولا يكون عليه 
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أن يصبح ربا أو موظفأء خادماً للآخرين» مثلما كان أوزيريس الذي يتمزق كل سنة حتى 
يعم الخير... يصبح الإنسان قادراً على أن يكون هو نفسه» على أن يكون محددا مُعرّفاً 
كما هوء ويصبح قادرا على أن يضع نفسه على هذه الخطوط المحورية. سوف يصبح في 
بؤرة التركيز» وسوف يعيش مع المسرة الحقيقية. ستصبح آلامه نفسها مِسَرَاتٍ إن كانت 
آلاماً صادقة؛ لن يُودي انعدام حوله بقوته» بل سيعجز التجوال نفسه عن أخذه بعيداً عن 
ذاته» وستعجز الخدع والمقالب الاجتماعية الكبرى عن جعله شخصاً سخيفاء ولا تكون 
الخيبات المتلاحقة قادرة على أخذ حبه منه. لن يكون الموت مخيفاً له إن لم تكن الحياة 
تخيفه. وسيطهّره لقاءٌ الناس الحقيقيين الآخرين من خوفه من سرعة التغير ومن قصر 
الحياة. هذا ليس شيئاً أتخيله يا كليم لأنني أضع حياتي كلها في هذا الاختبار». 
قال كليم: الإنك شخص مثابر عنيد حقا!». 


ااكنت أظن أن مشكلتي ستصبح أكثر بساطة إذا عرفت أكثر» وربما يكون علي إكمال 
تعليمي أيضاً. لكنني» منذ عملت لدى روبي» توصلت إلى نتيجة تقول إنني لا أستطيع 
الاستفادة حتى من عشرة بالمئة مما أعرفه بالفعل حتى ذلك الوقت. سوف أعطيك مثالاً 
قرأت عن الملك آرثر وطاولته المستديرة عندما كنت طفلاً. لكن ما الذي يمكن أن أفعله 
بها؟ كان للتضحية والمحاولات الصادقة أثر كبير في نفسي» فما الذي يتعين علي فعله؟ 
خذ الكتاب المقدس مثلاً! كيف يمكنك أن تضعه موضع الاستخدام؟ نعم» إنها أشياء غير 
قابلة للاستخدام! ثم تذهب بعد ذلك وتكوّم فوق هذا كله مزيداً من المعلوماث ومزيداً 
من الآراء والنصائح. إن أي شيء يزوّدك بمعلومات لا تستطيع استخدامها يكون شيئاً 
خطيراً تماماً! لكن هنالك الكثير الكثير من كل شيء من هذا النوع... هذا ما فهمته... 
هنالك تاريخ وثقافة أكثر بكثير مما يسبتطيع المرء أن يتابعه» وتفاصيل كثيرة» وأخبار كثيرة» 
وأمثلة كثيرة» وتأثيرات كثيرة؛ وأشخاص كثر يقولون لك إن عليك أن تكون مثلهم» وهذه 
العظمة كلها... هذه الوفرة» هذا الاضطراب» هذا الشلال الذي يشبه شلالات نياغارا! من 
عساه یکوت قادراً على تفسير هذا؟ أنا؟ ليس لى عقل كاف للسيطرة على هذا كله. سوف 
أمضي منجرفاً مع هذه المعلومات. لن تحظى مشاعري بالفرصة الكافبة إذا تصرَّيت لهذا 
كله وصرت شبيهاً بموسوعة من الموسوعات. نعم» هذا سؤال عن الزمن الذي ننفقه في 
الاستعداد للحياة. انظر! قد يظل الإنسان على هذا النحو أربعين سنة أو خمسين أو ستين» 
داخل جدران كبانه الخاص. لا تحدث التجارب الكبرى إلا ضمن جدران كيائه. ولا تدور 
الحوارات الكبرى إلا ضمن تلك الجدران. وتظل الإنجازات كلها ضمن الجدران أيضا. 
يظل السحر كله حبيس الجدران نفسها. بل حتى الكره» والوحشية» والحسد والقتلء نظل 
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كلها حبيسة الجدران. لن يكون هذا إلا حلماً مشيفاً مرعبأء حلما عن الوجود. أن يحفر 
المرء الخنادق وأن يضرب الآخرين بمجرفته أفضل من الموت بين الجدران». 

«لا بأس» هيا... ما الذي تحاول إثباته؟؟. 

دلا أحاول إثبات أي شيءء لا أحاول إثبات أي شيء أبداً! أتظن أن لدي هذا الطموح 
الذي يمجعلني أقف وأثبت شيئاً؟ كل شخص عرفته» كل شخص تقريبأ» كان يحاول أن 
ين بطريقة ما كيف يفهم العالم كله. لا يأتي هذا إلا نتيجة شعورك بالجهد اللازم حتى 
تفهم نفسك. لكنك تبالغ فيه فتجعله يشمل العالم كله نتيجة شدة الجهد الذي تبذله أنت. 
لكن الأمر لا يستدعى هذا الجهد كله. أو لا يجوز أن يستدعيهء على الأقل. أنت لا تتحمل 
مسؤولية عن هذا العالم! العالم موجود من غيرك! لذلك؛ لا أريد أن أكون ممثلاً أو زعيماً 
أو مثلاً أعلى لجيلى» ولا أريد أن أكون نموذجا للبشرية. لست أريد إلا شيئاً لى أناء لست 
أريد التأمل إلا في نفسي. هذا ما يجعلني أرفع صوتي الآن» وها ما يجعلني متحمساً 
هكذا. أريد مكاناً لي أنا! وإذا كان هذا المكان في جبل جليدي في غريئلاند» فسوف أذهب 
إلى غرينلاند» ولن أعير نفسي ثانية لأكون جزءاً من خطة أياً كان». 

«قل لي قبل أن يقثلني نفاد الصبر: ما مشروعك أنت؟1. 

الأريد أن أشتري قطعة من الأرض وأستقر فيها. ستكون مناسبة إن وجدتها هنا في 
إيلينويز رغم أنني لن أعترض على إنديانا لب لا تقلق» لا آعتزم أن أصير فلاحاً 
رغم أنني يمكن أن أقوم بشيء من الزراعة. لكن ما أريده أكثر من أي شيء هو أن أتزوج 
وأبني بيتاً وأقيم مدرسة أعلم الأولاد فيها. سوف أتروج... بالطبع» من الضروري أن تكون 
زوجتي متفقة معي على هذا... ثم سآتي بأمي من ملجأ المكفوفين» وسأجلب أخي جورج 
من الجنوب. أظن أن سايمون يمكن أن يعطيني بعض المال لا بدأ. أوه» لا أتوقع أن أنشى 
هناك جزيرة السعادة. لست أعتبر نفسى شبيهاً بروسبيرو. ليست لدي تلك الإمكانيات. 
ليست لدي ابئة أيضاً. لم أكن ملكاً على سبيل المثال. لاء لاء لاء لست أبحث عن بيت فخم 
أعيش فيه حياة من غير عناء» لن أفعل هذا بعد اليوم...) 

سي وا إنها خطة جديرة بعقلك. إنها تجعلني 
فخوراً بك بعض الشيء أقول هذا رغم أنني أ شعر بالخوف أيضاً ندا أذكر في الأشياء 
التي تكون في عقلك عندما تبدو هادئاً وديعاً. لکن» من أين تأتي بالأطفال من أجل 
مدر ستك؟4. 
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سلطات مسؤولة عن هذا الأمر؛ وذلك حتى يحق لي أن أرعى الأطفال. وعند ذلك يمكن 
أن آتي بهم من بعض المؤسسات. سيكون كل شيء على ما يرام في تلك الحالة» وسيكون 
لدينا أطفال». 

«بالإضافة إلى أطفالك أنت؟) 

«بالطبم» أحب أن يكون عندي أطفال صغار. أتمنى ذلك. إن لدينا تلك المؤسسات 
التي تمر ببعض الصعوبات...٠‏ 

«يمكن أن يظهر من بين هؤلاء الأطفال عباقرة أو مشاهير. لكني أعرف ما تفكر فيه. 
نظن أنك ستحب هؤلاء الأطفال حباً يجعلهم يتحولون إلى أشخاص مثل مايكل أنجلو 
وتولستوي. سوف تعطيهم فرصة في الحياة» وسوف تنقذهم... ستكون قديسهم وأباهم 
العظيم. لكن, إذا جعلتهم جيدين إلى هذا الحد» فكيف يستطيعون المضي في هذا العالم؟ 
سيكون عليهم أن يمضوا حياتهم كلها وحيدين 

«لاء من الممكن أن أعيش معهم في واقع الأمر. سأكون سعيداً بهذا. سأقيم ورشة 
للنجارة. بل يمكن حتى أن أتعلم إصلاح سيارتي. ويمكن أن يصبح أخي جورج معلما 
لصناعة الأحذية. قد أدرس اللغات حتى أعلم الأطفال. ويمكن لأمي أن تجلس في الشرفة 
الأمامية فتآتي الحيوانات وتتجول حولهاء عند قدميهاء الديكة والقطط» من الممكن أن 
نقيم مشتلاً للأشجار أيضاً». 

(أتريد أن تصبح ملكا يا ابن العاهرة؟ تريد أن تكون ملكا لطيفاً ملعوناً على تلك النساء 
وأولئك الأطفال وعلى أخيك نصف المجنون! لقد تخلص والدك من الأسرة كلها؛ وقمت 
أنت بنصيبك من ذلك أيضاً. وتريد الآن أن تفعل شيئاً للتعويض عن ذلك». 

قلت: «يمكنك دائماً أن تفتش عن دوافع سيئة. هنالك دائماً دوافع سيئة. لذا فإن كل 
ما أستطيع قوله هواأنني لا أريد أن تكون لدي دوافع من هذا النوع. لا أعرف الكثير عن 
أبي عاثر الحظ. لا بد أنه فعل ما فعله معظم الأشخاص الآخرين. أتى ثم ذهب: ذهب من 
أجل حربته فى ظاهر الأمر؛ لكنه ذهب متتجهاً إلى مشكلة أو إلى معاناة أخرى. لكنء لماذا 
أكذب في شيء من هذا القبيل بينما أبحث عن شيء دائم مستفر» بينما أحاول الوصول إلى 
هذه الخطوط المحورية؟ أدرك أن خطتي قد لا تبدو شيئاً عظيماً في نظر أشخاص كثيرين. 
لكني أعرف أن فرصتي ليست كبيرة في مواجهة الحياة بكل تعقيداتها وقواها المظلمة. 
وهذا ما يجعلني أبدأ من مستوى منخفض؛ هذا ما يجعلني أبدأ بداية بسيطة». 
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قال لي: «أتمنى لك حظاً موفقاً. لكني لا أظن أن ما تتحدث عنه يمكن أن يحدث في 
يوم من الأيام». ۰ 

وهكذا صارت لدي الآن هذه الفكرة الرائعة» صار لدي مشروعي! كنت عند نقطة 
تحوّل. ولبعض الوقت» فكرت تفكيراً جدياً في الزواج من صوفيء لكن ذلك كان نتيجة 
استعجالي صنم بداية ما. وعندهاء فجأة» من غير مقدمات:.. بوووم! اندلعت الحرب بعد 
ظهيرة يوم أحد فظيع. في تلك اللحظةء ما عاد هنالك شيء يمكن التفكير فيه إلا الحرب. 
جرفتنى تلك الحرب على الفور. وبين عشية وضحاهاء ما عاد لدي أي أفكار شخصية 
على الإطلاق. أين ذهبت تلك الأفكار؟ إنها في الأسفل؛ في مكان ما! لم أعد مهتماً إلا 
بالحرب. كنت أشتعل ناراً. كم يكون على المرء أن يصبح مهتماً عندما تأتي أحداث من 
هذا النوع؟ بالنسبة لي» كنت مهتماً إلى أقصى حد. فقدت عقلي أول الأمرء وكرهت العدوء 
ولم أطق صبراً على البقاء في مكاني... أريد الذهاب لمقاتلته. يصيبني الجنون في الأفلام 
موا ا ا ا ا 0 . لا بأس. إنك تأخحذ 
ما تكون في حاجة شديدة إليه عندما تسنح لك الفرصة؛ هكذا أظن. وبعد فترة» صرت إذا 
فكرت في خطتي العظيمة» » أقول لنفسي إننى سأبدأ واو و 
أستطيع فعل ذلك عندما تكون الأرض كلها منهمكة في هذا المشروع الجحيمي وعند 
تلتقط آلات الموت الرجال عن يميني وشمالي فتأكلهم. ا 
وهذ! ما أدهش الناس كثيراً... خطب عن مستعمرة النمل الكونية الذئ سيقيمها العدو إذا 
انتصر. قِدَّرٌ لا يستطيع أحد أن يفلت منه عند ذلك» سيكون بنو البشر جميعاً ضمن حكومة 
واحدة» صحراء بشرية تمتد تحث أهرامات السلطة الوحشية. وبعد بضعة قرون» على 
سطح هذه الأرض نفسهاء تحت القمر نفسها والشمس نفسهاء حيث كان هنالك رجال 
يشبهون الآلهة» لن نجد شيا إلا بشرا يشنهون الحشرات» جماعة بشرية واحدة عجيبة مثل 
o‏ داري رياد شاط كا ا 
لا يتغير... مثل قوانين الفيزياء. ستصبح الطاعة ربا والحرية هي الشيطان. لن يظهر أنبياء 
يقودون الناس إلى الخروج مثلما فعل موسى لأن أهرامات السلطة الجديدة هذه لن تسمح 
بتنشئة أنبياء جدد. أوه» نعم» كنت أقف على قائمتيّ الخلفيتين مثل أي خطيب وأصيح 
مخاطبا الجميع. 

بسع a‏ لکن ما اتضح هو أن بيزكوتشو قد سبب لي فتقاً. 
جعلني أطباء الجيش والبحرية أسعل أمامهم» ثم اتفقوا على أن لدي فتقاً إربياً. نصحوني 
بإجراء عملية جراحية. كانت تلك العملية مجانية. 
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وهكذا ذهبت إلى المستشفى الحكومي لإجراء تلك العملية. لم أقل شيعا لأمي فأنا لا 
أخبرها بهذه الأشياء. قالت صوفي: «أنت مجنون تماماً لأناك تضع نفسك تحت مبضع 
الجراح رغم أنك معافى ورغم أنك غير مطلوب للجيش». كانت تنظر إلى المسألة نظرة 
شخصبة. لقد استدعيّ زوجها إلى التجنيد» وهذا سبب كاف لجعلى أبقى معها. أما إذا 
ذهبت إلى المستشفى فهذا يعني أنني لا أريدها. لكنها كانت تزورني دائماً. جاء كليم 
ليرائي في ذلك الجناح» وكذلك جاء سايمون. لكن صوفي كانت موجودة معي على امتداد 
ساعات الزيارة كلها. 

كانت العملية الجراحية قاسية. وبعد إجرائهاء بقيت زمئاً طويلاً غير قادر على الوقوف 
منتصب القامة. وصرت أمشي منحنياً بعض الشيء. 

كان المستشفى مزدحماً كأنه أرض معركة. إنه في شارع هاريسون. الشارع الذي كنت 
آني إليه مع ماما من أجل نظاراتها. لا يبعد المكان كثيراً عن المشرحة التي زرتها للتعرف 
على هوية عامل الفحم القتيل... ظلمة راعدة» وحجارة بنية عارية» وسيارات حمراء 
تقعقع وتتحرك متثاقلة. كان كل شيء مليئء مزدحماء كل سرير» وكل نافذة» وکل قاطع 
من القواطع داخحل الغرف» وكل زاوية... مثل أسوار طروادة أو مثل شوارع كليرمونت 
عندما كان بيتر الهرميتي يلقي عظاته. كان المرضى» ومن يعرجون» ومن يرتدون الأطواق 
والضمادات» والراقصون على العكاكيز» والمستندون إلى الجدران» والمضمّدة رؤوسهم 
على كراس متحركة... كانوا هناك جميعاً. فاحت روائح الجروح» وتفتحت زهور الأدوية 
على ضمادات الشاش» زهور آتية من أهوال ملونة» من أماكن عميقة تحت الجلد. وغير 
بعيدء كانت أصوات المجانين تأتى زاعقة مغنية مزقزقة؟ شىء يشبه أصوات مجموعة 
الطيور الاستوائية في حديقة لينكولن. كنت أصعد إلى سطح المستشفى في الأيام الدافئة 
فأنظر إلى المدينة. كانت شيكاغو من نحولي. كان التكرار فيها يستنفد قدرتك على تخيل 
التفاصيل والوحدات» وحدات متكررة أكثر من خلايا الدماغ وأكثر من حجارة بابل. 
شيء مثل مرجل الغضب الإلهي في جهنم وقد متلا عظاماً. سوف يذوب المرجل نفسه 
عندما يأتي الوقت! ارتجاف غامض» وغبار» وأبخرة متصاعدة من جهد مذهل مرتحل في 
الهواء» مرتحل فوق تلك المؤسسة الكبرى» فوق العيادات وفوق السجون» فوق المصانع 
والفنادق» فوق المشرحة وصفوف السيارات. أنت لا شيء هنا... كأنك أمام آثار مصر أو 
آشور» كأنك أمام البحر... أنت لا شيء! 


جاء سايمون لرؤيتي ورمى على السرير كيسا فيه برتقال. وتخني لأنني لم أذهب إلى 
مستشفى خاص. كان سيء المزاج» ولم توفر نظراته الحائقة شيئاء ولا أحداً! 
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لكني كنت على وشك الخر وج من المستشفى» فلماذا هذه الضجة كلها؟ لا أزال محني 
القامة بعض الشيء كأن الغرزات غير صحيحة: لكنهم قالوا إن هذا شيء مؤقت. 

عدت إلى الحي الجنوبي فوجدت أن باديلا يستضيف فتاة في غرفتي. جعلني أنتقل 
إلى بيته. من الناحية الشكليةء كانت تلك الشابة هي التي تعيش في غرفتي الآن! كان ذلك 
مظهراً فقط لأنه يعيش معها في حقيقة الأمر. لم يكن يأتي إلى مكان سكنه أبداً. أما في 
الجامعة فهو يعمل الآن في مشروع اليورانيوم. كان مسكنه في طابق صغير مكتوم الهواء في 
مبنى للشقق المستأجرة. وكان الجص على اليجدران الخشبية متماسكاً بفعل الطلاء فقط. 
أما الجيران فكانوا أسراً تعيش على المعونة الاجتماعية» وبومات ليلبّات يستيقظن في 
الرابعة بعد الظهر ويمضين إلى النوافذ في ملابس النوم لإلقاء التحية على النهارء وفتيات 
شابات» فيليبنيات أنيقات نشيطات» وعجائز ثملاث» ورجالا متجهّمين. عندما تهبط 
بضعة طوابق» تخرج من هذا المبنى وتدخل مدخلا غريب التصميم... مدخل أفقي طويل 
كأنه بيت زجاجى صينى لا تدمو نحت نوافذه القرمزية إلا أشجار جافة متنوعة وبعض من 
فضللات اللططيو الکلاب» وقمامة أيضاً. وعندما تصير في الشارع» تمر ببراميل القمامة 
الأسطوانيةء تكون شديد القرب من معبد بوذي كان كنيسة في ما مضى, وبعد ذلك مطعم 
يقدم أطباق لحم صينية. وخلف ذلك كشك لبيع الصحف والكتبء ثم تجد كالمعتاد 
محلا لبيع السجائر يأتيه مشترون مستعجلون أو أشخاص متقاعدون أو مديرو انتخابات 
محليون؛ وتجد أيضاً رجال شرطة سائرين متثاقلين في جزماتهم الطويلة. ما كنت أشغر 
بأي حماسة خلال معيشتي في هذا المكان. استغرق الأمر شهوراً طويلة حتى صرت في 
حال أحسن. كانت مرحلة نقاهة شديدة البطء. وفى هذا الوقت تقريباء تلقيت رسالة من ثيا 
يعات واس باو ایک تخي ى ذيها انها وروت نيا فى الظيران: قالت ااا 
بضرورة إخباري. من الآفضل لو أنها لم تخبرني لأن رسالتها أحزنتني. غارت عيناي أكثر 
من ذي قبل» وأحسست بردا في يدي وقدمي. رقدت في سرير باديلا القذر. وا کیت 
بأنني مريض محطم. 

من الطبيعي أنني لم أستطع أن أجد راحة مع صوفي. كان أمراً غير صحيح: التماس 
الراحة منها دون إخخبارها عن سبب معاناتي! كان كليم الشخص الذي أخبرته بتلك المعاناة. 

قال لي: «أعرف كيف يكون هذا. كانت لي علاقة مع ابنة تاجر نحاس. وقد فعلت بي 
الشيء نفسه في العام الماضي. تزوّجت مقامراً وذهبت معه إلى فلوريدا. لكنك قلت لي إن 
الأمر انتهى منذ زمن طويل». 


https:// telegram.nié/ maktabatbaghdad 


قلت: «كان منتهياً». 


«لكني أرى أنكم أسرة رومانسية. أصادف أخاك كثيراً مع فتاة شقراء. إينهورن رآهما 
أيضاً. كان خارجاً من ”سينما الشرق* محمولاً على ظهر أحدهم» متجهاً إلى لوهولتز 
ليحضر إحدى المسرحيات... إنه لا يخرج كثيرأ» وعندما يخرج يحب أن يمضي نهاراً 
كاملاً مثلما تعرف. وعندما كان ماضياً في طريقه» على ظهر الرجل» ظهر أمامه سايمون 
مع هذه الفتاة. إنها الفتاة نفسها بحسب وصفه. امرأة جميلة الجسم أيضاء في معطف من 
الشراء. 

قلت: «مسكينة شارلوت؟. اتجه تفكيري إلى زوجة أخي. 

«وما مشكلة شارلوت؟ هل تقصد أن شارلوت لا تعرف شيئاً عن الحياة المزدوجة؟ 
امرأة صاحبة مال. ولا تعرف شيئاً عن ذلك؟ حياة مزدوجة. إن لم يكن أكثر! كيف لا تفهم 
هذا. هو قانون عام من الناحية العملية؟4. 

وهكذا صار لدي شىء إضافى أفكر فيه خلال نقاهتى» نخلال الوقت الذي أردث فيه أن 
أترك شيكاغو بأي شكل وأن أذمب إلى حيث الحدث العالمي الكبير إلى الحرب. 

كنت في الحي الغربي ذات يوم. ذهبت لأخذ ماما في نزهة في حديقة دوغلاس. كانت 
النزهة أمرأً طيباً لكلينا لأن مشيتي لا تزال بطيئة بعض الشيء. كنا في حديفة دوغلاس 
تحت ضياء الشمس البارد... حديقة فيها طحالب كثيرة ومقاعد ما عادوا يهتمون كثيراً 
بصيانتها أيام الحرب» مقاعد عليها أشخاص متقدمون في السن يقرؤون الصحف» وفيها 
جدران جصية وأوراق تبحر مسرعة فى بحيرة صغيرة. كان تيس الشيخوخة قد بدأ بظهر 
عند ماماء وصارت ساقاها منحنيتين قليلاً. كانت مستمتعة بالهواء الباردء رغم ذلك. لا 
تزال محتفظة بلون جلدها الهادئ الموحي بالصحة. 

كنت عائداً بها في انجاه المأوى عندما توقفت سيارة سايمون إلى جانبنا. كانت معه 
امرأة؛ ليست شارلوت» رأبت المعطف الفرائى والشعر الذهبى. ورأيت سايمون مبتسماً 
بشير لي بأنه لا يريد أن تنتبه ماما إلى وجودها. جاء سائراً على الرصيف. كان واضحاً 
أن هذا الرصيف لا يعجبه..: رصيف إسمنتي فيه شقوق كبيرة وبقايا خضار وغبار. كان 
سايمون في مظهر ممتاز. ياقة صلبة» وأزرار بلون العقيق على قميصه الأبيض» وربطة عنق 
حريرية» ومعطف طويل... کان كل ما يرتديه مصنوعاً باليد... ما كانت ملابسه مجرد أشياء 
لتغطية الجسم! يجب أن أعترف بهذا... كان في مظهره شيء يحسده المرء عليه حين يرأه. 
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هل كان قادماً لزيارة ماما؟ هل أتى ليجعلها تتعرف على هذه الفتاة؟ قال لنا مسروراً: 
الها أنت يا أ: حي! أليست مفاجأة رائعة؟ لماذا لم أعد أراك؟ كيف حالك يا ماما؟» حاط كلا 
منا بذراع من ذراعيه وأدارنا حنى صرنا في مواجهة السيارة حيث أشارت إلينا الفتاة إشارة 
ودية لطيفة. قال: «رائع أن تجتمع الأسرة كلها معأة. 

تساءلت في نفسي عما إذا كانت ماما قد أحست بوجود د شخص آخر. لعلها أحسبت 
شيكاً! لکن كيف يمكنهاء ببراءتها كلهاء أن تعرف ما تفكر فيه عندما يتعلق الأمر بهذين 
الجسدين المدللين المتأنقين الراكبين فى سيارة الكاديلاك ذات المقاعد الوثيرة كأنهما 
اثنان من نبلاء الرومان... سايمون وهذه الفتاة ذات الثديين المرتفعين؟ 

يجني سايمون مالا كثيراً الآن. تنتج إحدى الشركات التي يستثمر ماله فيها عتاداً 
لصالح الجيش. كان يضحك دائماً عندما يخبرني عن تدفق المال إلبهء كأن ذلك يدهشه 
هو نفسه. وكان يقول إنه يأمل أن يسير على خطى صديقي المليونير روبي فيؤلف كتابا 
بنفسهة» وعندها سأكون مساعده. لم يعجيني هذا المزاح. وبالمئاسة» كان روبي پستعد 
للذهاب إلى واشنطن في ذلك الوقت. ما كان قادراً على شرح سبب سفره» لكنه شعر 
بضرورة الذهاب. 

قال سايموت: :لار توقفت لأرى إن كانت أمورك على ما يرام يا ماما . لا أستطيع البقاء الآن. 
وسوف آخذ أوجي معي». 

قالت: «اذهبايا ولدی٤.‏ كانت تحب أن يكون يدنا عمل مشترك 
يقصد كل كلمة من هذه الكلمات: «قبل أن تبدأ التفكير في أي شيء أخر» أقول لك إنني 
حب هذه الفتاة؛, 

(أتحبها؟ منذ متى ؟) 

(منل فثرة غير قليلة؟. 

لالكن من هى؟ من أين أتت؟) 

أخبرنى مبتسماً: «لقد هجرت زوجها فى ليلة لقائنا الأولى. كان ذلك فى ناد ليلى فى 
ديترويت. ذهبتٌ إلى ديترويت فى رحلة عمل لمدة يومين. رقصت معها فقالت إنها أن 
تبقى يوماً واحداً مع ذلك الشخص. أجبتها: تعالي معي! وهي معي منذ ذلك الوقت». 

(هناء فى شيكاغو !». 
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اطبعاً هنا... ماذا تظن؟ أوجىء أريد أن يكون هنالك تعارف بينكما. حان وقت 
تعارفكما. إنها تشعر بالوحدة كثيراً لأن... إنك قادر على إدراك السبب. وهى تعرف كل 
شيء عنك. لا تقلق. لم أخبرها إلا عن الأشياء الجيدة. لا بأس!» قال هذا وهو واقف 
أمامي... كان كأنه واقف فوقي لأنه يزيدني طولاً بإنش أو اثنين. بدا على وجتتيه احمرار 
كأنه بفعل مادة من مواد التجميلء أو لعله لون الوقاحة! قال مجيبا على ما أفكر فيه... فيما 
يتعلق بشارلوت: «لم أكن أظن أنك ستجد صعوبة في فهم هذا». 

«لاء ليس الأمر صعباً كثيراً». 

كش 
«لا علاقة لشارلوت بالأمر. لست أملى عليها ما تفعله. فلتذهب وتفعل الأمر نفسه». 


ااهل تستطيع؟1. 

«إنها مشكلتها إن كانت لا تستطيع ذلك. مشكلتي هي ريني هذه؛ ونفسي). صمت 
لحظة بعد أن قال «ونفسي» وبدا حزيناً غاضباً بعض الشيء... كأن أفكارّه تبعت روه 
نزولاً... مروراً بمخاطر كثيرة. لم أستطع رؤية شيء كبير الخطورة.٠لم‏ أفهم بعد. لكني 
كنت مسحوراً به» مسحوراً بهما. قال لها وهو يديرني لننزل درجات السلم حتى نقترب من 
السيارة: «ريني» هذا أوجي». كان صعباً أن أفهم بشكل واضح» بعد أن صرت أعرفهاء ما 
يجعلها مهمة عنده إلى هذه الدرجة. 

كان جسدها غنياً رغم صغر حجمه. يرى المرء ثدييها الثريين الناهضين تحت ثيابها 
(صدر عامر كما يقولون في عاصمة الجنسء باريس)؛ ويرى سافيها وجواربها الحريرية. 
ورغم صغر سنهاء كان وجهها مكسواً بزينة ضاربة إلى تون ذهبي... أحمر شفاه كثيف .على 
شفتيهاء وأهداب بنية فيها شيء يشبه غباراً ذهبياً ينلألاً على شعراتهما. كان شعرها ذهبياً 
أيضاً: ذهبي اللون أصلاً لكن لمعة ذهيية أضيفت إليه كأنه شعر نبلاء قصر فرساي. مشابكٌ 
شعر ذهبية ونظارة ذهبية الإطار وحلي ذهبية. أوشكٌ على القول إنها تبدو غير ناضجة 
لكن ربما كان المقصود بهذه الكلمة هى أنها.لا تحمل هذه الحمولة الذهبية كلها بثقة 
تامة؛ ربما لا تستطيع ذلك إلا امرأة كبيرة. لا يعني هذا بالضرورة أن تكون امرأة ضخهة 
الجسم» بل امرأة لديها قدرة كبيرة حقاً على استتخدام هذه الزينة كلها. واحدة من جماعة 
الساء المتاخيات القديمة لديها دبابيس زينة ومشابك شعر وقوارير صغيرة وأمشاط من 
بلاد آشور أو من كريت ترقد كأنها عجيبة من العجائب على نتوءات متموجة مصبوغة 
بالذهب وعلى فراش برونزي مخضر بفعل الزمن في صندوق من صناديق المتاحف... 
أولئك الفتيات المذعورات اللواتي يضعهن الكهنة في الفراش لتنتظرن زيارة ليلية سرية 
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من إله ما... العذراوات اللواتي يشا ركن في معارك سنوية حامية» معارك البساتين والمغنين 
العاشقين... قدامى العموريين والمؤاببين والسوربين» وأمثالهم. خط يمر #بالنساء 
الباسلات» ولقاءات الحب»؛ والخليلات» وبنات الملوك المترفات» والمومسات» والنساء 
المتمردات» وصولاً إلى النوادي الليلية العصرية أو عربات الدرجة الأولى ذات الأئاث 
الفاخر والمسافرين اللامعين الذين يتفئن المديرون في خدمتهم وإتحافهم بأطايب الطعام 
ومفاجآت أخرى. هذا ما كان يفترض أن تكونه ريني... لم أر أنها كانت كذلك تماماً. قد 
تظنون أن الأمر لا يقتضي غير الاستسلام للغريزة. ليس الأمر بهذه السهولة! إن بدأتَ فعل 
ذلك فكيف يمكنك أن تعرف الغريزة التي ستعلو غيرها وتسيطر على الأمر كله؟ 

بدت ريني لي فتاة شديدة الريبة. كان ذلك ظاهراً على امتداد أنفهاء كأنه خط من 
الضوء... كان فيه نوع من الريبة وعدم اليقين. 

وفور توقف سايمون ليترك السيارة دقائق معدودة كانت أول كلماتها لى: «إننى أحب 
Ee‏ وسرت العيه إلى اندر بدا يدك الى الى 
قفازهاء حتى أمسك بها... «صدقني يا أوجي». 00 

قد يكون هذا صحيحأء لكن من المؤسف أنها تلفي عليه ظلاً من الشك عندما تبذل 
ذلك الجهد من أجل تأكيده. ألعاب وألعاب! ألعاب داخل ألعاب! لكن» رغم ذلك ورغم 
تلك الألعاب كلهاء تظل هنالك أشياء صادقة» على نحو ما. 

مضت تقول: «آريد أن يعرف أحدنا الآخر جيداً, قد لا تدرك ذلك لكن سايمون يتابعمك 
باستمرار. إنك كل شيء بالنسبة إليه» العالم كله. عليك أن تسمع ما يقوله عنك! يقول إنك 
سوف تصبح رجلا عظيماً فور استقرارك على مسار ما. أريدك أن تعتبرني شخصاً يحب 
سايمون؛ لا تكن قاسياً علىّ في أحكامك». 

الولماذا أقسو عليك؟... بسبب زوجة أخى ؟» تيستبٌ عندما سمعث هذا السؤال, عندما 
ذکرٹ شارلوت. لكبها أدركت بعد ذلك أنني لم أقصد قول شيء يزعجها. 

كان سايمون يتحدث عن شارلوت طيلة الوقت. وهذا ما فاجأني سام 
«لا أريد أي إزعاج منك فيما يتعلق بشارلوت. إنني أحترمها. أن أتركها في أي ظرف من 
الظروف. إنهاء بطريقتها الخاصة. 0 إلي من أي شخص آخر في هذا العالم؟ . كان 
رومانسياً في ما يتعلق بشارلوت أ يضاً. وكان على ريني أن تتحمل هذا وأن تعرف أنها 
لن تستطيع أبدأ أن تأخذم كله ال رك مااي فسنت ونا ناك وري لسري أناء مع 
ثيا وستيلا... عندما حميت نفسي منهما بأن وضعت إحداهما في طربق الأخرى حتى لا 
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أقم تحت رحمة أي منهما؛ حتى لا تستطيع أي منهما أن تؤذيني. أوه» كنت ذكياً إلى هذه 
الدرجة! لكم أن تثقوا بأنني كنت أعرف هذا. ما كان الأمر مثلما قال سايمون. ما كال حتى 
اعتباراً من اعتبارات الحس السليم المنطلق من أن هنالك ملكية مشتركة بين شارلوت 
وسايمون. حاولت أن أشرح الأمر» وأن أنبهه إليهء لكن ذلك أدهشه. لكنني انتظرت قبل 
تلك المحاولة. التظرت حتى أفهم. 

كان هذا ما يفعله مع ريني: يأخذها من شقتها كل صباح! تكون في انتظاره في الشارع 
أو في مطعم قريب. وبعد ذلك تقود به السيارة حتى مكتبه الذي لم تدخله أبدا رغم أن 
معظم العاملين فيه يعرفونها. وبعد ذلك» تذهب وحدها بالسيارة للتسوق أو لتؤدي بعض 
المهام من أجل سايمون أو تقرأ مجلة وتنتظر إلى أن ينهي عمله. تمضي النهار كله معه» 
أو غير بعيد عنه؛ ثم توصله في المساء حتى باب بيه تقريباً وتعود إلى شقتها في سيارة 
ناكسي. وفي النهار» في كل ساعة تقريباء ينبعث الصياح عندما يزعق كل منهما في وجه 
الآخر» تتسع عيناها وتتقلص رقبتها وتتصلب. أما هو فيفقد صوابه ويكاد يضربها أحيانا... 
بتغضن جلد وجهه ويكز على أسئانه حائقاً. لم يُصلح ذلك السن المكسورة» السن التي لا 
ترال تجعلني أرى فيه ذلك الصبي» لا يزال يجعلني أرى في هذا المستثمر رجل الأعمال 
الأشقر المتورّد ذا الهيئة الجرمانيةء تلميً المدرسة الذي أرسلته الجدة لوش ليخدم على 
الطاولات في فندق في أحد المنتجعات. كانت تلك المشاجرات تجري بينهما عادة من 
أجل أشياء كالملابس» والقغازات» وزجاجة من عطر شانيل... أو من أجل الخادمة. كان 
بقول إنها ليست في حاجة إلى خادمة لأنها لا تمكث في البيتء ولأنها تستطيع ترتيب 
سريرها بنفسها. ما الفائدة من جلوس امرأة هناك. لكن رينى تريد أن يكون لديها كل ما 
لدی شارلوت. كانت تقلد شارلوت فى كل شىء بأفضل مما تقلد أختٌ أختها؛ وغالباً 
ما تذهب إلى النوادي الليلية نفسها وتشتري تذاكر من أجل الحفلات الموسيقية نفسها. 
وهكذا كانت تعرف كيف تبدو شارلوت» وما ترتديه... لقد درستها جيداً. كانت تطالب 
بالأشياء نفسهاء إن لم يكن أكثر! كانت طلباتها ممكنة التحقيق عندما تتعلق بأشياء من قبيل 
الحقائب والفساتين والأحذية الجلدية والنظارات والقداحات الفاخرة. لكن المشاجرة 
الأسوأ حدثت عندما أرادت سيارة لها وحدها لأن لدى شارلوت سيارة. 


قال لها: «لماذاء أيتها المتسولة؟ إن لدى شارلوت مالاًء ألا تدركين هذا؟». 
«لکن ليس لديها ما تريده أنت! ما تريده موجود لدى». 
قال مزمجراً: «ليس موجوداً لديك وحدك. لا تخدعي نفسك! إنه متوفر لدى نساء 
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كثيرات». كانت هذه واحدة من الحالات القليلة التي ما كان يريدني أن أراها؛ أما في غيرها 
مور ان اناس مهد عياض E‏ رحد عر مر اشر 
فقد افترضت أنها فعلت ما يتعين عليها فعله وما عادت تكلمني إلا نادراً. صاحت تقول: 
«أترى كيف هو أخوك؟». 

لاء لم أكن أرى كيف هو أي . ما رأيته هو أنه كان غاضباً طيلة الوقت» غضبا واضحاً 
أو مقنعاً. 

كان ينفجر فيصرخ: «لماذا لم تذهبي إلى الطبيب يوم أمس؟ إلى متى تواصلين إهمال 
هذا السعال؟ كيف تعرفين ما أصاب صدرك؟» (جعلني كلامه أنظر في أتجاه ذلك الصدر. 
على وجه التقريب... تحت الفراء والحرير» وتحت حمالة صدرهاء تحت ثدييها... هنالك 
صدر ورئتان مثل أي كائن حي آخر)... «لا يا سيدني... أنتِ لم تذهبي. لقد تحققت من 
ذلك. اتصلت بعيادة الطبيب أيتها الكاذبة. أراهن على O‏ ابا ب 

من أن أتصل بالطبيب حتى أسأل عنك» أو ظننت أننى أخماف أن أفعل هذا حتى لا تعرف 
رارت (كانت تمي إلى یب كنا رلوت سه لكيه كان افص اطا ... انعم 
أنتٍ لم تذهبي إليه. أنت عاجزة عن الصدق. لا تستطيعين قول شيء صادق أبداً! أشك في 
أنك صادقة» حتى ذ في السرير. تكذبين وتتظاهرين حتى عندما تقولين إنك تحبينني». 

هذا مثال على غضبه الذي يظهر كأنه نابع من فرط الاهتمام. 

لم أطق ذلك الانتظار حتى أشفى من عملية الفئق وأذهب إلى الحرب. اتركوني أذهب! 
هكذا كنت أقول في نفسي. لكني لم آكن لائقا من الناحية الجسدية بعد. حصلت خلال 
تلك الفترة على وظيفة مؤقتة في شركة تننج الآلات. كانت وظيفة ممتازةء مختارة. وما 
كنت قادرا على العثور عليها إلا نتيجة نقض اليد العاملة في ذلك الوقت. لو بقيت في تلك 
الشركة اريمااصرت واحذا من ارا الات مرا ما ارق عريات الدرجاك 
الأولى إلى سانبت. بول مرتين كل شهر وينال علبة من السيجار الفاخر في كل رحلة» ويج 
أيضاً من يستقبله عندما يبلغ محطة القطار حاملاً حقيبة أوراقه. لكن لاء كان لا بد لي من 
الذهاب إلى الجيش. 

قال سايمون: «لا بأسء أيها الغبي! كنت أتوقع أن أراك تعيش حتى تبلغ أواسط العمر. 
لكني أظن أن حماقتك لن تسمح لك بذلك. أظن أنك تريد رؤية نفسك ميناً. إذا كنت ترى 
أن عليك الذهاب لكي تتلقى رصاصة. أو لكي تتقياً دمأ وتعود ملفوفاً بالضمادات. أو 
تستلقي في الوحل وتأكل قشور البطاطاء فاذهب. إذا ورد اسمك في قوائم القتلى فسوف 
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يكون هذا مغيدا لأعمالى. ما المشكلة إذا كان لدى أمنا ابن طبيعى واحد فقط؟ ابن واحد 
فقط! إنه أنا! إن ذهابك يتركني وحيداً في هذا العالم. فكرة كسب المال هي رفيقي الذكي» 
أما أخى فليس كذلك». 

لقد ذهبت على آية حال. إلا أنهم وجدوا أنني غير صالح للجيش ولا للبحرية. وهذا 
ما جعلني أنتسب إلى البحرية النجارية. أمروني بالذهاب إلى خليج شيبشيد لكي أتلقى 
تدريياً هناك. 

كانت المرة التي رأيت فيها سايمون بعد ذلك عندما صادفته في شارع راندولف فلم 
يتصرف كعادته. قال لي: «فلندخل حتى نأكل شيئاً». قال ذلك لأننا كنا أمام مطعم هينريتشي 
الذي وضعوا في واجهته برمياد صغيرا من الفرأولة» في غير موسمها. كان العاملون في 
ذلك المطعم يعرفونه؛ لكنه لم يكد يتحدث إليهم بكلمة. ما كان منتفخا معتزا بنفسه كعادته 
في الأحوال الطبيعية. عندما جلسنا ونزع قبعته» جعلني ابيضاض وجهه أبدأ الكلام. 

قلت: «ما الأمر... ما الذي يحدث؟». 

أجابنى: «حاولت رينى الانتحار الليلة الماضية. تناولت كمية من الحبوب المنومة. 
كانت قد بدأت تفقد وعيها عندما وصلت فهززتها وصفعتها وأجبرتها على المشي ثم 
ألقيتها في الماء البارد في حوض الاستحمام إلى أن وصل الطبيب. لا تزال حية. ستكون 

«هل كانت مساولة انتحار حقيقة؟ هل كانت تقصد ذلك فعلا؟». 

«اقال الطبيب إنها لم تكن في خطر حقيقي. لعلها ما كانت تعرف الكمية التي يجب أن 
تأخذها من تلك الحبوب». 

(ييدو لى هذا مستبعدا». 

«وآنا أراه مستبعداً أيضاً. لا.بد أنها كانت تتظاهر كعادتها. إنها مزيّفة كلها. ليست هذه 
بالمرة الأولى على الإطلاق». لمحت فى وجهه صراعات غير معقولة. أحزننى هذا. 

تابع يقول: «أحياناًء يرمي الإنسان نفسه في شيء يأتيه من من وحي اللحظة الراهنة ثم 
يجد نفسه بعد ذلك ماضيا فى الأمر من غير أن يدري. إذا دفعت ثمنا باهظا من أجل متعة 
فلا بأس! لكن» افترض أن الثمن كان من أجل شىء لا متعة فيه. افترض أنك تحاول أن 
تحصل على متعة. افترض أنك راغب فيها. أنت تدفع ثمنأ لما تريده» لكن ليس لما تحصل 
عليه. هذا هو معنى الثمن. وإلاء فأين يكون الثمن؟ أنت تدفع ثمن شيء تظن أنه ينقصك». 
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قلت:4لبتني كنت قادرا على فعل شيء من أجلك». 

قال: اتستطيع أن تدفعني أمام القطار». 

بدأ يخبرني عما حدث قبل ذلك: «اكتشغت شارلوت أمر ريني. أعتقد أنها تعرف بالأمر 
منذ وقت طويل. لكنى أظن أنها فضلت الانتظار». إن كانت شارلوت لا تعرف حقاً؛ فهذا 
أمر مفاجى. إن الأفكار والمعلومات المتعلقة بسايمون تدور في رأسها طيلة الوقت. 
وهى تدور فى المدينة. قال النادل الذي جاء بالفراولة فى صحون معدنية: #تفضل يا سيد 
AE MP aE‏ 
الوقت. لماذا تدفعه حتى نقطة الخطر تقريباً؟ عثر في السيارة ذات يوم على مشبك شعر 
ذهبي من مشابكها فقال سايمون: «اللعنة عليها! إنها في غاية الأهمال». ثم وضع المشبك 
فى جيبه. لا يمكن آہدا أن تمر سنتان من غير أن تكتشف شارلوت شيئاً... لا شعرات 
ذهبية ولا منديل» ولا علبة كبريت من ناد لا تذهب إليه متروكة في صندوق القفازات في 
السيارة. ثم ألم تستطع أن تق رأ في وجه سايمون العائد إلى بيته مثلما يعود كل زوج حاملاً 
قبعته وصحيفة المساء فيقبلها على خدها أو يمازح مؤخرتها مزاحاً زوجياً... ألم تقرأ في 
وجهه مرة أنه كان مع أمرأة أخرى مئذ حمس دقائق فقطء الوقت اللازم لإيقاف السيارة 
والصعود إلى الشقنة؟ لا بد أنها كانت تعرف! أظنها ظلت فترة غير قليلة تقول لنفسها: اما 
لا أراه بعيني لا يمكن أن يؤذيني»... هذا ليس عمى مقصوداً على وجه التحديد. بل هو 
أسلوب ذوي التفكير العميق. شيء يشبه شخصاً يصارع دباً حتى ينجو بحیاته؛ لكنه يفكره 
رغم الجرح الذي أصاب جبهته» في ما سيفعله يوم الأحد القادم وفي الأشخاص الذين 
سيدعوهم إلى العشاءء وفي الأشياء التي سيقدمها لهم على طاولته. لكنء لا يمكن للمرء 
أن يتوقع تصرّف شارلوت. لعلها ظنت أنها ستدفعه إلى تصرف متهور إذا أحدثت صخباً 
كبيراً (نتيجة إحساسه الرومانسي بالعزة)... لعل هذا ما جعلها حذرة معه! 

قالت لي ذات مرة: «إن أخاك في حاجة إلى المال» إلى مال كثير. إذا لم يكن لديه مال 
پنفقه» مال بقدر ما يريدء فسوف يموت». أدهغْنى هذا عندما سمعته... كان صباحاً حارا؟ 
وكات طرنة E‏ باطح السيعا ب العار كه سان را كاك 1 
الزهور من حولناء ونسمات حارة تهز أوراق النباتات. أما هي فكانت امرأة ضخمة في رداء 
أبيض من الساتان. كانت تضع مبسم السيجارة في فم مطلي بأحمر الشفاه لكنها تبدو عنيفة 
مثل أي فرد من أفراد عائلة ماغنوس» مثل أي واحد من أعمامها أو أبناء عمومتها. لكنها 
كانت طيبة حين أخبرتني بأنها تحافظ على حياة سايمؤن. 
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هو في حاجة إلى المال حقاً. كانت ريني تعيش في مستوى معيشة شارلوت نفسها 
وكان لديه إحساس أن ذلك هو الشيء الصحبح؛ ثم إنه ميال إلى هذا بطبيعته» ميال إلى 
عدم فعل شيء من غير بذخ. عندما ذهب مع شارلوت إلى فلوريدا ذهبت الفتاة حلفهماء 
في اليوم التالي» ونزلت في فندق فخم. ما كانت النفقات تقلقه كثيراً. لكن الشيء الذي 
كان يسمم حياته في ذلك الوقت هو عبودية التفكير المستمر في الترتيبات التي لا بد من 
الحرص عليها. لقد أراد أن يعصا زوجته. لكنه وجد نفسه مثرو جا مرتين! مسكين سايمون! 
لقد أشفقت عليه؛ أشفقت على أخى 

كان يقول لي دائماً إن هذه العلاقة لن تكون علاقة دائمة. فماذا؟ كم يطول زمن ما هو 
موقت؟ كان على ريني أن تتزوج رجلا ثريا آخر الأمر. كنت موجوداً عندما تحدثا في هذا 


ذات مر ة. 

قال لها: #ذلك الرجلء» كاراهان» في النادي. سألني عنك بعد أن التقيئاه. يريد أن يخرج 
معاكڭ؟. 

قالت: «لن أفعل هذا». 


«بل ستفعلين! لا تكوئى حمقاء. علينا أن ذرتب وضعك جيداً. إن لديه مالا كثيراً. وهو 
عازب... يعمل في مجال تعبيد الطرق». 

الا تهمني أمواله. إنه عجوز قبيح. وفي فمه جسور أسنان كثيرة: ماذا تظنلي؟ اتركني 
وشأني؛ . شبكت ذراعيها فوق صدرها غاضبة. كانت نظارتها الصغيرة ة في يدها. .. كان 
صيفاً حارا» وكانت في فستان من غير كُمَيْن. ضمت ركبتيها وثبتت عينيها على الطريق» 
على الزجاج الأمامي. يجب أن تتذكروا أن هذه الأحاديث كانت تجري في السيارة غالباً. 

قلت لسايمون: «إنها تريد الزواج منك؟. 

«لا» إنها تريد البقاء معى فحسب. الأمر مناسب لها بهذا الشكل. تحصل هكذا على 
أكثر مما تحصل عليه الزوجة». 

«أنت مغرور يا سايمون. وأنت تقصد القول إنها لا تستطيع التفكير فيما هو أفضل من 
التجول في السيارة كل يوم وقراءة المجلات بينما تجري مكالماتك الهاتفية!». 

لكن؛ كان ما يقوله لي في مطعم هيرتشي هو أن شارلوت جاءته» منذ بضعة أسابيع؛ 
وقالت إن هذه العلاقة استمرت زمنا كافياً. لا بد من إيقافها الآن. بدأت المشاجرات. لم 
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وكان ما حدث بيئهما اليجزء الأسوأ من الأمر كله. لقد صرخت وزعقت وهددت بأخذه 
إلى المحكمة» ثم أغمي عليها. دحل محامي سايمون المشهد بعد ذلك للب عقد احمل 
في مكتبه لتسوية كل شيء . قبل لريني إن شارلوت لن تكون موجودة» لکن شارلوت أتت 
شتمتها ريني» فصفعتها شارلوت . صفع سايمون ريني أيضاً. ثم راحوا يصيحون جميعاً. 
ودا أن لدى كل منهم أسباباً كثيرة لذلك. 

«(ولماذا صفعتها؟». 

قال: یجب أن تسمع ما كانت تقوله. لو سمعت لفعلت مثلي. لقد خرجت عن طوري». 

وافقت ريني أخيراً على الذهاب إلى كاليفورنيا شريطة أن يدفع لها المبلغ الذي أرادته. 
وقد سافرت فعلاً. لكنها عادث من جديد واتصلت به هاتفيا لتخيره بأنها حبلى. أجابها 
سايمون: (لا يهمنى. آنث محتثالة. لقد أخذث المال وذهيت إلى كاليفورنيا وأنث تعرفين 
ئك ستعودين». صمتت قليلاً ثم أغلقت المخط. كان ذلك عندما طن أنها أرادت قتل 
نفسها. من المؤكد أنها ابتلعت تلك الحبوب قبل وصوله إلى فندقها بلحظات. كانت فى 
الشهر الرابع من حملها. 

قال سايمون: «ماذا أفعل؟2. 

ا(ماذا يمكنك أن تفعل؟ لا شىء. سوف يكون هنالك طفل. من يدري؟... لعلنا أنينا إلى 
العالم بهذه الطريقة؛ أنت وجورج وأنا». 

حاولت طمأنته بقدر ما استطعت. 
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الفصل الثالث والعشرون 


لو كان ثبات مجرة أندروميدا في مكانها معتمداً عليك» فأبن عساها تكون الآن إلا 
ساقطة في الجحيم؟ ماذا بك يا أوجي مارتش؟ دع روح العالم الكبير النبوثية الحالمة بأشياء 
ستأتي... دعها تستدعي عمالقتها ومن يستطيعون تحريكهاء أشباه قيصر وأطلس! أما أنت! 
أنت» أيها المتطوع الذي يثير الشفقةء أين مكانك أنت؟ اذهب... تزوج امرأة تحبك واستقر 
في مزرعة ومدرسة مارئش ولا تقف في الطريق عندما تغضب الأمم وتنشاجر فيما بينها. 
إن الزمان في أيدي رجال جّبّارين. أما أنت فلست إلا ذرة صغيرة في عقل من يديرون 
الشركات الكبرى... لكنك تأتي آملاً في عبش حياة صحيحة» في عيش حياة لا تؤدي بك 
إلى الخيبة والقنوط! 

لكن ضميري اتخذ قراره! كنت ملتزماً بهذاء وما كنت أستطيع البقاء؛ لقد دقت الساعة 
أخيرا. كانت هنالك ريح ومطر غزير يغسل الهواء مما فيه من دخان» فغدت المديئة مبللة 
سوداء وانتحبت أعمدة محطة شارع لاسال. قال لي كليم: «لا تجازف. ولا تتورط في 
أشياء خطيرة. لا تبح بأسرارك أمام أي شخص لكي ترضي فضوله. لا تتروج قبل خطربة 
تسشمر ستة أشهر. وإذا ضاقت بك الحال فإنني قادر دائمأ على التخلي عن بضعة دولارات 
من أجلك». 

قدمت طلب التساب إلى إحدى المدارس» فقبلوا طلبي. ثم جرت مشاحنة؛ لبعض 


الوقت» مع زميل متخصص في علم النفس. لماذا وضعت علامة في الأوراق تشير إلى 
أنني أبول في سريري؟ أكدت له أن سريري كان جافاً على الدوام. «لكنك وضعت إشارة 


524 


في خائة ”نعم عند هذا السؤال». قلت له إن عليه إدراك أن ملء استمارة فيها عشرون 
سؤالاً والمرور بخمسة امتحانات بعد ثلاثين ساعة من غير نوم في القطار يمكن أن يجعل 


الإنسان يخطيع مرة واحدة . قال بطريقة ماكرة : الكن» لماذا أخطأت في هذه تحديدأ وليس 
في غيرها؟؟ بدأ ت أكرهه كرهاً شديداً. كان جالساً على مؤخرته البيضاء الباردة» وكانت 


ديد 0 قلت : OE‏ تي 
عدوانية. 


لكنهم أرسلونا في رحلة بحرية تدريبية في خليج تشيزابيكي قبل أن ستطيع مباشرة 
الذهاب إلى تلك المدرسة. رحنا نبحر جيئة وذهاباً فى طقس شديد الحرارة. كانث سفيئة 
متعددة السطوحء سفينة قديمة غريبة الشكل تعود إلى زمن محا راتت العئارات 
البيضاء ذات السواري الجنوبية تمر بنا شديدة الأناقة. كانت هنالك أيضا حاملات طائرات 
عملاقة تصطف طائراتها فوق سطحها كأنها ألعاب أطفال ويتصاعد دخان رهيب من 
جوانبها. كنا ننفذ مناورات قتالية وتدريبات لإخلاء السفينة ثماني أو عشر مرات كل يوم. 
تهبط قوارب النجاة من عوارضها الحديدية فيندفع المتدربون إليها من فتحات الخروج 
ومن شبكات اللحمولة؛ يندفعون هائجين متزاحمين صائحين ويستندون إلى جسم السفيئة 
بخطافات طويلة ثم يتبادلون شتائم بذيئة. وبعد ذلك نجذف في تلك القوارب. ساعغات 
وساعات من التجذيف. كان الماء يتموج كأنه حقل من الزهور. 

وفى أوقات الااستراحة. نس بدريب وتدريبء يستطيع المرء أنْ e‏ بالشمس 
على مؤخرة السفينة التى تشبه المروحة فينظر إلى الأقفاص العائمة وفضشلات الخس 
والبرتقال» والغائطي وسرطانات صعيرة تتهادى فى التیار المندفع.ء أو تيتعد. سماء كأنها 
مطلية بالميناء» وشمس كأنها مغزل ذهبي. جعلني ذلك أفكر في لوحة الأغبياء والأسماك 
والكعك» وفي. بحارة القوارب حاملين.مجاذيقهم المسطحة... لوحة المعلم العجوز 
هيرونيموس... ذلك الزورق الكسول مبحرا بالعازفين وبدجاج مشوي معلق إلى شجرة؛ 
ويرى المرء رأس الموت معلقاً فى الأغصان الصغيرة العليا. مناظر أخرى أيضا: بيض 
متناثر على سكاكين ترقص على أقدامها الصغيرة؛ ورجال داخل محارات محمولون إلى 
مأدبة يقيمها أكلة لحوم el‏ أسماك؛ ولحمء ومأكولات أخرى. لكن العيون النشرية 
كانت تنظر إلى الخارح رغم هذا كله. لعلها لا ترجو خیرا؛ لكن... من يدري؟ أو يمكن 
أن ترى ملوك اليهود الأثرياء. أو ترى يوسف عند نار ملتهبة. لكن» ماذا يجري هناك» فى 
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الحقول؟ ذئب ينزف من جرح ناجم عن سكين» ويأكل الراعي الذي طعئه؛ وشخص آخر 
مندفع مثل مجنون إلى أبراج المدينة البلهاء» إلى قلاع آكلي البطاطا وقدورهم وغلاياتهم 
الضخمة ومصانع حفظ اللحوم في تلك المساكن. 

كنا تأكل كثيراً: المعجنات واللحم المفروم» والأخطبوط؛ وشرائح لحم البقرء والفلفل 
مع الرزء والمثلجات» والفطائر. كان حديث الجميع يدور حول الطعام... يتحدثون عن 
الوجبات ويتذكرون الأطباق البيتية. 


ويوم السبت» رسا مركبنا في بلتيمور حيث كانت مومسات الميناء منتظرات في 
كلابهيل؛ وحيث كانت لافتات تشير إلى أقسام الميناء كأنها أبيات من الشعر. وصل البريد. 
جرى إعفاء سايمون من الخدمة في الجيش لأنه لا يسمع جيدا. قال في رسالته: «استطعت 
اللجوء إلى هذه الطريقة». لم يكن أداء كليم مرضياً في عمله الجديد. استلمت أيضاً 
رسالتين من صوفي غيرائيس: إنها الآن في كامب بلاندينغ مع زوجها. قالت لي «وداعا»» 
لكنها ظلت تقولها في رسائل متعاقبة. وكانت هنالك نسخة من رمنالة بعث بها إينهورن 
إلى أصدقائه في الجيش» رسالة كلها نكاث وعواطف مبتذلة. أضاف في ملاحظة شخصية 
موجهة إلى أن دينغبات الآن جندي فى غويانا الجديدة: يقود سيارة جيب! وقال إيدهورن 
عن نفسه إنه ليس في صحة جيدة. | 

وبعد ذلك أتت عدة أسابيع من الأسر على متن هذه السفينة... نبحر جيئة وذهاباً على 
طول الخليج. الأمواج المتهادية ذاتهاء وبوق الاجتماع نفسهء وضجيج دائم في الرأس» 
وتمارين القوارب» والماء المالح» والوجبات الثقيلة» والشمسء والغضب... هذا الضرب 
المستمر على بضعة عناصر محدودة في حياة يومية متكررةء ضرب رتيب كأنه يريد أن 
يصيبك بالصمم. 

وأخيراً عدا إلى شبيشيد فبدأت دراسة المحاسبة والرعاية الصحية الأولية على السفن. 
كان الجزء العلمي من هذه الدراسة مريحاً لي. أظن أنني أكون مرتاحاً طالما استطعت 
مواصلة تطوير عقّلي. 

كان سيفلستر فى ليويورك. وكذلك كانت ستيلا تشيزني» الفتاة التى ساعدتها على 
الهرب في المكسيك. وبطبيعة الحال ذهبت لأرى ستيلا أولاً. اتصلت بها في أول فرصة 
لمغادرة السفينة. فقالت لي أن أجيء إليها فوراً. وهكذا اشتريت زجاجة نبيذ وبعض 
المأكولات اللذيذة ومضيت. قلت في نفسي طبعاً إنني أستطيع الاعتماد على المال الذي 
ستعيده إلي؛ لكن كان عليّ أن أعرف نفسي بشكل أفضل من ذلك. 
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ما فائدة الحرب من غير حب؟ 

بدا لي أن المكان الذي تقيم فيه ستيلا واقع بين مجموعة من مصانع الملابس. كان 
المكان صامتاً يوم السبت. وكنت في غاية الإثارة عندما صعدت درجاث السلم المفضي 
إلى بيتها. لكني حذرت نفسي من الظن أننا يمكن أن نتابع من حيث توقفنا في كويرنافاكا. 
إن أوليفر في السجن» وهنالك احتمال كبير لأن يكون لديها شخص غيره الآن. 

لكني رأيت موضوع هذه الأفكار الشريرة... وجه دافئ معافى يبدو بريكاء سعيدأ لرؤيتي. 
ما هذا الجمال! راح قلبي يقفز من غير رحمة. لم يرحمني قلبي! سرعان ما رأيت نفسي 
معفراً بغبار الحب» ورأيت الإله إيروس يثبتني على الأرض وده ؤيقذفني بمستحيلات 
15 

أحدئت رؤيتها في نفسي الانطباع نفسه الذي أحدثته عندما رأيتها أول مرة على تلك 
الشرفة الصغيرة في حانة كارتا بلانكا مع أوليفر ذي العبنين الجاحظتين واثنين من أصدقائه. 
ثم تذكرتها في فستانها المخزم الذي ارتدته في المحكمة يوم ضرب أوليفر صاحب الحانة 
لوي فو. 

ثم تذكرتها في الجبال تحت الغطاء المشمع عندما خلعت فستانها وتنورتها الداخلية 
بسرعة كبيرة. كانت هاتان الساقان فوقى. كانتا عاريتين» رأيتهما فى ضوء السماء الأييضص 
وانعكاس النور على السجادة الخضراء. ١‏ 

قالت وهي تمد يدها: «نعمء إنني مسرورة جدأ». كنت في أحسن هندام في ملابسي 
الحكومية الجديدة. كنت أمشى فيشعر جسمى بالملابس الداخلية والجوارب والحذاء 
الجديد والسترة الضيقة والبنطلون. هذا إن لم أقل شيئاً عن القبعة البحرية البيضاء وعن 
المرساة المطرزة على ياقتي البحرية..لم تقل لي «صرت في الجيش. هذه مفاجأة!». 

قلت: اعندما أنظرء أجد نفسي في دهشة أيضاً». 

لكن ما فكرت فيه حقيقة هو إن كدث سأقبّلها أم لا. وسرعان ما عاد إلي ذلك 
الإحساس» عاد إلى خدي ذلك الإحساس نفسه» الإحساس بشفتيها مثلما كانتا في ذلك 
السوق المزدحم الحار. أحسست بحرارة في وجهي. وأخيرأء قررت أن أعبّر عما يجول 
في خاطري فقلت لها: «لا أعرف إن كان تقبيلك الآن يسبب مشكلة». 

«أرجوك! لا تسبب مشكلة». قالت هذا وضحكت... تعني أن علي تقبيلها! وضعت 
شفتي على خدهاء تماماً مثلما فعلت» فاحمرٌ وجهي . وتلون وجهها أيضاً؛ كانت مسرورة 
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لأنني قبلتها. هل كانت بسيطة إلى هذا الحد» من غير دوافع خفية» مثلما بدت لي؟... لا 
بأسء وأنا ما كنت كذلك أيضاً. 

جاسنا وتحدثنا. أرادت أن تعرف أنخباري. سألتني: «ماذا تعمل؟1. 

عندما لا أكون صديقاً لشابة جميلة ثرية» ولا مدرب نسورء ولا لاعب بوكر... هذا ما 
عنته بسؤّالها. 

(أمضيت أوقاتاً صعبة فى محاولة تقرير ما يجب أن أعمله. وأما الآن» فأظن أننى لقت 
لأكون معلماً. أريد أن يكون لى مكان يخصنى وأن تكون لى أسرة. تعبت من التجول هنا 
وهتاك». 1 ْ 1 

«أوه» أنت تحب الأطفال! ستكون أبآ جيداا. 

ما ألطف هذه الكلمات منها! وددت فجأة أن أعرض عليها كل شيء. بدأت مشاريع 
رائعة تنمو فى عقلى» أفكار ذهبية معقدة. لعلها مستعدة لترك الحياة التى تحياهاء كيفما 
تكن» لعلها مستعدة لفعل ذلك من أجلي! إن كان لديها رجل آخر فقد تهجره. قد يُقتل 
في حادث سيارة. أو قد يعود إلى زوجته وأطفاله. لعلكم تعرفون بأنفسكم كيف يمكن 
أن تكون هذه التخيلات الفارغة. آه» أيتها الآلهة الطيبة» لا نقفى ضدي! بدأ قلبى يغلى. ما 
عدت قادرا على رؤيتها بشكل مباشر... لقد دو ختنی! ۰ . 

كانت في خف مخمليء له شرائط. وكان شعرها الداكن مرفوعاً من ثلاث جهات. 
تنورتها برتقالية اللون. نظرت إلي بعينين ناعمتين لطيفتين. تساءلت إن كانت تستطيع أن 
تبدو نضرة إلى هذه الدرجة من غير أن يكون لديها عشيق... أتعبني هذا التساؤل. 

يجب أن يكون لدي أمل!... أقضد ما يتعلق بأن أكون أباً. ما طبيعة عمل ستيلا؟ 
حسرنٌ... كان الحصول على قصة واضحة أمرأ صعباً. ذكرت لي عدة أشياء ما كانت مألوفة 
عندي. معاهد الساء والعمل في مجال الموسيقى» والعمل في التمثيل» والرسم. فيما 
يتعلق بالمعاهذ» كانت هنالك كتب؟ أما الموسيقى, فهنالك بيانو وأشياء أخرى؛ وأما فيما 
يتعلق بالمسرح فقد رأيت بعض الصور. رأيت أيضاً آلة خياطة ذات أرجل عنكبوتية من 
الحديد (آلة خياطة ماركة سيركا 1910). قلت في نفسي إن لآلة الخياطة صلة بالملابس 
المسرحية. كانت صورها موزعة على الجدران... وأزهار» وبرتقالاث» وصور أسرّة 
وصور عارية في الحمام. تحدثت عن احتمال وصولها إلى الإذاعة» وذكرت أسماء بضع 
محطات. بذلت ما أستطيعه من جهد لأتابع كلامها. 
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قالت: «هل أعجبك بيثي؟». 

لم يكن ذلك بيتاً: كان غرفةء غرفة تشبه شرفة مرتفعة قديمة الطراز فيها مجسمات لآلات 
موسيقية. نباتات» بيانو» سرير كبير مز حرف» أسماك» فط» كلب . كان الكلب ثقيل التنفس: 
إنه في سن متقدمة. وكان القط يلعب حول كاحليها ويخدشهما قليلاً. ضربته بصحيفة 
قبلة»". كانت مصانم الملابس منتشرة على الطريق إلى بيتها. قصاصات من النسيج تعوم 
وترفرف من القضبان الحديدية على النوافذ. كانت طائرات تصدر أصواتا ضخمة وتقطع 
السماء الزرقاء من بريطانيا إلى كاليفورنيا. صبت النبيذ الذي اشتريئه. شربتٌ فأحسست 
بنبضة في رأسي... مكان الإصابة. ثم صرت متحمساء ملأني قلق عاشق. لكني قلت في 
نفسي إن على أن أحترم كبرياءها لأنني أنا الذي ابتعد عنها وتركها في كويرنافاكا. فلماذا 
تصدق أنني واقع في حبها الآن؟ ثم ماذا لو أنني لا يجوز أن أقع في حبها؟ ماذا لو كانت 

قالت لى: «لا أزال أريد أن أعيد إليك نقودك التى كنت فى غاية اللطف عندما أقرضتنى 
إياها». 

«لاء من فضلك»؛ لمأت من أجل هذا . 

«لكن لعلك فى حاجة إليها الآن». 

لم ألمس راتب الشهر الماضي حتى الآن». 

(يرسل أبى بعض المال من جامايكا. إنه يعيش هناك. من الطبيعى أن هذا المال لا 
يكفيني. لم تكن أحوالي على ما يرام في الآونة الأخيرة». لم يكن هذا شكوى بل أعطاني 
انطباعا بأن وضعها سوف يتيحسن سريعا... (سبب لى أوليفر نكسة. كنت أظن أثنى أحبه. 
هل كنت تحب تلك الفتاة التى كنت معها؟». 

قلت: «نعم». يمكنني القول إنني سعيد لأنني لم أكذب. 

ذلا بد أنها كرهتنى كرهاً شديدأ». 

«لقد زوجت قاف الط الهادي» . 

إنني أسفة لسماع هذا». 

الأو لا تأسفى! انتهى الأمر منذ زمن بععيك). 
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ايسعدني أنني كنت قادرا على مساعدتك. صار هذا كله من الماضي». 

«لطيف منك أن تقول هذا. لكنك تعرف... ہما أن الأمر انتهى فلن يزعجك ما سأقوله 
لآن... كنت أرى أنا في مركب واحد. كان الجميع يتح ثون عنها ويقواو..٠.‏ 

«تذهب إلى الصيد من غيري. أعرف هذأ». تمنيت ألا تذكر اسم تالافيرا. 

القد تورطتٌ فى المشاكل من غير أن تعرف ذلك» مثلما : فعلت أنا أيضاً. ربما كنت 
تستحق ذلك... مثلي . كان الأمر مناسباً لي لأدني كنت في طريقي إلى هوليوود؛ معه. كانت 
المكسيك رحلة جانبية فقط؛ وكان على وشك أن ب يجعلني نجمة. ألم يكن هذا أمراً سخيفاً 
مضحكا؟1. 

١ل‏ لم يكن كذلك. يمكنك أن تكوني نجمة من الدرجة الأولى. لكن» كيف كان يمكن 
لأوليفر أن يفعل ذلك فى الوقت الذي يعرف فيه أنه ذاهب إلى السجن؟». 

شقت هذه الكلمة طريقها إلى قلبي عندما نطقت بها. 

كانت الآمال تئمو في مخيلتي» أعلى فأعلى» حتى السماء؛ وكنت أرتكب في الوقت 
ذاته جرائم كثيرة حتى أحقى غايتي. خمش القط يدي المتدلية إلى جانب الكرسي. ظننت 
أن الدم سينزف من أنفي أيضاً... لشدة انفعالي. كنت أرى نفسي حزيئاً متجهماء وبعد 
لحظة واحدة أرى روحي محلقة تراقص أرواحا شقيقة سعيدة. 

قالت بطريقة يقة حادة بعض الشيء: #ربما لم يكن يكن ذلك سخيفا أ ومضحكاء وربما كان 
أسوأًا. 

أسوأ؟ أوهء هل تعنى ستيلا بهذا ما كانك مضطرة لدفعه حتى تشق طريقها؟ ما كان 
عليها أن تقول هذه الكلمات! آلمني أن ترى هذه التفسيرات أمراً ضرورياً. من حسن حظي 
أننى كنت جالساً... أظن أن ساقي ما كانتا قادرتين على حملى فى تلك اللحظة. 

قالت بصوتها الذي يدفى القلب: «ماذاء ماذا بك؟). 
البوكر في المطغم الصيني... كيف استطعت الظن أننا في مركب واحد؟). 
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«أنا واثقة من أنك تتذكر كيف نظر كل منا إلى الآخر في البار حيث كان لديهم ذلك 

ناجو !). 

صالبت يديها في حجرها ثم رفعت ركبتيها إليهما... ما أجمل هاتين الركبتين! لكني 
تمنيت لو أنها لم تفعل ذلك... قالت لي: «لا يجوز أن يتظاهر أي إنسان بأنه صادق دائماً 
مئة بالمئة. ليتئى أعرف كيف أكون صادقة سبعين بالمئة أو ستين بالمئة». 

أقسمتٌ لها أنها صادقة مئة وعشرة بالمئة» مئتان بالمئة. ثم قلت شيئا ما كنت أتوقع 
أن أقوله. قلت لها: «لا يجوز لأحد أن يتعمّد الغموض. إن مجرد عدم تعمد أي شيء أمر 
غامض بما فيه الكافيةٌ). 

«سأحاول ألا أفعل ذلك. سأحاول ألا أكون كذلك معك أنت». 

كانت صادقة. كنت أعرف هذا. رأيت غصة فى حنجرتها. 

تيارات اجتاحت جسدي!... جسدي الذي لعله كان كل ما لدي في تلك اللحظة... 

7 ا ا 3 ع 

هذا الكائن المتوثب للفعل... صار جسدا عاجزا. تمنيت أن أحتضن ساقيهاء لكنى قلت 
لنفسي إن من الأفضل أن أنتظر. ما الذي يجعلني أظن أن هذا سيكون أمراً صحيحا؟ ألأنني 
راغب فيه؟ 

قلت لها: «أظن أنك تدركين شعوري نحوك. إذا رأيتٍ أننى مخطى فمن الأفضل أن 

قلت: «الحقيقة... أولا... لم يمض على وجودي هنا وقت طويل. قد تظنين أنني 
متعجل كثير !). 

«وثانيا؟ ما الذي يجعلك تتكلم ببطء هکذا؟). 

هل كنت أنكلم بطريقة غير طبيعية؟ لم أعرف ذلك... «ثانيأ أشعر أنني أخطأت في 
كويرنافاكا عندما عدت وتركتك». 

قالت: اقد تكون قادراً على فعل الشيء الصحيح هذا المرة». 

سقطت على الأرض عتد ذلك واحتضنت ساقيها. الحنت وقبلتنى. كنت راغباً فى 
الاستعجال: لكنها فضلت البطء. قالت: «من الأفضل أن نحبس الحيوانات في المطبخ». 
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أمسكت بطوق الكلب» أما آنا فحملت القطء ثم وضعناهما هناك. أغلقت باب المطبخ 
وثبتته بمسمار معقوف... لم يكن له مقبض. وبعد ذلك» رفعت غطاء السرير ثم ساعد كل 

همست لي عند استلقبنا في الفراش: «ما الذي تقوله لنفسك؟» لم أنتبه إلى أنني 
قلت شيئاً لنفسي. : خشيت أن تصدم رأسها بالجدار الملاصق للسرير وحاولت أن أحميها 
بكفي. .. أدركَتْ الأمر عند ذلك» فساعدتني. كنت جائعاً... قبّلتها في كل مكان استطاع 
فمي أن يصل إليه إلى أن أمسكت شفتي بأسنانها وانهالت علىّ... آه» انهالت علي! ما عاد 
يمكن لأي جهدٍ أن يؤجل شيئاء وما كان هنالك شيء للتأجيل ! 

حتى إن كانت أمرأة طائشة» أو مؤذية» أو ساخرة... أوه. لم تعد لهذا كله أهمية في هذه 
اللحظة. أو ربما كنت رجلا غبيء متخبطاء متقلبأء غير موثوق... ازيح هذا كله جانباً وماعاد 
له أي معني . كانت الحقيقة الصادقة» عني أو عنهاء أكثر بساطة من أي وصف من هذا القبيل. 

قلت لها إنني أحبها. وكان هذا صادقاً. أحسست أنني وصلت إلى نهاية متاعبي» إلى 
كل ما أصبو إليه... كان إحساساً شاملاً. رقدنا في السرير نتبادل القبل ونتهامس» رقدنا 
نتبادل الب طيلة عطلة نهاية الأسبوع. كانت الريح شديدة في اللخارج» والسماء زرقاء 
والشمس رائعة... شمس تبحر في السماء» جميلةء سامية. لم نكن ننهض من السرير إلا 
لنأخذ الكلب» هاري» إلى السطح. وكان القط يأتي ويسير على الشريرء يدوسنا بقوائمه. 
لم نر من الناس إلا عجوزين النين يلعبان البيناكل على طاولة التفصيل في مصنع النسيج 
على الجهة المقابلة من الشارع. 

لكني كنت مضطراً للعودة صباح الاثنين إلى القاعدة البحرية . أيقظتني عند منتصف 
الليلء وجعلتني أرتدي ملابسي؛ ثم نزلت معي إلى محطة المترو. ظللت أسألها إن كانت 
تقبل الزواج مني ني: «آرى أنك تريد أن تنتهي مشاكلك كلها دفعة واحدة. إنك شديد اللهفةء 
ومن الممكن أن تر ترتكب غلطلة»., 

كان هذا قبيل الفجرء عند أول السلم النازل إلى الجحيم» إلى المتروء تحت ذلك 
السقف الزجاجي الغريب وتحت المصباح المدهون باللون الأزرق كأنه باقة من الأزهار 
واقفة على عمود حديدي غير ثخين. وقفنا تحت هذا الضوء الأزرق نتبادل القبل بوجهين 
محيّين إلى أن بدأ هطول مطر ناعم. 

قلت لها: «حبيبتي» عودي إلى البيت». 
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اهل ستتصل بي؟4. 

ااكلما سنحت لي فرصة. هل تحبينني؟) 

الطبعاً أحبك!». 

كلما قالت هذه الكلمة كلما تأثرت كثيراً وفار امتئاني السعيد وتدفق حتى قلمَيّ وشعرت 
بعر اوري لعا اللا يسوي متنا e‏ تايلك 
من الأسفل. كانت الأنفاس العميقة كلهاء والآلاث الموسيقية الصامئة» والشاطيع... كانت 
كلها سعيدة» فرحة تلمع رأياتها وترفرف. 

كان علي أن أنزل إلى المحطة لأستقل القطار. لم أستطع رؤيتها لخمسة أيام بعد ذلك. 
ولم أجرؤ خلال تلك الأيام على التخلف عن أي شيء في الدراسة ولا على التورط في أي 
مشكلة مع مدربي حتى لا يعاقبتي فأفقد فترة حريتي التالية. كنت أذهب إلى الشاطئ كل 
يوم» إلى أكشاك الهاتف» لكنها كانت خارج البيت معظم الأوقات» كانت حياتها مزدحمة. 
انتابني خوف فظيع من احتمال أن تكون قد أمضت نهاية الأسبوع معي نتيجة شعورها 
الودي تجاهي فحسب» أو حتى تجعلني أفهم بشكل أفضل ما حدث بيننا في الجبل تلك 
الليلة. إن كان الأمر هكذاء فقد غرقت وانتهى أمري! أقول هذا لأثني غارق الآن في الحب 
إلى درجة أكثر مما أستطيع احتماله كأن مادة دخلت أوردتي وشرايبني فآلمتني» آلمني 
لحمي» وآلمني عظمي... مثلما يتألم المرء عندما تصيبه الأنفلونزا. 

باو انالبي air‏ الاين ابعر ياد ل N‏ 

ضباب رمادي أو ليلكي. كنت | مضي الوقت مع روحي المعذبة بعد العشاء جالساً في 
كشك الهاتف محاولاً مراجعة دروسى خلال انتظاري ردّها. خشيت أن أكون قد أنيت 
متأخراً كير وخشيت ألا أظفر بشيء. إن كان الأمر هكذا فقد حل بي الخراب لأن كل 
شيء صار معتمداً عليها الآن. 

جاء يوم السبت؛ وغادرت القاعدة محموماً فور انتهاء الاجتماع الصباحي. كنت في 
حالة عجيبة. وعندما كنت أجتاز الطريق فرق جسر بروكلين المعلق من تلك الأعمدة 
الهائلة فوق وديان قرميدية» ومن بعدها الفوران الناري لمياه الميناء» والنوارس المسرعة. 
والسفن الحربية مفتوحة الجوانب كأنها أجهزة رادير عملاقة» ثم عبر النفق من جديد... 
مح اي ثم السير» فمن المؤكد أنني لن أحتمل هذا السير كله» من 
المؤكد أنني سأموت. 
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طيلة الأسبوع؛ لأنني لم أكن هناك؛ ارتفعت حرارتهاء كانت تتساءل إن كنت أحبها حقاً. 
بكت عندما صرنا فى السرير» عندما شدت بذراعيها على ظهري والتصق ثدياها بى. قالت 
إنها وقعت في حبي على الفور عندما رأتني من شرفة البار واقفأ أمام الكاتدرائية. قالت 
أيضاً إنها لم تكن في حاجة إلى المال الذي اقترضته مني في كويرنافاكاء لكنها أخذته حتى 
يكون ذريعة للبقاء على صلة بي. أما أوليفر... 

قلت لها: «ماذا يعليني ما يحدث لأوليفر؟ ليس هذا من شأني. أريد أن آتزوج». 

لقد حثني كليم على الخطبة ستة أشهر لأنه كان يعرف شخصيتي» ظاهراً وباطنا» لكن 
هذه نصيحة جيدة لمن يتسوقوذ فحسب لا لشخص عاش حياته كلها من أجل هدف عظيم 
واحد. قالت : ابالطيع؛ » أريد أن أتزوجك إن كنت تحبني». أكدت لها أن ذني أحبها. .. أكدت 
لها هذا بكل عمق 

أتتني بطعام الغداء إلى السرير. كان سريراً اشترته في مزاد علني. سرير بلون العاج 
رُسمت عليه أكاليل من الزهور ومن ورود الأركاديا. صنع هذا السرير في بافاريا. نعم 
قدمت لي الطعام هناء ولم تسمح لي حتى بأن أضعه في فمي بنفسي. كان ذلك كما لو أنني 
أمير من أمراء الجرمان... أطعمتني وخدمتني... أما أنا فكنث ألقي للحيوانين بعض قطع 
اللحمء وبعض الفتات. 

رأت من واجبها أن تخبرني بكل شيء عن نفسها. 

قالت: «إنني أشتري بطاقة رهان على الخيل كل سنة». 

لم أر شيئاً يمكن الاعتراض عليه في هذا. 

«وأنا صوفية أيضاً... من أتباع غو رذجيف». 

لم أسمع بهذا من قبل. كان أمرأ جديداً. جعلتني أرى صورة هذا الرجل العجوز برأسه 
الحليق وعينيه العميقتين وشاربه الذي يشبه شارب محارب قديم من القرم. لم أر شيعا 
ضارا في هذا. 

دوماذا أيضً؟» إنها تضق مالا نير على الملابس. أستطين أن أرى هذا: كانت ترا 
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أجل إقامة مأوى ومدرسة للأطفال» وبما أنها ستمضي متحمسة. فما علاقة خزانة ملابسها 
بهذا؟ الواقع أنني كنت معتزاً بأناقتها. قالت لي أيضاً إنها مدينة بمبلغ من المال. 


«ماذاء لا تقلقي يا حبيبتي. سوف نسدد المال للجميع. هذا أبسط شيء -قلتها بالفرنسية 
مثلما يقولون في الجانب الآخر من العالم». 


عندما أكون محبوباً» عندما أكون جالساً في سرير كهذا السريرء أشعر أني ملك من 
الملوك فأحل أي مشكلة بكلمة واحدة. 


قررنا ان نتزوج فور تخرجي في مدرسة شيبشيد. 
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الفصل الرابع والعشرون 


أرى أمامي الآن شخصاً أسمه مانتوشيان» وهو أرمني بالطبع! إننا جالسان معا في حمام 
تركي. ونتبادل الحديثء إلا أن مانتوشيان هو الذي يتكلم معظم الوقت شارحالي حقائق 
الورجود الممختافة اللو .بي أسبوع على موعد زواجي من 
رأسه من الخلف» ؛ مثلما تكون رؤوس الأرمن أحباناء لكنه كالأسد من الأمامء وله وجتتان 
مرتفعتان حمراوان. كانت له ساقان مثل ساقي تمثال كليمنصو في الشانزيليزيه حيث يسير 
باذلا آخر ما لديه من قوة فى بنطلونه الطويل الملتصق بساقيه وطماقين على كاحليه. 

كنا جالسَيْن في هذه الغرفة الصغيرة ذات البلاط الأبيض؛ وكنا صديقين تماماً رغم 
الاختلاف الكبير فى السن وفى الدخل: من المعروف أن مانتوشيان وافر الثراء. كان يبدو 
شخصية طاغية لا تقاوّم» وكانت لديه أطنان من الضوتء مثل تفريغ شاحنة من الفحم! 
لا بد أن هذا الضوت يخدمه فى المنحكمة لأنه يعمل محجامياً. إنه صديق صديقة ستيلا 
التي اسمها آغنيس كوتئر. تعيش أغنيس عيشة باذخة قرب الجادة الخامسة غير بعيد عن 
سفارات بلدان أميركا اللاثينية... شقة مفروشة بأثاث إمبراطوري. وفيها مرايا وشمعدانات 
ضخمة» وسجادات صينية على الجدرأن» وتماثيل طيور ليلية مرمرية» وأرض مكسوة 
بسجاد كثيف» وأسباب رفاهية أخرى من هذا النوع. تنجول آغنيس لتشتري غرفاً في المزاد 
ولتشتري كنوزا من مخلفات آل رومانوف وآل هابسبرغ؛ أما هي نفسها فمن فيينا. لقد 
حصص مانتوشيان استثماراً ماليا لهاء مما يعني أنها لا تناجر في الأنتيكات على الإطلاق. 
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وكانت شفتها بيته الثاني؟ بيت خارج البيت مثلما تزعم الفنادق كاذبة بعض الأحيان. أما 
بينه الآخر فكان في نيويورك أيضاء لكن زوجته مقعدة. وهو يذهب كل مساء ويتناول 
العشاء معها حيث تقدمه لهما ممرضة في غرفة النوم. لكنه يزور أغنيس قبل هذا. عادة 
ما يقود سائقه السيارة به عبر البارك المركزي عند السابعة وعمس وأربعين دقيقة من أجل 
ذلك العشاء مع زوجته. 

وأما سبب وجودي معه في الحمام هذا اليوم تحديداً فهو أن ستيلا ذهبت مع آغنيس 
للتسوق استعدادا للزفاف. كانتاء آغنيس ومانتوشيان الشخصين اللذين أراهما عندما أحظى 
بحرية مغادرة القاعدة في أيام نهاية الأسبوع. أظنه كان يستمتم بأخذنا إلى اتوتس شورز» 
أو «داياموند هورسشواء وغيرهما من الأماكن ذات الأبواب القرمزية والذهبية. حاولت 
مرة واحدة دفع الفاتورة لكنه دفع يدي بعيداً. كان علي أن أقترض مالا من ستيلا حتى أدفم 
ذلك المبلغ. لكن مانتوشيان كان شديد السخاءء لا يتمسك بالشكليات عندما يقضي وقتاً 
طيباً. تراه معظم الأوقات في ملابس سهرة سوداء سواداً جديراً بلوحات رامبرانت» وترى 
عينيه ذات الحواف المحمرة ورأسه شديد الانحدار وأذنيه» وتحس كما لو آنه يتشمم رائحة 
الرمل وحشائش السافانا بأنفه المسطح» لكنه يبتسم ابتسامة متراقصة جذلى وينفق المال. 
أسنانه طويلة» وشارباه يشبهان شاربي السمور بعض الشيء لكنه متناسب مع تلك الغضون 
الذكية الخبيثة في وجهه ومع فمه المتسع. ما كان يبتسم ابتسامته هذه وسط السيدات» أما 
الآن فهو جالس معي مثلما يجلس رئيس قرية في جنوب آسيا متدثراً بمنشفته ذات ألوان 
الكرنفالية فيسمح لتلك الابتسامة بالظهور. وينما كنا تتحدث حديث رجل لرجل» كان 
يقرص نفسه تحت عينيه حتى تختفى الانتفاخات. كان على أظافر قدميه الصغراء طلاء 
شفاف ناعم إلا أن إصبعَئْ قدميه الصغيرين الحزينين مدفونان في لحم تلك القدمّين اللتين 
أرهقتهما الحياة وملأت جلدهما شرابين دقيقة ظاهرة. تساءلت إن كان شخصاً حساساً 
سريع التهيج حقأء شيخصاً حطيرآ مثل زخاروف أو خوان مارش أو السويدي ماتش كينع أو 
جيك الحلاق أو ثريفينغر براون. تقول ستيلا إن لديه مالا لا يستطيع إحصاءه. من المؤكد 
أنه ينفق الكثير على آغنيس التي التقاها في كوبا. وبرسل إلى زوجها حوالات مالية حتى 
يبقى هناك. لكني وجدت» رغم ذلك» أن مانتوشيان لبس شخصاً صادق المظهر تماماً... 
وإن لم تكن له شخصية الأوغاد! الواقع أنه كان فيما مضى يعزف الأرغن في صالات 
السينما أيام الأفلام الصامتة حتى يجني المال من أجل دراسة القانون. لكنه كمحام لامع 
اليوم» له أعمال في خارج البلاد أبضاًء ثم إنه شخص قارئ مثقف. ومن غرائبه أنه يستطيع 
الحديث عن أحداث تاريخية من قبيل إنشاء سكة حديد برلين- بغداد أو معركة تانتبرغ 
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وهو أيضاً يعرف الكثير عن سيّر شهداء المسيحية. إنه واحد آخر من أولئك الأشخاص 
الذين لا ينفكون يظهرون أمامي ويقدمون لي نصائح في الحياة لينيروا درب طوافي 
الدنيوري. 

الم أستطع إدراك ما يراه في آغنيس التي كان واضحاً أنها مسيطرة عليه. كانت عيئناها 
بنيتين داكنتين توحيان بالقهوة التي كان الأرستقراطيون يفضلونها في أيامهم الإمبراطورية 
رغم أن آغنيس ما انت إلا طفلة فى تلك الأيام وماذا أيضاً؟ كان لديها انخفاض طفيف 
على جانبي أنفها المرفوع قليلاً إلى الأعلى مما جعلها تبدو شخصية غير منفتحة تماماً. 
لكنها كانت صديقة ستيلاء وكان مانتوشيان يحبها. جعلني هذا أفكر في الأمنيات الدفيئة 
لدى الكهول أو في الرغبات التي لا مجال للتلاعب بشأنها قبل الفناء الأخير الذي يأتي به 
الموت. 

«الموت!» قالها مانتوشيان بنفسه. كان يحدثنى عن النوبات الدماغية التى أصابته. قال 
لي: «لا أربد أن أجعلك كتيب المزاج قبل وقت قصير من زفافكا. ٠‏ 


(أوهء لا يا سيدي» لا تستطيع أن تجعلني كتيب المزاج. إنني أحب ستيلا حباً لا يسمح 
لي بالتفكير في ذلك6. 

«لا بأس! لا أود القول إنني كنت سعيداً مثلك. لكني كنت شديد الحماسة أيضاً عندما 
تزوجت. ربما كانت حماستي نتيجة سماع الموسيقى التي تحسّن المزاج لأن هذا ما كدت 
أفعله في ذلك الوقت. في المغامرات البحرية كنت أستمع إلى كهف فينغال'. أستمع 
إلى "أورينتال* لرودولف فالنتينو» وإلى موسيقى سيزار كوي وإلى معزوفة "سيهنسوخت' 
لتشايكوفسكي. كنت أستمع أيضا إلى 'الشاعر والقروية“. حاول أن تقاوم هذه الأشياء!... 
عندما یری ميلتون سيلز أن كونواي تيرل لم يغرق على التايتانيك» أو أي شيء من هذا 
القبيل. كنت أستمع إلى هذه الأثنياء كلها وأنا أدرس موضوع المسؤولية الجزائية لأنني 
كنت أستعد لامتحان المحاماة. لكن تلك الأيام كانت أيام العواطف. أو لعلك تظن أن هذا 


كله ليس إلا خزعبلات؟2. 

ل لمأاذا؟). 

«تظن أنني لصء لكنك لن تقول هذا مهما يكن الأمر. إنك تبالغ في مقاومة نزعاتك 
الشريرة؟. 


«الجميع يقول هذا كما لو أن من المفترض فيئا أن نحمل أفكاراً سيئة على الدوام. لا 
أقول أبداً إذني ملاك لكني أحترم الناس قدر ما أستطيع». 
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قال مانتوشيان: «أرى في يوم واحد من أيام عملي أكثر مما يمكن لك تخيله. ليست 
”الكوميديا الإنسانية* لبلزاك إلا لعبة أطفال إذا قارنتها مع ما أراه. أستيقظ صباحاً فيكون 
عليّ أن أسأل نفسي: الآن» في قضية شيمل ضد شيمل» من يمكن أن يفوز؟ من الذي 
سيكون فى أسوأ حال عندما تنتهى؟ الرجل الذي يأخذ الطفل من أمه التى تعيش حياة 
الخطيئة؟ أم العاشق الذي يجعلها تتخلى عن الطفل حتى يتجنب فضيحة تسيء إلى عمله؟ 
أم الأم المستعدة لفعل كل شيء من أجل حبيبها؟ ثم أضاف بالعيرية: سياد هذا العالم!». 

فاجأتني عبارته الأخيرة» لكنه شرح الأمر كما يلي: 

«كان أبي يعمل بواباً في كنيسء أما أنا فكنت ألعب في القبو. كان لي عم برتبة عقيد 
شارك في حرب البوير. فكيف يمكن تميبز شيء من شيء؟ إن التاريخ يلقي علينا ضوءاً 
غريبأء أو حتى مضحكاء اد فطل على لازن أليس كذلك؟ نموت آخر الأمر على 
أي حال». كيف يكافح الإنسان الحقد؟ كيف تمضي الحياة إلى ما وراء علوم الناس 
کےا لطا کک وی عرق ی و الك الا 
نفكر بالطريقة نفسها إلى هذا الحد أوذاك. أنت تحب ستيلا... طيب... ألا تحبها؟؟. 

(أحبها مثلما لم أحب أحدا قبلها». 

لهذا رائع. هذا ما أسمّيه إجابة رجل. في أي شهر ولدت؟». 

لافي شهر كانون الثاني؟. 

«كنت أعرف هذا. لقد ولدت فى ذلك الشهر أيضا. أظن أن أحسن الناس يولدون 
فى كانون الثانى. إن لهذا علاقة بالضغط الجوي... ابحث عنه فى إحدى الموسوعات. 
يحدث الحمل في الربيع عندما يكون الجسد في أحسن أحواله الصحية فتتكون أقضل 
الدماذج. إذا كنت راغباً في إنجاب أطفال فعليك أن تتخطط للأمر حتى يحدث الحمل في 
ذلك الموسم. الحكمة العتيقة صحيحة. والآن» يأتي العلم فيكتشف الأمر من جديد. أما 
ما أردت أن أقوله عن عصفورتك» ذ فهو أنهاء حنى هي أيضاء ليست مختافة كثيرة عن بقيتنا 
إلا من حيث أنها أكثر موهية وجمالاً. من المؤكد تماماً أنها فكرت في مستقبلها في حال 
وجودك وفي حال عدم وجودك. 


على الانتباهء على الحذر. 
علي أن أتزوج مليونيراء 
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وأتزوج رجلا غيره. 

.. لكن هذا يحدث في الضمير الداخلي لدى المرء الضمير الواقع خارج القانون 
والذي لا يمكن تحرّيه. ماذا في الأمر؟ إن الحياة ممكنة بأي شكل من الأشكال. كل ما في 
الأمر أن الأشياء المشروعة المنطقية نفسها يجب أن تأتى عبر أرض غريبة أو عبر صحراء 
صقيعية. هل نحترم شيئاً أكثر من التجارة والصناغة؟ لكن» عندما ذرف رجل الإمبراظورية 
البريطانية السيد سيسيل رودوس الدموع الكثيرة لأنه ل يستطيع ممارسة التجارة عم 
النجوم, فإن هذا لم يكن جشعا ولا تفسخا في الأخلاقء بل كان ذلك هو الضمير الداخلى 
يتحدث فير تفع صوته فوق أسمى أعمال ذلك الرجل المتغطرس». 

أحسست بجرح عميق عندما تحدث عن ستيلا بهذه الطريقة. من أين أتى بهذا؟... ابن 
الحرام! كيف جعلها ترميني في «ضميرها الداخلي»؟ 

اشتعل في نفسي مقت شديد. قلت له غاضباً: اتتحدث في البداية عن الحكمة القديمة» 
ثم تبدأ حديثاً عن الحب". 

«لا بأس... إنني ابن عاهرة!» قال هذا وهو ينهض في تلك الحرارة التركية ويلف نفسه 
بالمنشفة من جديد. الم أكن أقصد جرح مشاعرك. اللعنة! إذا جرحت مشاعرك في هذا 
الحديث الكسول الذي أمضي به الوقت فأرجو أن تسامحني. أرى أنكما عاشقين بكل 
معنى الكلمة. فليبارك الله هذه المشاعر الشبيلة! إن سفينتك راحلة فى وقت قريب أيضا. 
يثير الخطر وفراق الحبيب مشاعر طبيعية عند الإنسان. لكن تلك الأغنية التي تغنيها 
الفتيات الصغيرات جزء من الحكمة القديمة أيضاً. لبس في هذا شيئاً يدعو إلى السخرية 
بل إلى اا عتزاز بغزو الطبيعة. 0 مخيطات الفضاء 0 المتفجرة؛ 

اس الي بماءأننا تتحدث الآن! دغني أعطيك بضعة أمثلة من عملي في المحاماة أمثلة 
عما يجري في أقسام الروح اللأخرى. منذ بضعة سنينء أبلغث.زوجة أحد الموكلين عن 
فدات سوار ثمين. امرأة جديرة بالثقة تماماء وأم لثلانة أطفالء وروج ثري أعطاها ملكية 
عقارية تبلغ قيمتها ثلاثمئة آلف دولار» لكنه احتفظ بخق التصرف لنفسه بموجب وكالة 
قانونية. هل ضاع السوار؟ حسرٌ تماماً. مسألة روتينية بالنسبة إلى الشركة. إنهم يتحرون 
المفلس. واوء يا للخزي!... زوجتي» عشيقها؟ زوجتي المحترمة» أم أطفالي التي تظهر لي 
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حبأ ثابتاً وأدلة على إخلاصها؟ زوجتي العزيزة حبيبة عمري؟ لكن حقيقة الأمر هي أنها 
اراك الع لشي الفط تلن ا كر NR‏ 
وحيرته عندما اكتشف أن لديها هذا السر الذي تخفيه عنه. يا لهذا الفشل فى حياته بعد أن 
عمل بكل ما يستطبع حتى تكون هنالك ضمانة أكيدة على أن تلك الحياة المستقرة سوف 
تستمر فترة أطول من يوم الخميس إلى السبت. إن كان هنالك ما يستحق ذرف الدموع فهذا 
هو. لكن» كان عليه آلا يكتفي بالنتيجة التي توصل إليها محققو شركة التأمين. وهكذا فقد 
جاءني حتى أكلف محققاً خاصاً بتحري الأمر. عاد المحقق بالنتائج نفسها وقال إن عشيق 
الزوجة متبطل له سوابق في السجن بسبب القوادة وبيع السلع المسروقة. بل إنهم قدموا 
للزوج المسكين صورة ذلك الرجل حتى يعرف شكله. أنف غليظ» وسالفان طويلان. أنت 
تعرف هذا النموذج. نعم لقد جنُ المسكين تماماً. وبعد ذلك اكتشف أن كل من يعيش في 
تلك الضاحية يعرف بالأمرء إلا هو! رآهما الناس في السيارة مرات كثيرة... تكون السيارة 
واقفة في مكان ما في الجوار... في الغابات... بين الأشجار. كان الأمر بالنسبة إليه كارثة 
كما لو أن البيت سقط فوقه. قال لهم: من منكم لا يعرف كيف كان هذا البيت في أيام مجده 
الأولى؟ كيف ترونه الآن؟». 

أوه» يا للرجل المسكين! حزنت عليه كثيراً. 

«بداً الناس يقولون له: ارمها يا رجل! لا تكن ملعوناً أحمق! إن ذلك الرجل يضاجعهاء 
وقد كان رجلها المفضل على حسابك أنت. ما عاد الزوج قادرا على الاحتمال أكثر من 
ذلك فواجهها. ماذا تظن؟ لقد أنكرت كل شيء. انكرت كل شيء تماماً. واجهها بالأسماء 
والتواريخ والأماكن فلم يعد لديها ما تستطيع قوله. كل شيء صحيح. لكنها قالت له: لن 
أترك هذا البيت» ولن أترك الأطفال! البيت بيتي والأطفال أطفالي. عاد الرجل إلى طالبا 
النصيحة. يقف القانون في صفه تماماً. وهو قادر على رميها فى الشارع» إن أراد. لكن» هل 
أراد ذلك؟ لا!). 

تذكرت زوجة يشوع العابئة: استبقين معي أياما كثيرة». 

«... وسوف أقول لك شيئاً آخر. لقد كانت تحب زوجها أيضاً. يمكن أن يكون الوضع 
غائماً إلى هذه الدرجة. لقد تخلت عن عشيقها القواد. وبعد ذلك رآها الجيران مع زوجها 
في السينما بيدين متشابكتين يتبادلان القبل كأنهما عاشقان صغيران؟. 

أسعدني أن الأمر انتهى هكذا وأن كلاً منهما سامح الآخر. قفز قلبي سعيداً لأنهما نجحا 
في هذا. 
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قلت: «يجب أن تشفق على الزوجة أيضاً». 

قال مانتوشيان: «يجب أن يشفق المرء عليها أكثر لأنها مضطرة إلى الكذب وإلى أن 
تعيش حياتين فعاً. هذه السرية هي العبء الحقيقي. تأتي إلى بيتك وأنت لا تزال لاهثاء أو 
لم يجف ماؤك بعد أو تأتي مصاباً بالدوار بعد لقائك مع العشيقة. فماذا يوجد هناك ؟ عالم 
آخخرء حياة أخرى؛ إنك شخص آخر. وأنت أيضاً تعرف تماما ما تفعله. تماما مثلما يعرف 
الصيدلاني ما يفعله عندما ينتقل من وصفة إلى أخرى. الكمية الصحيحة من الأتروبين أو 
من الزرنيخ. من الأفضل أن يكون الأمر هكذا. من الأفضل أن يكون هكذا», 

قال مانتوشيان هذه الكلمات بنوع من البربرية الشخصية أو بنوع من قوة القلب. كان 
غير قادر على التوقف عند ذلك... اتعود إلى ببتنك. مرحباً يا زوجي أو يا زوجتي! كيف 
كان العمل في المكتب اليوم؟ عملء كالمعتاد. أرى أنك بدلت المفارش! وأيضاً أرسلت 
المال لتسديد قسط التأمين. هذا جيد!... هكذا تجد نفسك شخصاً آخر. أين ذهبت 
الكلمات التي كدت تقولها قبل ساعة واحدة؟ لقد ذهبت! أين هو الشيء المركزي؟ أوه يا 
صديقي العزيز! الشيء المركزي هو الإصغاء إلى الصوت القادم من الصحراء. هل تقول 
إنها حياة مزدوجة؟ إنها سر فوق سرء غموض» ثم توضع علامة الأبدية فوق ذلك كله. 
إذن» من الذي يعرف الشيء النهائي؟ وأين هي ساعة الحقيقة؟1. 

تابع يقول: «بالطبع» هذا لا علاقة له بك!» ابتسم وحاول أن يبدو أكثر بهجة. لكنء نوعا 
من الظلمة ظل فى تلك الغرفة الصغيرة الحارة المضاءة جيدا. استمر فى كلامه بعد أن بذل 
ذلك الجهد حتى يبتسم: الكن» وبالنظر إلى أهمية الأمرء سأعطيك مثالا آخر. كان لدي 
زوجان ثريان قبل الحرب. زوج وسيم وزوجة حسناء. كلاهما آتِ من وسط اجتماعي 
راق. يذهب الزوج إلى إيطاليا في رحلة عمل فيلتقي سيدة إيطالية وتبدأ بينهما قصة حب. 
وبعد ذلك يستمر في مراسلتها منراً بعد عودته. تعثر الزوجة على رسالة حب وضعها في 
جيبه الخلفي. لم يحتفظ بها في ذلك الجيب فقط يا مارتش بل إنه أعاد بقلمه كتابة الكلمات 
التي خمطتها تلك اليد الخالية لكن عرقة جعلها باهتة. تأتي الزوجة إلى بعينين ممتلئتين دما. 
أما أنا فأعرف أن تلك الزوجة نفسها كانت قد أقامت علاقة مع أحد الأصدقاء خلال فترة 
سفر زوجها. إنها تريد معاقبة الزوج. تريد معاقبته لأنها أمسكت به! تريده أن يذهب معها 
إلى إيطاليا وأن يواجها السيدة الإيطالية وأن تجعله ينكر أمامها أنه أحبها يوما. وإلا... 
الطلاق! من الطبيعي أنني لا أستطيع أن أقول للزوج ما يتعيّن عليه فعله. لقد سافر معها. 
سافرا سبعة آلاف ميل للقيام بهذا الأمر الذي لا بد منه. ثم عادا بعد ذلك؛ فماذا تظن؟ أنت 
رجل ذكي» ويجب أن تعرف ما حدث». 
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القد اكتشف سرها. اسمع يا سيد مانتوشيان...» قلت هذا وقد بدأت أشم رائحة شيء 
غير نظيف... «ما معنى هذه القصص الأن. قبل زواجي؟ أتقول لي إن علي أن سرب 
الحذاء لأرى إن كان مناسباً؟» جعلت تلك الفكرة دمي يغلي. 

«أوه! لا تأخذها بشكل شخصي! لم أقل أبداً إن هذه القصص تنطبق عليك. أظن أنها 
تصح بشكل عام. هل يمكن أن أقول شيئاً في حق الآنسة ستيلا تشيسني؟ ليس الأمر لأنها 
صديقة أغنيس فحسب. بل لأنني لا يمكن أن أقدم على قتل الفرحة وعلى التدخل في هذا 
الحب الحقيقي الذي أراه ظاهراً عليك بكل وضوح. 

لكن من الممكن أن يكون لديك اهتمام» مثل اهتمامي» في ما قاله لي شخص ذكي ذات 
مرة عن العلاقة بين الحب والزنا. عندما تكون سعيدأء في أي يوم من الأيام» فإنك تعرف 
أن هذا لا يمكن أن يستمر وأن الطقس سوف يتغير وأن الصحة سوف يصيبها المرض وأن 
السنة سوف تنتهي وأن الحياة سوف تننهي أيضا. في مكان آخر» في يوم آخر» سيكون 
هنالك حب آخر. والوجه الذي تقبّله سوف يتغير ليصير وجهاً آخر؛ سنجل محل وجهك 
وجه آنحر أيضاً .لا يمكن تجنب ذلك. .. هكذا قال لي الرجل . لقد كان» هو نفس شخصاً 
قذراً محتالاً زار السجن مرات كثيرة. وكانت النساء تعيله طيلة حياته. لقد هجر طفله وما 
كان أحد يستطيع الاعتماد عليه في أي شيء. لكنه قال إن الحب هو الزناء وإنه تعبير عن 
لتغير. إنك تسعى إلى سلام نفسك من خلال التغيّر. مديئة أخرى» امرآة آخرى» سرير 

مختلف» لكنك تظل أنت نفسك» مثلما أنت؟ ولهذا فإن عليك أن تكون مرناً. أنت تق 

المرأة وتّظهِر كم تحب قدرك... إنك تعبد التغيرات في الحياة وتهيم بها. إنك تطيع هذا 
القانون. سواء كان هذا التافه محقا أم غير محق... فليلعن الرب روحه! لا تخدع نفسك 
أبدأ ونظن أنك لست مضطراً إلى طاعة قوانين الحياة». 

أضاف معلمي الغريب... أقول إنه معلّمٌ لأنه كان يلقي عليّ درساً تعليمياً بكل تأكيد: 
«الضلال ليس شيئاً. إنه نظام يلتقط إرادة الكون». 

قلت: «أريد أن أطيع هذه القوانين. لسث أحاول التخلص منها .لم أحاول هذا أبدأً». 

عند ذلك الوقت كان العرق قد بدأ يتصبب غزيراً على وجهينا. وأما منشفته الكرنفالية 
التي سقطت عن صدره السمين واستقرت فوق سفوح الشعر على بطنه. فقد بدت كأنها 
ثوب واحد من الحكماء. لا يمكن أن أقبل أبداً بأن يكون الحب زنا. أبداً! تخيلوا هذا!... 
حتى إذا كنت مضطراً إلى الإقرار بأن عشاقا كثيرين كانوا زناة... مثل باولو وفرانشيسكاء 
أو مثل أنا كارنينا بطلة جدتي لوش الأثيرة. هذا ما قاد ذهني إلى التفكير في المعاناة التي 
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تخالط الحب. كأنك تأكل ثمرة معطوبة بعض الشيء حتى لا تسيء إلى الآلهة... لأن 
المسرة الصافية حكر عليهم وحدهم. 

نظر إلي كأنه يبتسم... بلطف عظيم» رقيق» متصبب عرقا... كأنه حكيم أو نبي أو 
معلم روحي» كأنه أمير التجارب بأظافر قدميه المتألقة كالمجوهرات. أردت أن يمنحلى 
الحكمة. 

«لماذا ترى نفسك ميالاً إلى الظن بأن الشىء الذي يقتلك هو الشىء الذي تعيش من 
أجله. هذا لأنك أنت مبدع حياتك. وما هو السلاح؟ الأظافر» ومطرقة شخصيتك أنث. 
وماذا بكون الصليب؟ إنه عظامك أنت التى تحمل لحمك وتضعف شيئاً بعد شىء. يجعل 
الزوج» أو الزوجة» الطرف الآخر يقوم بالأمر كله: زوجتى العزيزة» أنت ستصنعين لى 
قدري! ومن الممكن أيضا أن يقول لها كيف تصنم ذلك القدرء وأن يريها كيف تصنعه. 
السمكة تريد الماء» والعصفور يريد الهواء وأنا وأنت نريد فكرتنا التي تهيمن علينا». 

اهل تستطيع أن تقول ما فكرتك التي تهيمن علبك يا سيد مانتوشيان؟». 

أجابني على الفور: «إنها الأسرار! يجعلنا المجتمع نمتلك بعض الأسرار بالطبع. لكن 
الأختوة بين : بنى البشر تريد أن تريحنا منها عن طريق ما يملكه فعل الاعتراف من سلطان. 
لکن علي أن أنجب أسراراً . سوف أظل مشهوراً بالأسرار عندما اموت مثل القديس بلاس 
الذي قتل بأمشاط الصوف فجعلوه بعد موته قديساً حامياً لمن يعملون في تسريح الصوف». 

مضى يقول: «تعقيدات» وأكاذيب» وأكاذيب» وأكاذيب! تنكر ومسرحيات هزلية 
وشخصيات متعددة وأمراض».وأحاديث. حنى فى حديث يستمر دقائق معدودة... هل 
تدرك كم مرة تشعر بأنك تغير الكلام قبل أن يخرج ما تريد قوله من فمك؟ يقول لك 
أحدهم "1" فتكون استجابتك “ب". لكنك لا تستطيغ قول ب“ فتحولها إلى شيء آخر... 
إنك تدفنها فى صدرك. شىء يشبه التحويل من التبار المستمر إلى التيار المتناوب» زيادة 
أربعمئة فولت... كأنه شيء يمر عبر مصفاة. إذن» بدلاً من قول "ب" يخرج من فمك شيء 
آخر. وكلما طال قطار هذه التحولات» كلما كان ما يرج من فمك آخر الأمر أكثر بشاعة. 
عدم المؤاخذة... إننيى معجب كبير بجين سيينا. أقف خاشعا أمام عبقرية البشر. لكن الجزء 
الأكبر من هذه العبقرية مكرس للكذب ولأن تبدو على غير حقيقتك. نحب ذلك الموقف» 
عندما يعود أوليس متنكراً من أجل الانتقام. لكن» افترض أنه ينسى السبب الذي جاء من 
أجله فيجلس طيلة النهار» ثم يمضي أيامه كلها متنكراً. يحدث هذا لأرواح هشة كثيرة 
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تنسى السبب الذي جعلها تتنكر ولا تفهم التعقيد! إنها لا تفهم التعقيد» أو لا تعرف كيف 
تعود إلى البساطة. ولكثرة ما تقوله من أشياء ممختلفة لأشخاص مختلفين» ترى المرء ينسى 
القصة الأصلية وما كان يريده» هو نفسه! كم هي نادرة تلك البساطة» وكم يندر العثور على 
نقاء القلب! إنني أنحنى حتى أمام لحظة واحدة من نقاء القلب» آنحني حتى الأرض. هذا 
ما يجعلني معجباً بك عندما تقول لي إنك عاشق. إنني أقذدّر هذه القدرة على الاستمرار؛ ثم 
إنني عاشق مثلك... أنا أيضاً!». 

فليبارك الرب مانتوشيان! يا للرجل الطيب! إنه منتبه حقاً! بادلته حباً ببحب. 

«ستفهم ما أقوله لك يا سيد مانتوشيان إذا أخبرتك بأنني أحاول دائماً أن أكون أنا نفسي. 
لكنه شیء مخيف! ماذا لو كنت أنا نفسي» بطبيعتي» غير جيد إلى الحد الكافي؟» كنت على 
وشك البكاء. قلت له: «أظن أن من الأفضل لي أن أقبل لفسي» NT‏ 
إرغام يد القدر على خلق أوجي مارتش أفضل من هذا. ولن أستطيع تغيبر زماني إلى عصر 
ذهبي1. 

«هذا صحيح تماماً. عليك أن تجرب حظك بما هو لديك. ثم إنك لا تستطيع الجلوس 
ساكناً في مكانك. أعرف هذه الوضعية المزدوجة... إذا تحركت فقد تخسر. أما إذا بقيت 
ساكناً فسوف يدب فيك الفساد. لکن ماذا ستخسر؟ لن تستطيع أن.تشترع ربأ أفضل 
أو طبيعة أفضل؛ ولن تستطيع تحويل نفسك إلى رجل غني بالمواهب والفرص إلا إذا 
تحركت. هكذا نحن البشر». 

قلت له: «هذا صحيح» وأنا شاكر لك. إنني مدين لك بالكثير مقابل هذا التو ضيح؟. 

حدث هذا في الطابق الثامن والعتمسين في بناية في وسط منهاتن؛ جرى خلف أبواب 
زجاجية منزلقة. لا سبب يحملني على ادعاء أننى اعتدت هذه الأشياء إلى درجة تجعلني 
أهمل ذكر المكان. 

أجابني: «من الأفضل أن تموت على ما أنت عليه بدلا من أن تعيش غريباً إلى الأبد». 
وبعد هذاء غرق برهة في تركيز صامت كما لو أنه يحصى قطرات متساقطة من مصدر غير 
ور اماه لط سناء ر 

«هنالك مسألة ظلت تقلقني خلال الأشهر القليلة الماضية. وأظن أنها ستثير اهتمامك». 
يا إلهي! أدركت الأمر الآن. صارت عيناه الكبيرتان ثقيلتين» حزينتين. 
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فال: «السبب الذي جعلني أخبرك بقصة السوار قبل قلبل هو أن السيدة كوتئر» آغنيس؛ 
فقدت خاتما ماسياً مئل عدة شهور. قالت إن أحداً سلبها إياه في الحديقة بقة المركزية عندما 
أحرجّتء الكلب في نزهة في فترة المساء . يحدث طبعاً أن يتعرّض بعض الناس للسلب». 

الكن لماذا تضم خاتماً ماسياً عندما تخرج في نزهة من أجل كلب». 

«هذا لأنها كانت على موعد معي. كانت هنالك آثار أصابع على رقبتهاء هذا دليل 
قوي» أليس كذلك؟ كما أن رجال الشرطة وجدوها مرمية في ممر بين دار الأوبرا وملعب 
الأطفال. أخحذوها إلى البيت. هذا مقنع تماماء أليس مقنعا؟؟. 

(إنه يبدو مقنعاً تماماً...) 

القد حصلت آغئيس على خمسة آلاف دولار من شركة التأمين. والآن» أستطيع أن 
أقول لك إنني على ثقَةٍ تامة من أنها فعلت ذلك بنفسها». 

الاماذا؟4. 

اخنفت نفسها حتى فقدت الوعي. والعلامات التي على رقبتها ناتجة عن أصابعها 
نفسيهاًا. 

كف يمكنها ذلك؟»., 

(القد فعلته». 

أذهلنى تخيل تلك الجميلة من فيينا تخلق نفسها بنفسها فى الحديقة الليلية. سألته: 
«#كيف تعرف هذا؟ا. 

الأعرقه أن الخاتم مو جود عند إحدى صديقاتها الآن», 

«لكن, ما الذي يجعلها تخثلق ذلك؟». 

«هذه هي المسألة كلها. إنني أعطيها كل ما يلزمها من مال. كما أرسل شيكات إلى 
زوجها في كوبا. فما الذي يجعلها تلجأ إلى هذه الحيلة حتى تحصل على مال إضافي؟». 

ا بعض المال جانباً كنوع من الضمان الاجتماعي؛ ما رأيك؟ 

(إنها شديدة الحرص قيما يتعلق بالعقارات . هذا ما أرجوه حقا ثم إنني. .. بالطبع... 
أعطتها بئً على الجزيرة. لكنء ماذا لو أن السبب لم يكن هكذا؟ هل أدركت القصة؟ إنها 
تخفي عني أسرارأ؛ إنها تعيش حياة أخرى غير التي تعيشها معي». 
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قلت: «قد ينضح آخر الأمر أن هنالك شيء عادي جدا كأن يكون لها شقيق واقع في 
ضائقة مالية لكنها لا تريد إخبارك بذلك. أو لعلها تعبت من تلقى المال من غير أن تفعل 
شيعاً. لعلها أرادت أن تجنيه بنفسها». 

كان مانتوشيان مد رکا أننى أحاول البحث عن شىء يجعله بحس بعض الراحة. 

«لا بد أن هنالك طرقاً أكثر سهولة. لاء ماذا لو أنها أرادت المال حتى تعطيه لشخص 
ما؟ آه» إن مهنة المحاماة تجعلنى كثير الشكوك. لكن» ألا تدرك ما أرمى إليه؟» هكذا سألنى 
فجأة... «ألا تدرك طريقة نظري إلى هذه الأمور». 

يحدث أحياناً أن يجري تعارف قصير الأمد بين شخصين لكنهما يصبحان على صلة 
وثيقة جداً. هكذا كان الوضع بينناء مانتوشيان وأنا. 

في هذا السبت تحديداء لم تأت ستيلا وآغنيس نتيجة سوء تفاهم فيما يتعلق بترتيبات 
زوجته يقترب سريعا. هذا سبب توتره! وأخيراء بعث مع سائقه إلى شقة ستيلا رسالة 
تخبرهما بأننا سنلاقيهما في التاسعة والنصف. وأخذني معه إلى بيته في سيارة تاكسي. 

قابلت السيدة مانتوشيان. أعرف أنها عاجزة؛ لكني لم أرَ عجرا ظاهراً. كانت في فستان 
أزرق مبطن» وشعرها رمادي اللون. امرأة محترمة؛ إن لم أقل رفيعة المقام... أحسست 
نوعا من البراعة الرياضية المؤثرة في سلوكها. 

استقبلتني استقبالاً يلفت الانتباه. 

قالت لمانتوشيان امبر و امار ل الس . وهكذا مذ مضى الرجل 
إلى المطبخ؛ وفور خروجه قالت» بطريقة عنيفة تقريباً: «من أنت أيها الشاب؟». 

(أنا؟ إننى من عملاء السيد مانتوشيان. أنا فى.حاجة إلى مساعدته لأننى موشك على 
الزواج». 

قالت: الست أطلب منك إخباري بأي شىء. أعرف أن لدی هارو لد أسراره. أقصد 
يظن أن لديه أسراراً. إنني أعرف حقاً كل ما يتعلق به» لأنني أفكر فيه طيلة الوقت. ليس 
صعباً معرفة ذلك إذا كنت تمضى وقتك كله مفكراً فى شخص ما. لست مضطرة إلى 
مغادرة هذه الغرفة»., 

أصابتنى الدهشة. أحسست أن عينى صارتا أكثر اتساعا. 
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قلت لها: «لست أعرف السيد مانتوشيان منذ فترة طويلة يا سيدتي. لكني أرى أنه رجل 
عظيم»". 

«آوه» أنت تدرك هذا! إنه عظيم... رغم أن لديه مشاعر إنسانية زائدة». 

رأعني أن يجلس هذا السبع» مانتوشيان» وينتحب في عزلة تامة» كما يظن؛ لكن هذه 
المرأة المقعدة تكون واقفة خلفه» وتستمع إليه. 

لكنه جاء حاملاً الكؤوس في تلك اللحظة فانتهى الحديث بيئنا. 
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الفصل الخامس والعحشرون 


ما كان يمكن لشيء أن يثنيني عن الزواج لأن الحب خدّرني كلي. لست متأكداً إن كان 
مانتوشيان يحاول أن يدفعنى إلى ذلك؛ لكن فرصته كانت معدومة» حتى إن حاول. لأن أي 
شك ما كان قادراً على الدخول إلى قلبي. 

على أنه قام بدور الصديق الجيد. لقد رتب كل شيء مع الشركة في مأدبة الزفاف› 
واشترى الورود وأزهار الغاردينيا للجميع. كان الجو رائعاً في قاعة المديئة؛ وبدا الهواء 
متراقصاً مع الموسيقى. وعندما هبطنا بالمصعد تذكرت كيف وقفت على سطح المستشفى 
قبل أكثر من سنة من الآن ونظرت إلى شيكاغو. تأملت في أن أسرتنا كلهاء بما فيها الجدة 
لوشء لم يتمكن فيها أحد من تجئب الوجود في مؤسسة من المؤسسات» عدا سايمون. 
آي الآن» فلم أر سبباً يجعلني أحسده. أخسده؟ لماذا؟ رأيت أنني تفوقت عليه في كل 
شيء لأنني تزوجت امرآة أحبها مما يعني أنني أسير على الدرب الصحيح الوحيد في هذه 
الحياة. قلت لنفسي إن أحي كان رجلا لا يستطيع إلا أن يتلقى العالم مثلما وجده وأن ينقل 
المصير الذي ورثه إلى أي طفل يمكن أن يكون قد أنجبه الآن... لم أكن أعرف إن كان قد 
أنجب أطفالاً! نعمء هكذا كان الئاس الذين من هذا النوع خاضعين للقوانين كلها مثلما 
تميل قمم الجبال صوب القطب المغناطيسي الأقرب إلبهاء أو مثلما تسير السرطانات بين 
الأعشاب أو تتشكل البلورات في الكهوف. أما أنا... فقد حصلت» بمساعدة الحب» على 
ما هو أفضل بكثير وصرت قادرا على كتابة قصتي بنفسي» نفسي التي تأتي الحقيقة منها 
والتي لا تقع تحت رحمة شيء خارجها. وها هي العروس معي» هنا! كان وجهها يشع 
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فرحاً... لقد أرادت هذاء وأردته. لقد ارتكبتٌ أغلاطاً في زمانها الذي مضىء» لكن الأخطاء 
كلها مسحت الآن. 

خرجنا إلى درجات مدخل البناء. كانت الحمائم تمشي من حولناء وكان مانتوشيان قد 
أتى بمصور حتى ينتظرئا هناك وحتى يلتقط صورة لحفل الزفاف. كان فى غاية الفطنةء 
وكان لطيفاً مع الجميع. 

أنهيت دراستي يوم أمس» وصارت في جيبي شهادة جديدة. تغيرت ابتسامتي أيضاً 
لأنهم وضعوا لي أسناناً بدلا من التي فقدتها في المكسيك. يجب أعترف أيضاً بأنني» 
إضافة إلى حبي الجارف وإلى اعترازي بذلك اليوم» كنت أحس في داخلي شيئا يشبه 
الفقاعة. .. مثل فقاعة الهواء الصغيرة في ميزان الزئبق عند النجار. لكني كنت أنيقا شرح 
ونجرمها. كنت أحب أن ون لدي تلك الشرائط والعجوم فأتروح هذه الجميلة عاد 
بطل محارب في خدمة وطنه. عاهدت نفسي على أن أكون متواضعاً. لكني أظنكم لا 
عرفو لای کی ا ر اکت متوتر أ جرد ني سسا على مثن السفية بده 
أسبوع. لم أكن ريده أن تذهب إلى الاسکا. 

لكني ما كنت» بالطبع» لأقول شيئاً يفسد المناسبة! التقطت لنا ضور في حفلة الزفاف؛ 
ظهر في الصور أيضاً كل من آغنيس وسيلفستر. صرت أنظر إلى آغنيس بعين مختلفة مدز 
سماعي بقصة خنقها نفسها. كانت في فستان رمادي جميل يبرز ردفيها؛ وكانت لهذا 
الفستان ياقة مندفعة إلى الأعلى كأنها تريد أن تمنع الناس من رؤية رقبتها. 


کان لحم الديك الرومي» ولحوم أخرى . وشاماياء وكونياك؛ وفاكهة» ومعجنات 
حلوة؛ على البوفيه في * شقة ستيلا. كانت وليمة رائعة. . تصادف وجود روبي وفريزر في 
المدينة مع فدغوتهما. وهكذا كان-لديّ أصدقاء من طرقى أيضاً. جاء فريزر فى بدلة 
عسكرية. آما لحية رؤبى فكانت أكثر كثافة» وكان وزنه قد ازداد فى واشنطن. جلس وحيداً 
مساهمته! بدأ سيفلستر يوزع الابتسامات بعد بضع كؤوس من الشامبانيا. كان سيلفستر 
شخصاً غريباء كثيبا. أراد أن يعتبره الناس شخصاً جديا مستقيماء لكن ابتساماته القاتمة 
فضحت أمره... تمكن الجزء غير الذكي في سيفلستر من أن يجد طريقه إلى الظهور! جلس 
إلى جانبي. كنت أطوّق خصر ستيلا بذراعي وأداعب فستان الزفاف المصنوع من الساتان. 
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قال لي سيلفستر: ايا لهذا الطبق الشهي! كم أنت مسحظوظ!... وأنا الذي كنت أظن أنك 

لاير إلى حي كي اط السرم ااي كان ماتيا لبوا اساي 
جادة كاليفورنيا تحت طبيب الأسنان الذي عذب جدتي لوش. ما عاد سيلفستر شاباً؛ إنه 
يتقدم فى السن. قال إنه ترك السياسة الآن. أردت أن أسأله عن المكسيك» لكن يوم الزفاف 
ما كان يوماً مناسباً لهذه الأسئلة: فتخليت عنها. 

ل و ال ا . كان فريزر قد عاد 

من الشرق قبل فترة وجيزة لقد عمل في الاستخبارات وألحق ببعثة في تشو نغكينغ. 

كان يحدث آغنيس ومانتوشيان عن الشرق. لا أزال معجبا بفريزر إلى حد كبير» ولا 
أزال أنظر إلبه نظرة احترام. كان رجلاً مثالياً شديد الجاذبية. إن لديه مظهر الأناقة الأمبركية, 
مظهر الرجل الطويل الضامر الذي تنساب ساقاه انسياباً هيئاً. كان الشعر قصيراً على جالبى 
رأسه الذي تلوح عليه؛ من ذقنه إلى قمتهء ملامح قالب ذكوري لا يعرف التعب. أما عيناه 
فكانتا لطيفتين» صادقتين. كانت قسمات وجهه قوية كلهاء وقد بدأت غضوله تزداد عمقاً 
تحت وطأة ضغوط هذا العالم. كان فيه شيء آخر أيضاً... كان كأنه جالس في كرسي 
الحلاق» في نهاية حلاقة ذقنه» عندما يجف اللون الأسمر الساحر على الوجه وتندفع 
القدمان مستعدتين للنهوض. كان يعرف الكثير أيضاً. افترض أنك تقول.شيئاً عن دالامبير 
أو عن إيزيدور السيفيلي... سوف يكون فريزر مستعداً لمناقشة الموضوع. لا يمكنك 
أن تجد موضوع حديث يربكه. سوف يصبح رجلا هاما. يستطيع المرء رؤية طيرانه في 
الأعالي» من قمة في الحياة إلى القمة الأخرى. ورغم ذلك كان يبدو مسترخياء مرتاحا. 
لكن» كلما بدث عليه الراحة والبسر كلما أحسسته مبتعداً عنك. كان يتحدث عن توسیدید؛ 
أو ماركس» ويجعل مستمعيه ينظرون إلى صور التاريخ كأنها رؤى يرسمها. يجعلك هذا 
تحس فشعريرة في ظهرك وشيئا يفور في حلقك..كنت شديد الاعتزاز بأن يأتي إلى زفافي 
صديق من هذا النوع. لقد أضفى على المناسبة طعماً خاصاًء وكان نجاحاً كبيراً. 

لكن الاستماع إلى هذه المناقشة التعليمية اللامعة كان مخيفاً أيضا؛ شيعا يشبه أن يمسك 
المرء سلكاً كهربائياً عالي التوتر.. 

كانت تمر في حديثه قرارات وتصريحات ومعاهدات ونظريات ومؤتمرات» وعظام 
الملوك؛ وامثال كرومويل وليولا وليئين والقيصر» وجموع من الهند والصين» ومجاعات 
ومؤامرات ومجازر وتضحيات. جعلني أرى أيضا تلك الحشود الكبيرة من الناس في 
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باريس ولندن وروما؛ وجعلني أرى تيتوس يهاجم القدس» ونار الجحيم عندما زارها 
أوليس» وباريس عندما ذبحوا الخيول في الشارع. جعلني أرى أور وممفيس. جعلني 
أرى الذرات شبه الصامتة» والأفعال الميتة» تلك الأشياء التي تجتمع فيتشكل منها هدير. 
جعلني أرى الحرس المقدوني» والمتاجر الكبيرة في محطات المترو. جعلني أرى السيد 
كريندل يدفع عجلات المدفع مع رفاقه وجعلني أرى جدتي وزوجها الأسطوري لوش في 
معطفه السميك متجادلين في محطة قطارات أوديسا يوم اندلاع الحرب اليابانية. جعلني 
أرى أبي وأمي ذاهبين في نزهة عند بحيرة حديقة هامبولدت يوم حملت آمي بي. جعلني 
أرى ربيعاً مزهراً. 

فكرت فى أن هنالك الكثير الكثير من هذه الأشياء... الكثير مما يستطيعه المرء أن 
بعيشه كله. من الأفضل نسيانه» ولو جزثياً. إن نهر الغانج موجود هناك بشياطينه ونبلائه؛ 
لكر لك حقاً أيضاً... ببساطة... فى أن تغسل فيه ساقيه وبعض ثيابك التخاصة. حتى لو 
كانت لديك سيارة جيدة» فإن عمراً واحداً لا يكفي لجولة على الجّلجلات كلها. 

مع اندفاع فريزر في الحديث» كان يقلقني التفكير في أنني وصلت إلى منتهاي وأنني 
لن أكون إلا ما كنته؛ لكن قلقي صار أخف وطأة مما كان قبل حديثي مع كليم عن الخطوط 
المحورية» وقبل حديلي مع مانتوشيان في الحمام التركي. منحني وجود مانتوشيان هنا 
اطمتناناً كبيراً. شارفت الشامبانيا على النفاد» وانتهى اللحم الأبيض» وبدأ شخصان كانا 
يلعبان البيناكل على طاولة صغيرة في ارتداء معطفيهما حتى ينصرفا... حان وقت الذهاب. 
وداعاً (لجميع؛ وشكراً جزيلاً للجميع! 

قلت: «أليس صديقي فريزر شخصا ذكيا؟). 

قالت ستيلا: انعم» لكنك أنت حبيبي». قبّاتني ثم مضينا إلى فراش الزوجية. 

لم يدم شهر عسلنا إلا يومين اثنين! 

سوف تبحر سفينتي من بوسطن. سافرت ستيلا في القطار معي في الليلة التي تسبق 
الإبحار. كان الفراق قاسياء بالطبع. جعلتها تعود في الصباح. 

«أذهبي يا محبو بتي . 

«(أوجي» وداعاً يا حبيبي!» قالت هذه العبارة وهي وأقفة على سلم عربة القطار. لا 
يحتمل بعض الناس ذهاب القطار في أي وقت» فكم تكون هذه الفراقات قاسية عندما 
تجري في محطة قطار وقت الحرب عندما تتحرك العربات مبتعدة وتترك جمعاً من الناس 
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خلفها وتظهر السكة الحديدية الفارغة وعليها بقع زيت وأنين... عليها روابط وذكريات 
كثيرة. قالت لي: «أرجوك كن حذراً في كل شيء1. 

وعدتها: «أوه» سأكون حذراً. لا تقلقي علىٌ. أحبك حباً يمنعني من الذهاب والغرق في 
البحر في أول رحلة لي. انتبهي أنت أيضأء هناك في ألاسكا». 

جعلت ستيلا الأمر يبدو كأنه متعلق بمشيئتي» كما لو أنني أستطيع أن أخط لنفسي 
طريقاً آمناً فوق مياه المحيط الأطلسي في زمن الحرب» لكني كنت أعرف ما أرادت قوله. 

قلت لها: إن الرادار يكتشف الغواصات. هكذا يقولون في الصحف». 

كان خبر الرادار في الصحيفة كلاماً مرتجلاً» لكن مفعوله كان طيباً رغم ذلك» فتابعت 
الكلام متتحمساً واثقاً... قد يمكن للمرء أن يظئني بحَارا عتيقاً! 

جاء مراقب القطار ليغلق الأبواب فقلت لها: «أدخلي يا حبيبتي» أدخلي». رأيت عينيها 
الكبيرتين في النافذة حتى اللحظة الأخيرة. كانت جالسة في مقعدهاء منحنية من الوسط. 
بقتلني أن أبتعد عن جمالها وروعتها أشهر طويلة في البحر. 

وهكذا انطلق القطار وبقيت واقفاً بين الناس... داهمني ضعف وخخواء. 

وفوق هذاء كان البحر رمادياً هائجاً عندما أبحرنا. وكانت السفيئة» سام ماكمانوس» 
قديمة. إلى جانبها آلات سوداء على رصيف الميناء عندما انطلقنا... وكانت على السفينة 
آلات كالحة اللون» وشحوم» وظلمة» وزرقةء كان ذلك اليوم كله كأنه مصبوب بالحديد. 
وكان المحيط في انتظارنا بأمواجه الكبيرة المريرة كأنه يدعوك إلى التفكير في عمقه؛ وكم 
هو أكثر برودة وملوحة وقسوة. .. يدعوك إلى محاولة التمييز بين درويه الخادعة ونياته 
الحقيقية... كان غاضب جاداً. ما كان يشبه البحر المتوسط الذي عبره الحواريّون» البحر 
الذي حرك مشاعر إينياس... البحر الجميل المتلألئ الرائع اللطيف الذي عاشت فيه 
الأعراق القديمة أيام طفو 51 عندما تركنا الميناءء كان شمال المحيط الأطلسي رمادياء 
جلفاء يعاكس السفيئة بأمواجه القوية التي تضربها وتدفعها... هنمس جائع ينثر الماء المالح 
على حواجز السفينة. 

لكن الصباح التالي جاءء وجاء معه سطوع الشمس والدفء. كنا مبحرين جنوباً بكل ما 
استطعنا من سرعة. حرجت إلى السطح بعد ليلة كاملة عانيت فيها نوبة من دوار البحر (لم 
تُجيني الأدوية نفعاً)... كان يمزقني شوقي إلى ستيلا وقلقي من ألاسكا. 

كانت السفينة القديمة تمخر عباب الأمواج كأنها تريد أن تجعلك تحس عمق البحر؛ 
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والهواء حلواًء متألقاً. كان الهواء شفافاء صافياً. حتى سفيتتنا ماكمانوس القذرة كانت 
مغمورة في ذلك الألق كأنها حشرة مطبخ تهرب إلى الحديقة عبر النافذة. كان سطح 
السفينة الأزرق يقرقع تحت الأقدام ويأتي منه صوت محرك الدفة الذي يشبه قعقعة 
السلاسل. هنالك تشابهات تحير المرء: غيوم آم شاطئ بعيد؟ طيور آم حشرات؟... كانت 
هذه التشابهات تسري طائرة أمام عيني. 

مضيت لأتفقد مكتبي ومهامي. لا شيء كثيراً في حقيقة الأمر! أخبرتكم أنني سأكون 
صيدلياً ومحاسباً في هذه السفينة. كانت هنالك مصنفات قديمة خضراء» وخمزائن صغيرة 
من اللون نفسه. وكرسي دوار. ومصباح للقراءة. لقد جهزت نفسي جيدا لهذه الرحلة. 

مرت أيام كثيرة من التقدم الميكانيكي في هذه المياه. بحر الأفق يرتفع ليمسك أطراف 
السحاب مثلما يشب سرطان مساولاً الإمساك بفراشة» يشب مقعقعاً بدرعه ثم يسقط 
متألماً. وكانت هنالك حرارة الشمس وأثر السفيئة في المياه... حط طويل أبيض. 


في عزلتي رحت أقرأ الكتب وأكتب لستيلا رسالة يومية لا تنتهي. آمل أن تسنح لي 
فرصة إرسالها من داكار التي ستكون محطتنا الأولى» أن أرسلها من داكار إلى ألاسكا! 
كانت هنالك مدافع بطبيعة الحال» وكان على السفينة رادار أيضاًء لتذكيرنا بالخطر... لكن 
الوقت تابع مروره الجميل من غير سوء. 

قبل أن يمر زمن طويل» سرى في السفينة خبر يقول إنني شخص أحسن الاستماع إلى 
مشاكل الناس وقصصهم الشخصية ومعاناتهم» وأنني أقدم المشورة إليهم. وشيئا بعذ 
شيء؛ صار لي زبائن يوميون... صرت كأنني واحد من العرّافين» تقريبا. لو شتت لأمكنني 
أن أتقضى نقودا منهم! كان كليم يعرف ما يتحدث عله عندما دعاني إلى مشاركته ذلك 
المكتب الاستشاري. أما هنا فإنني فوم بهذا من غير أجرء وفي شروط خطيرة أيضا... رغم 
أن كل شىء كان يبدو هادثا إلى دزجة كافية. وفى أي أمسية ميكرة» فى أي أمسية جمراع 
ذهبية فوق ذلك السطح العميق الكثيف الأزرق» يأتي شخص فيحجب جسده المعتم هذا 
الضوء عني كأنه آثِ إلى جلسة إرشاد روحي. لا أستطيع الزغم أن هذا كان يزعجني» بل 
كان يمنحنى فرصة لمعرفة الأسرار» وبمنحنى أيضاً فرصة للحديث عن مشكلات الحياة. 
من الناحية العملية» كنت في علاقة ممتازة مع الجميع. على علاقة طيبة حتى مع مندوب 
النقابة: عندما رأى أنني لست شخصاً صعب المراس يريد الإضرار بمصالح الشركة! حتى 
القبطان اعتبرئي صديقا أيضا رغم أنه ما كان موافقا على ما أبديه من رحابة صدر كبيرة 
(كان يدرس الفلسفة عن طريق المراسلة مع عدد من الجامعات لأن الفلسفة هوايته. وكان 
مشغولاً بكتابة واجباته الدراسية طيلة الوقت). 
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صرت موضع ثقة أهل السفينة كلهم. وقد حدثني عدة أشخاص عن فرص في السوق 
السوداء لجني المال سريعاً في البلاد الأجنبية. 

قال لي أحدهم إنه يعتزم أن يصير حلاقاً بعد الحرب لأنه سيصبح قادرا على العبث 
بشعر كل فتاة في كينوشا. 

كان معنا أيضاً شخص ترك مدرسة المظليين لكنه لا يزال يستتخدم الحذاء الذي جاء به 
من ثكنة فورت بينينغ. أخبرني صراحة عندما جاء ذكرٌ ورثته بأن له ثلاث زوجات شرعيات 
في أنحاء مختلفة من ولايتَى بنسلفانيا ويوجرسي. 

طلب بعضهم مني تشخيصاً لحالته كما لو أنني طبيب نفسي اختصاصي ولست مجرد 
شخص تعلم أقل القليل من مهنة الطب. 

سألني أحدهم: «تظن أن لدي عقدة نقص» ألا نظن هذ!؟». 

كنت أرى عيوباً كثيرة لكني لم أقل شيئاً. 

إنهم بنو البشر يدب فيهم الذعر فيسرعون ويسرعون بعيون دامعة. خذوا هذه النماذج: 

#افترض أنك الشخص الذي أصابته هذه المشكلة...٠.‏ 


كان هنالك صديق لى...1. 


"قال لى: لقد كنت تعبل العجوز فثرة طويلة. انظر الآن كيف صرث تحب ذلك». 

القد هرب من أجل امرأة...1. 

لاكانت الْفتاة مقشعنة» بساق وأححلة. وتعمل فى مختير الطلاء في مصلنع المواقد». 
خوية A‏ ظ 

(إذا اضطر إلى اجتياز النهر سباحة فإنة يتوقع أن يقيموا الجسور من أجله. إنه أناني إلى 
هذا الحد». 

«قلت: استمع إلي جيداً أيها الضراطء أبها الكاذب المحتال...». 

اظننت أننى كدت أراها جميلة جداً وأن لنا أطفالاً... إلى أن جاء الوقت عندما كنت لا 
أستطيع إخراج جدول الضرب من رأسي فعرفت كل شيء... العاهرات! كل ما تستحقه 
ومن يجب أن تعيش معه. فلتسرقك العاهرات ولتتحطم حياتك. لا بأس بهذا!». 
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«كنت أحاول أن أحظى بليلة واحدة مع هذه الفتاة قبل إبحاري. نعمل معاً في قسم 
الشحن. لكني لم أستطع تدبير الأمر. وهكذا بقيت عدة أسابيع حاملاً الواقي في جيبي من 
غير أن أستطيع استخدامه. وفي أحد الأيام كان كل شيء مناسباء لكن جدة زوجتي ماتت. 
كان يجب أن أذهب لإحضار الجد إلى الجنازة. لم يستطع الجد أن يفهم ما حدث! جلسنا 
فى الكئيسة الصغيرة حيث كانوا يعزفون على الأرغن. قالوالى: كيف هذا؟ إنها الموسيقى 
التي عزفوها يوم مات الكلب العجوز! ثم راح يلقي النكات واحدة بعد الأخرى. ثم رآها 
في التابوت فعرفها وقال مستثاراً: ماذا؟ إنها الأم الكبيرة! رأيتها البارحة. ما الذي تفعله 
هنا؟ أيتها الأ لماذا؟ أيتها الأم! لكنه فهم حقيقة الأمر بعد ذلك فانفجر باكياً. أوه لقد 
انفجر باكيا. وأنا أيضا. بكينا جميعا. بكيت وأنا أحمل ذلك الواقى فى جيبى. ماذا تظن؟ 
يكون كل شخص محتالاً بطريقة ماء حنی أنا! 

وبعد ذلك اصطحيني كل من زوجتي وابني إلى المحطة. لم أتمكن بعد من العثور على 
فرصة مناسبة مع تلك الفتاة» ولعلها نسبت الأمر كله ورتبت وضعها مع شخص أخر. قالت 
ابنتى الصغيرة: باباء أريد أن أبول. هكذا سمعت الصبيان يقولون! ضحكنا كثيراً. لكنء» عند 
ذلك. إلى اللقاء. أحسست أن قلبى يزن طناً. اشتقت إليك يا طفلتی! كانت تبكى خلف 
نافذة القطار؛ أحسست بالشيء نفسه أنا أيضاً. ظل الواقي فى جيب قميصي خلال ذلك 
الوقت. لم أرمه». 

كان وجه هذا الرجل مسطیحا هزیا وردياء حاد الأنف» رمادي العينين؟ وكان فمه 


صغيرا. 
كنت أقدم النصائح بكميات متواضعة... ليس فيئا أحد كامل! كنت أنصحهم بالحب 
خاصة. 


جاءتنى أيضاً شخصيات عجيبة حقاً. 

كان لدينا غريس وولد مثلاً... واحد من المضيفين. كان دفان موتى» وشخصاً متأنقا. 
إنه زنجي طويل القامة شديد الوسامة له لحية قصيرة متألقة وشعر كثيف مشبع بالزيت. 
وعلى خده أثر حرق. يمشي فيخفق بنطلونه الواسع فوق حذاء برباطين. ويدخن من أجل 
تأملاته الهادثة. وكان يدرس قواعد عدة لغات معا حتى يكتشف التشابهات بينها. ناولنى 
غريس وولد القصيدة التالية التى كتبها بنفسه: 

كم تسألينني إن كنت أعاني! 
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استمعي الآن يا حبيبتي فأنا لست ماهراً في الخداغ. 

لا يسمح لي تطلعي وطموحي بأي راحة؛ 

ولدتٌ بعقل متميز؛ وأطمح إلى الأفضل. 

كان جالساً يهر ركبته هزاً عصبياً سريعاء إلى الأعلى والأسفلء» بينما أقرأ ما كتبه. كانت 
عيناه داكنتان» قلغتان. 

إن كنت أذكر هؤلاء الأشخاص تحديداً من بين أفراد الطاقم كلهم فإن هذا شيء من 
طبيعة الذكرى. وذلك لأن سفيتناء سام ماكمنوس» في اليوم الخامس عشر من إبحارناء 
غرقت بعد إصابتها بطوربيد عندما كنا بالقرب من جزر كناري. 

لحنت ا إلى واحدة من قصص البوح غير الرسمية هذه. وكان 
الوقت ليلا . ولا بد أن سرعة السفيئة كانت لا تقل عن النتي عشرة عقدة عندما تلقى جانبها 
ضربة ضخمة ساحقة محل خرن ربب E‏ ليا بي ا 
مذهل في قلب السفينة. الاسام حون اباد امس و . بدأت ألسئة لهب 
صخيرة ة تظهر عبر الواح السطح المتشققة. أضاء هذ! اللهبى القسم العلوي من السفيئة 
إضاءة واضحة. وظهرت على سطح الماء بقع مشتعلة أيضاً... بدأت المياه المتألقة 
تقترب منا. صيحات جائعة» ودفقات من البخارء وأشياء تتساقط فى البحر. بدأنا إنزال 
اعرف DS COE a‏ من العرا رس اتلد 
تدافعنا مسرعين صوب تلك القوارب. كان ذلك الشخص إلى جانبى. بدأ يحاول إنرال 
واحد من القوارب فعلق في منتصف المسافةء مائلاً. صحت به أن يقفز في القارب ليرى 
ما يعيق نزوله. لكن الظاهر أنه لم يسمع صراخيء أو لم يفهمه. .. كانت عیناه تنظران إلى 
مذعورشين. صرخت: : «اقفز إليه!» سمعت صوتي خشنا لشدة الذعر. E‏ 
كح ايا با O‏ اناري سرب بسار 


في الماء هي أن السفيئة سوف تتسحبني معها خلال غرقها. اعتصرني الذعر وامتص ما في 
ذراعيّ وساقَيّ من قوة؛ لكني حاولت المقاومة» وسمعت نخيراً... سمعت أوتار أورفيوس 
تدندن في القاع البعيد. في تلك اللحظةء بدا كل ما أعرفه ليس أكثر من رفة هدب في هذا 
الكون المائي المندفع. 

خرجت إلى سطح الماء أريد أن امرك لضت ادر عدي لسرا لم ينفتح 
فمي إلا لأتنفس. أين قارب النجاة؟ رأيت من حولي أطوافاً وقوارب» ورأيت بقع الماء 
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المشتعلة. كنت أبصق الماء المالح» أتقيأه» وأبكي» وأحاول الابتعاد عن السفينة المشتعلة 
التي كان الرجال مستمرين في القفز غنها في ضوء النار المتوهج الأبيض. 

سبحت صوب قارب يبعد علي نحو مئة متر. حاولت الإسراع قدر استطاعتي خشية أن 
يبتعد عني. لكني لم أرى مجاذيف خارجة منه. ما كنت قادرا على الصياح لكي ألفت انتبأه 
من فيه؛ ضاع صوتي. لكن القارب كان يتحرك بطيئاً فتمكنت من اللحاق به. أمسكت بحبل 
متدل منه وناديت من قد يكون راقداً فيه لأن التعب جعلنى غير قادر على تسلق الحافة. لكن 
الزورق كان خاوياً. وفى تلك اللحظة غرقت ماكمانوس. عرفت ذلك من الاختفاء المفاجئع 
للضوء الأبيض. لا تزال النار مشتعلة على سطح الماء كله. لکن التبار كان سريعاً. رأيت 
على ضوء اللهب المتمزق الباقي طوفاً عليه أشخاص. ثم حاولت تسلق الزورق من جديد. 
مضيت إلى منتصف الزورق حيث تكون حافته أكثر انخفاضاً. ومن ذلك الموقع هناك رأيت 
شخصاً ممسكاً بمؤخرة الزورق»؛ يا للمسكين. صحت به سعيدا» مبهوراً» لکن رأسه كان 
مائلاً إلى الخلف بطريقة غير طبيعية. أسرعت فسبحت حتى صرت خلفه لأرى ما به. 

سألته: ااهل أنت مهاب ؟). 

تمتم قائلاً: «لاء إنني مرهق», 

(هياء سوف أدفعك حتى تصير في الزورق» ثم تسحبني أنت. علينا أن نرى إن كنا 
نستطيع التقاط أشخاص آخرين من الماء». 

كان علينا أن نننظر قليلاً ريما يستجمع قواه من أجل تلك المحاولة. وأخيراً رفعته 
فصار في المركب. 

التظرت مساعدته» لكنه لم يفعل. تركني منتظراً زمنأ طويلاً. صحت» وزعقت» 
وشتمت» وهززت الزورق.. . لا فائدة! وأخيراًء استطعت أن أقذف بساقي فوق حافة 
الزورق ثم سحبت بقية جسدي حتى صرت ممتطياً تلك الحافة. رأيته جالساً هناك 
على مقعد التتجذيف» دافا به بين ركبتيه. أعماني الغضب فقذفت بقبضة يدي صوب 

ظهره المشبع ماءً. تمايل قليلاً لكنه لم يتحرك... لم يفعل إلا أن نظر إلي بعيني تشبهان 

عيني حيوان داهمه ضوء سيارة. صصحت به: «أتتركني أغرق يا ابن العاهرة؟ سوف أحطم 
رأسك!» لكنه لم يجبني. ظل ينظر إليّ بتلك العيئين الباردتين في وجهه المرتعش. 

قلت له: «التقط مجذافاً ودعنا نذهب للبحث عن الناجين». 

لكن» ما كان هنالك غير مجذاف واحد. اختفت بقية المشاذيف. 
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ما كان أمامنا شيئاً نفعله غير الجلوس والمضي مع التيار. رحت أحدق في الماء وأنادي 
فقد يكون هنالك أحد ما ماضياً مع ذلك الثبار» مثلنا. لم يكن هنالك أحد. كانت النيران 
تتراجع وتنطف . توقعت» بعضص التوقم» أن تطفو الغواصة إلى السطم لترى الحصيلة؛ كنت 
راغباً في ذلك بحض الشيء ء. لقد كانت قريبة منا بالطبع» ماضية في الأسفل» : في البحر. فيم 
كنث أفكر ؟... هل أردت أن أحظى بفرصة لأن أصرخ وأشتمهم وأقول لهم ما بقلبي؟ لا 
لقد مضوا بعيدأء من غير شك؛ ولعلهم يتابعون الآن تناول طعام العشاء» أو لعب الورق. 
حل ظلام الليل بعد قليل؛ وما كان هنالك ضوء أو زورق أو طوف أستطيع تمييزه. 

جلست منتظراً ضوء النهار أملاً أن يظهر في الأفق شيء أستطيع رؤيته. لم يظهر شيء! 
وجدنا أنفسنا عند الجر في ضباب يشبه البخار في محل قديم لغسل الملابس يوم الاثنين. 
كانت الشمس تبدو عبر ذلك الضباب كأنها زر نحاسي مشتعل. لا يمكنك الرؤية في هذا 
الضياء المشوّه النافذ عبر الضباب لمسافة لا تنجاوز حمسين متراً. رأيئا بعض الحطام من 
الناجين... ساقهم التيار بعيداً. لا أظن أن من کانوا فى غر فه المحركات» فى الأسفلء» قد 
تمكنوا من النجاة. 

بدأت أتفقد ما لدينا في الزورق وقد غمرتني الكابة والمرارة. كان هنالك مشاعل 
وأسهم إشارة. هنالك شيء من الماء والطعام. .. ليست لدينا مشكلة في الوقت الحاضرء 
لأننا شخصان فقطء لكن من هو هذا الشخص الذي رمانى به القدر. كان جالساً على 
المقعد. إنه الرجل الذي ضربته الليلة الماضية بكل ما استطعته من قوة... فماذا يمكن أن 
يحدث بيئنا؟ إنه نجار السفينة؛ الشخص المسؤول عن الإصلاحات اليدوية. هذا من حسن 
حظىء من ناحية ماء لأننى لا أملك مهارات يدوية ولا أملك المشيلة اللازمة لهذه الأشياء. 
لقد صنع شيئاً يشبه الشراع بأن نصب المجذاف الوحيد ونشر عليه قطعة من المشمع. 
زعم أننا لا يمكن أن نكون بعيدين عن جزر كناري أكثر من مثتي ميل. وقال إننا ذاهبون في 
اتجاهها مباشرةء مهما يكن حظنا قليلا. قال إنه كان ينظر إلى السشرائط كل يوم؛ وهكذا فهو 
يعرف موقعنا تماماً ويعرف تأثير التيارات البحرية على حركتنا. قال هذه الأشياء برضى 
كبير عن النفس» وبثقة كبيرة. لم يظهر عليه أي قلق إطلاقا. أما في ما يتعلق بأنني ضربته 
وشتمته فلم يقل كلمة واحدة لال ار رأساً كبيرا ذكياً فصير الشعر. 
معظم ذلك الشعر أبيض اللون» لكن ليس نتيجة التقدم ذ فى السن. إن له شاربان أسودان 
ينحدران من زأويتي فمه. كانت عيئاه زرقاوين» ويضع نظارة . ويرتدي أوفرولاً حائل اللون 
عئد الركبتين . بدأ ذلك الأأوفرول يجفٌ على ساقيه بطيثا. 
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تخيلته فى الزمن الماضى فرأيته فى العاشرة من عمره جالساً يقرأ كناب «الميكانيكا 
الشعبية». ومثلما كنت أنظر إليه» كان ينظر إلى طبعاً! 

قال أخيراً: #أنت السيد مارتش» ضابط المحاسبة». كان له صوت عميق مهذب» عندما 

قلت له وقد فاجأتني نبرته المريحة المقاجئة: هذا صحيح؟». 

الأسمي باستيشاوء نجار السفينة. بالمناسبة» ألست من شيكاغو أيضاً؟؟ كان باستيشاو 
اسما سمعته من قبل. «ألم يكن والدك يعمل في العقارات؟ كان على صلة مع إينهورن في 
العشرينيات. نعم» كان هنالك شخص اسمه باستيشاو). 

«عمل أبي في العقارات. كان يعمل في إنتاج المأكولات أيضاً. باستيشاو ملك الحساء 
والخضار!»". 

اكان المفتش إينهورن يدعوه باسم آخر». 

لاما هو؟). 

أوه... فات أوان التراجع... قلت: «كان يسميه الجزار الورقي'». ضحك باستيشاو. 
كانت أسنانه عريضة: «هذا رائع!). 

تخيلوا هذا! فى قلب هذه المحنة» والوحدة» والخطرء والكارثة التى تمزق القلب» 
يظهر أمامك فجأة شىء مألوف من بلدتك؛ ويظهر أيضاً على نحو مفاجئ هذا اللقب الذي 
يثير الحرج. 

ما كان پحترم أبأه العجوز! لم يعجبني هذا. 

احترام! ماذا؟ كان راضحا تماماً أنه يكرهه كيرا وپسعده أن يموت. إنلى مستعد 
لتصديق أن باستيشاو الأب طاغنة» وأنه بخيل... رجل فظيع! لكنه كان والده» رغم ذلك! 

فى هذه الألوان المشؤومة» أو الجميلة» بحسب ما يكون في قلبك» راح البحر والسماء 

۰ - جد امه 0 5 8 1 5 ۳ 
يدوران دورتهما المتعاقبة... ليل ونهار! كان الماء اللؤلؤي يهيم من حولناء ثم يخيم علينا 
غضب الليل البهي. كانت أياما قائظة. كنا نجلس تحت قطعة المشمّع» في هذه البقعة 
الصغيرة من الظل. وكانت الريح خفيفة جد في الأيام الأولى لحسن حظنا. حاولت ضبط 
ذهني القلق الذي ظل يسألني إن كنت سأرى ستيلا من جديد» أو إن كنت سأرى أمي أو 
أخويّ أو إينهورن أو كليم. وضعتٌ المشاعل وأسهم الإشارة قريباً مني حتى أحافظ عليها 
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وأحرص على بقائها جافة. هنالك فرصة غير قليلة في أن يلتقطنا أحد ما في هذه الأنحاء من 
المحيط. ليس الأمر سیئا كما يمكن أن يكون لو جرفنا التيار جنوبا حيث لا تمر سفن كثيرة. 

في تلك الحرارة المسلطة عليك» تسمم أحياناً صوت الملح في الماء كأنه حفيف 
خافت... شيء يشبه صوت الثلج الهش عندما يبدأ الذوبان. كان باستيشاو يراقبني دائماً 
ررح اسار . وحتى عندما يغفوء كان يبدو أنه مستمر ذ في النظر إلى برأسه المرتد 
إلى الخلف. منتبهاً يقظأ NE‏ لين فى العرريا للحا فرظ إلى هذا 
الحذ. كان جالساً هناك نب فز د العريض الضخم. إن بنيته الحسدية تشه الحصان» هذا 
الياستيشاو! يضع كفيه على ركبتيه فتبدوان مثل حافرَيْن» لا مثل كفيّن! لو ضربني عندما 
ضربته في تلك الليلة الأولى لكانت مشكلة حقيقية لي. لكننا كناء في ذلك الوقت» أضعف 
بكثير من أن نستطيع القتال! يبدو عليه الآن أنه نسي الأمر كله. كان جالساً مستقراً كأنه قلعة 
بشرية؛ لا يمكنك أبدأ أن ترى عليه أي عدم استقرار في تلك الجلسة. وكان يضحك كثيراً 
أيضاً. لكن أصوات ذلك الضحك كانت تمضى فى فضاء البحر بيئما تظل عيناه الزرقاوان 
الصغيرتان تنظران إلىّ عبر تلك النظارة. ) 

قال لي: ايسعدني أنني لم أمت غرقاً. ليس بعد على أي حال! أفضل أن أموت جوعأ 
أو أموت هكذا تحت الشمسء أي شىء غير الغرق! هذا لأن أبي غرق في البحيرة». 

اهل سلا صحيح؟1... أه. وداعاً إذن» وداعاً يها الجزار الورقى. لم أسمع بموته إلا 
الآن. 

اغرق في مونستروز بيتش أثناء العطلة. غالباً ما يموت الرجال المنشغلون كثيراً أيام 
أصابته نوبة قلبية». 

الكنى فهمت منك أنه غرق!21. 

ايقط في الما ور كان دات في باج ار كان السا على الرصيف يقرأ 
صحيفته. فهو ب يستيقظ قبل الفجر دائماً . لقد اعتاد ذلك منذ أيام عمله في السوق. سقط 
وأصابه احتشاء ء قلبي بسيط» لم يكن احتشاءً قاتا لکن الماء ملا رثتيه). 
نوعه. 

الوجذه الحراس عندما مروا من هناك. ثم خرجت صحف المساء بقصة كاذبة. قالوا 
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إن مبلغاً ضخماً من المال كان في جيبه وإن خواتم ثمينة كانت في أصابعه. أغضيني هذا 
فذهبت إلى شارع بريسبين لكي أعبّر عن غضبي. رأيت إن ما قالوه كان معيباء فضائحياً. 
PEEP RN‏ م .. هنالك أ مي المسكينة 

مرق قرت لكاب امخرة عله في مضه الین رعا حرق نره 

لکن باستيشاو قال هذا باعتزاز حقيقى لد وج ضع أفضل قبعة عند أببيه»» هكذا قال لي» 
«ثم أخرج سسارة الكاديللاك وحطمها. جعلها تصطدم بالجدار عمداً. وذلك لن العجوز 
ما كان يسمح له باستخدامها أبداً. كان يحافظ عليها كأنها ساعة سويسرية! كانت لدى 
المرحوم علاقة خاصة بتحطيم الأشياء. عند تصييه نوبة خضب عنيف ويريد أن رم 

شيئأء كانت السيدة باستيشاو تصيح : "آرون» الدّرْج يا آرون!» كانت في أ حد أدراج المطبخ 
علب معدنية فارغة حتى يقذفها ويدوسها عندما يغخضب. ومهما بلغت شدة غضبه» كان 
يستخدم هذه العلب الفارغة دائماً ولا يمد يده إلى الأطباق الخزفية.. 

ضحك باستيشاو عندما كان يخبرئى هذاء لكنى كنت حزيئاً على ذلك العجوز. 

الم يكن استخدام السيارة في الجنازة ممكناً لأنها محطمة» وهذا ما جعل الجنازة شيئا 
يشبه جنازات الفايكينغ» شيئاً متميزاً! وبعد أن زرعناه في الأرضء كان الشيء التالي الذي 
فعلته...» أجفلت مقدماً عندما سمعت ذلك... «هو الانفصال عن ابنة عمى لِنْ. جعلنى 
العجوز أخطبها انطلاقاً من أنه اعتبرنى أعبث بمشاعرها. أما بعد موته» فقد صرت غير 
مستعد للزواج منها أبداً؛. 

#تعبث بمشاعرها؟ ما المقصود بهذا؟). 

#يقصد أنه ضبطني في الفراش معها. لكني أقسمت على أنني لن أتركه يصل إلى مبتغاه». 

الكن» ربما كنت تحبها بغض النظر عن رأ ى أبيك العجوز». 

رماني بنظرة حادة. لم أكن أعرف شيئاً عن طبائم هذا الرجل الذي أتحدث معه الآن. 

«كانت مصابة بالتدرن الرئوي. وعادة ما يكون الئاس المصابون بهذا المرض سريعي 
الثهيج. غالباً ما يكون للحرارة المرتفعة تأثير على المناطق التي تثير الشهوة الجنسية 
خاصة». قال هذا بنبرة من يلقي محاضرة. 

اهل كانت تحبك؟). 
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«إن الفتيات اللواتي تكون لديهن حرارة مرتفعة يعشن حياة عاطفية أكثر شدة أيضاً. 
أرى من طريقة حديثك عن الحب أنك لا تعرف شيثا عن الفيزيولوجيا أو البيولوجيا. كانت 
الفئاة في حاجة إلي» وهذا ما جعلها تحبني. لو كان بالقرب منها شخص غيري لأحبته 
أيضاً. افترض أنني لم أولد» فهل يعني هذا أنها لن تحب أحدأً. ربما كنت لأتزوجها لولا 
تدخل العجوز. لكنه كان سل يك الحماسة لذتلك الزواج؟ وهذا ما جعلني ضنده. ثم إنها 
كانت تموت. وهكذا قلت لها إنني لا أستطيع الزواج منها. لماذا أربطها بي؟2. 

حيوان! خنزير! تعبان! قاتل! 

لقد عجّل موئتها. ظللت برهة غير قادر على النظر إليه. 

لاماتت قبل القضاء سئة على ذلك. صار وجهها شديد الشحوب فى أيامها الأخيرة 

«لماذا لا تغلق فمك؟4. 

فوجئ بهذا فقال لى: «لماذا؟ ما الذي يزعجك؟1. 

الأسمع ما أقوله لك... ارس تماماً!». 

لقد حاول أن يتركني أغرق أيضاً حينما لم يساعدني. 

رغم ذلك استؤنف الكلام!... شيئاً فشيئاً. ماذا يمكن أن يحدث غير ذلك في ظل 
الأوضاع الحالية؟ 

راح با ستيشاو يخبرني عن قريبة أخرى من قريباته» عن عمته» لقد نامت < خمسة عشر 
عاماً. وبعد ذلك نهضت فجأة في أحد الأيام» ومشت في أرجاء البيت كأن شيئاً لم يحدث 
لها. «سقطت نائمة عندما كنت فى العاشرة من عمري. ثم استيقظت عندما صرت في 
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الخامسة والعشرين. لكنها عرّفتني على الفور. عرفتني لحظة راتني» بل حتى لم تبد عليها 
أي دهشة». 

لا يفاجئني هذا! 

«(كان عمي مورت عائداً من عمله إلى البيت ذات يوم... حدث هذا في رافنسوود. هل 
تعرف كيف يبنون البيوت هناك؟ لقد كان ذاهباً إلى المنطقة الواقعة خلف البيت» بين بيتين. 
وعندما مر بجانب غرفة النوم رأى يدها تمتد لتشد الستارة. لقد عرف تلك اليد من عصبة 


الزواج المربوطة عليها فكاد يبول في سرواله. دحل البيت متعثراً... نعم» لقد أعدت العشاء 
ووضعته على الطاولة! قالت له: أذهب واغسل يديك!2. 
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ااشيء لا يصدق! هل يمكن أن يحدث هذأ؟ إنها تشبه قصة الجميلة النائمة. هل هذا 
هو مرض النوم؟»). 

الو كالت جميلة لما نامت هذه المدة كلها. تشخيصى الخاص هو أن حالئها كانت 
نوعاً من النوم القهري. إن أسباب هذه الحالة عقليةٌ محض. ربما يصلح هذا في أمثلة من 
قبيل لازاروس أو الآنسة أوشر في فيلم منزل آل أوشرء أو حالات كثيرة أخرى. إلا أن 
ما أصاب عمتي يوضح هذه الحالة إلى حد كبير. إنها أسرار الحياة العميقة. أعمق من 
هذا المحيط. تكون حالة الاستقرار المطلق أمنية لدى كل شخصية عصابية. كانت عمني 
حاكمة خلال نومها. وفي جزء من عقلها كانت تعرف ما يدور من حولها! وهو ما بتضح 
من أنها استطاعت استئناف الحيأة بعد خمسة عشر عاماً من غير أي مشكلة. كانت تعرف 
أماكن الأشياء» ولم تفاجئها التغيرات. كانت لديها القوة التي يحرزها من يستلقون من غير 


حركة1. 
كان لا بد لي عند ذلك من التفكير في إينهورن في كرسيه المتحرك وهو يلقي علي 
محاضرة عن القوة. 


ااحين تحتدم المعارك؛ وتطير الطائرات» وتنتح الآلات» وينتقل المال من يد لأخرى» 
ويصطاد أبناء الإسكيموء ويكتسح المجرمون الشوارع... يكون الشخص المستلقي في 
سريره آمنآء ويستطيع أن يجعل العالم كله يأتي إليه» أو إليها. كانت حياة عمتي إيتل كلها 
تحضيراً لهذه الأعجوبة». 

قلت: هذا شيء مذهل بالفعل». 

«إنه مذهل بالطبع. وهو شيء هائل الدلالة أيضاً. هل تذكر كيف كان شرلوك هولمز 
العظيم بحلل الحقائق في غرفته في شارع بيتر؟ لكنء إذا ما قورن بأخيه مايكروفت يتضح 
أنه لا شيء. يا لهذا المايكروفت! هذا هو الدماغ الحقيقي يا مارتش! لم يكن يغادر النادي 
أبدأ» لكنه كان صاخب العقل الحقيقي» وكان يعرف كل شيء. وهكذاء عندما كان شرلوك 
يعجز عن فهم شيء ما فإنه يأتى إلى مايكروفت الذي يعطيه الإجابة. هل تعرف السبب؟ 
لأن مايكروفت كان أكثر من شرلوك ثباتاً واستقراراً في مكانه. كان جالساً مستقراً في موقم 
القوة ذاك. يجلس الملك على عرشه» أما عامة الناس فيقفون على أقدامهم! يقول باسكال 
إن الناس يتورطون في المتاعب لأنهم لا يستطيعون الجلوس في بيوتهم. وأما ثاني أهم 
شعراء إنكلتراء على أما أظن» فيشكر الله لأنه علمنا كيف نجلس ساكنين. هل تعرف تلك 
اللوحة الشهيرة التي فيها رالة عربي أو غجري غافٍ مع عوده بينما يقف الأسد محذقاً فيه؟ 
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لا يعني هذا أن الأسد يحترم رباطة جأشه. لا؛ بل يعني أن سكون هذا العربي يتحكم بالأسد 
ويضبطه. هذا هو السحر. حالة السكون. حالة الكمون. مع القوة. استمع إلى يا مارتش...! 

«من الذي كان يعتنى بعمتك طيلة ذلك الوقت؟». 

«امرآة بولندية اسمها وادجكا. دعني أقول إن زوج عمتي أصابه غضب شديد بعد تلك 
المعجزة. هذا لأنه رتب حياته كلها من حول عمتي النائمة. كانت نائمة» وكان يستمتع 
بجلسات لعب الورق» ويتلك الفتاة. أشفقنا عليه كلنا عندما قامت من نومها». 

قلت له: «طالما أنك متعاطف معه» فلماذا لا يكون لديك شيء من التعاطف مع عمتك 
أيضا؟ لقد غابت ذلك الوقت كله وضاع قسم من حياتها كأنها نفذت حكما بالحبس لمدة 
طويلة». 

بدأ ابتسامة تحرك شارب باستيشاو. 

سد س0 . وبدلاً من التجوّل هنا وهناك خلال الصيف مثلما 
كان يريد أ بي أن أفعل» صرت أذهب إلى مكتبة يوبيري العامة حيث أكون الشاب الوحيد 
بين ثماني أو عشر راهبات على طاولة القراءة. قرأت مرة کتاباً لجيبرتى فكان له اكير 
على. لث الكتاب عن حداد ألماني كان يعمل لدى دوق آنجوء با برا 
النحاتين اليونانيين العظام. وعند نهاية حياته كان مضطراً إلى الوقوف ومشاهدة أعماله 
الفنية تصّهر لاستخدام المعدن في أشياء أخرى. ذهب عمله كله هباء: ا 
على ركبنيه ويقول: ل . ثم مضى إلى 

يا للهول! ما أسوأ أن ينهار هذا العالم المتماسك عندما يكون المرء في آواخر العمر. 
مسكين! لکن كان له إله يعود إليه. ماذا لولم يكن لديه إله؟ ماذا لو كانت الحقيقة أكثر هولاً 
وغضبا؟ 

«إذن فهل كان مرض عمتي إيتل سوى عملا فنياً؟ كان عليها أن تكون مستعدة للفشل 
مثلما حدث لهذا الألمانى المسكين. هذا ما يقصدون قوله عندما يتحدثون عن أطلال 

... أو اذهب إلى روما 


التى هى اللحد! 
أظن أنك تعرف شيلي... 
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اذهب إلى روما إذا... 

كانت قبراً ومديئة وأرضاً يباياً. 

هذا يعنى أن الأعمال الفنية ليست خالدة» وهذا يعنى أن الجمال فانٍ. ألم يستيقظ هذا 
الآلماني القديس في صباحات كثيرة والإلهامٌ حاضر فيه والفرحة تغمر قلبه؟ ماذا يمكنك 
أن تطلب أكثر من هذ!؟ ما كان قادرا على الجمع بين السعادة والثقة في أنه على حق فيما 
يتعلق بالخلود. عليك دائماً أن تغامر بافتراض أنك حين تكون سعيداً يعنى أنك محق». 

كنت معه في هذا القارب؛ هززت رأسى موافقاً على ما قال. صار أفضل مما كنت أراه 
سابقاً. إن عنده شيئء بعد كل حساب. لديه شىء من نبل القلب» وقد كان شخصاً طيباً 

كان قاربنا يسير بظيئاً تحت طعنات الضوء الزجاجية ويتمايل على صفحة الماء. وفى 
تلك اللحظةء كان لا بد لي من تذكر كم من المرات كنت مخطئاً رغم أنني ظننت نفسي 

ومخطئ من جديد. 

ومن جديد أيضاً. 

لکن قتي كانت كبيرة في آدلي أحب ستيلا وفي أنها تحبني. 

هنالك شىء آخر... ربما تنتهى قريباً هذه الأسئلة كلها عن الخطأ والصواب لأئنا قد 
نموات. 

كانت نقاط وصلبان ماسية مدوّخة تنعكس عن الماء الأزرق الذي يملأ كل شىء من 
حولنا. وكانت الأسماك والوحوش تقوم بعملها في ذلك الماء. بل ربما كان بعض من 
رجالنا الغارقين على مقربة منا... يمرون تحتنا الآن! 
قليلة منذ أن كان لا يكاد يستطيع تحريك ساقيه. ومنذ أن أحاله الرعب إلى ما يشبه الصفر... 
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انظرو! إليه الآن ممتطياً صهوة قدراته الذهنية» متعرقاء مدور الرأسء جالساً جلسة ثابتة 

قلت: «ما الذي يجعل شخصا مثثفاً مثلك يعمل نجاراً فى السفينة؟» طرحت أخير! هذا 
ر مه ر ۰ 

اتضح لي عند ذلك أنه كان متخصصاً في علم الأحياءء أو في الكيمياء الحيوية» أو في 
الفيزياء الحيوية النفسية التي كان يحبها أكثر من أي اختصاص آخر. رفضته ست جامعات 
نتيجة أفكاره الغريبة ولم تقبل النظر في نتائج تجاربه. لم يكن يريد أن يصبح جندي مشاة 
بعد هذا الولم كله. وهكذا فضل السفر في السفينة. كانت هذه رحلته الخامسة. هكذا 
يستطيع متابعة عمله العلمي في البحر. 

لماذا أقع دائما بين أصحاب النظريات؟ 

راح يخبرني عن إنجازه العملي مبتدثاً بلمحة عن حياته: 

«تعرف كيف تكون هنالك أشياء يرغب كل طفل فی أن يكونها. فمثلا عندما كنت 
في الثانية عشرة من عمري» كنت شديد البراعة في التزلج على الجليد وأردت أن أصبح 
بطلاً من أبطال التزلج. لكني فقدت اهتمامي! ثم صرت خبيراً في الطوابع. فقدت اهتمامي 
بذلك أيضا. وبعدها صرت | شتراكي لکن ذلك لم يستمر طويلا” أهتممت بالعزف قليلاً 
ثم تركته. وات بن ااا ر أجد ما يناسبني . ؤعندما صرت في 
الكلية انتابتني رغبة كبيرة في أن أصير (أو في أن أكون) كاردينالاً من عصر النهضة. إنه 
الشيء الوحيد الذي كان يمكن أن يعجبني. كاردينالٌ شرير مستمتع بالحياة. ل 
منطلق يصرخ ويفعل ما يشاء. يأه» یا فتى! لو كنت كارديئالاً لوضعت أمي في دير للراهبات. 
لو كنت كاردينالاً لوضعت أبي في كيس من الخيش... ولكلفت مايكل أنجلو بأن يتجاوز 
كل ما أنجزه. سأكون شخصاً عفويأء حيوياء من غير شيء يحرجني. سأكون سعيداً كأنني 
إله. آه» ما الذي يستطيع المرء فعله. .. أيستطيع "أن يفرض على الحياة آراءه؟ يحب كل 
شخص أن يكون رجلا من النوع الأكثر نجاحا. 

وكيف بدأ الأمر كله؟ لا بأس» عد إلى الوقت الذي كنث فيه طفلاً في المسبح البلدي. 
ألف شقيّ عار صغير يزعقون جميعاً ويتدافعون ويرفسون. يصفر المنقذون ويصيحون 
ك ويعاقوناش» وينخزك رجال الشرطة بأصابعهم ' بين أضلاعك ويقولون إنك لا تزال 
صغيراً... لا تزال فأرأ ضئيلاً مرتعدء أزرق الشفتين» وجلا خائفاً... بخصيتين صغيرتين 
متقلصتين» وقضيب منكمش. طفل نحيل. الأطفال كثيرون من حولك. وأنت لا شيء. 
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أنت اسم لا معنى له... لست مجرد لا شيء في عالم الأبدية؛ بل أنت لا شيء الآن أيضاً. 
درك قدر أقل الناس شأناً: الموت! لكن لاء لا بد أن يكون هنالك شيء من التميز. تصرخ 
الروح رافضة حالة انعدام الاسم هذه. ثم تبدأ المبالغة. تقول لك: أنت مقدر لك أن تدهش 
العالم. أنث يا هايمي باستيشاو! تماسك أيها الصبي! هنالك نداء يدعوك؛ وسوف تكون 
مختاراً. ابدأ البحث عن دورك. سوف تجلك أجيال بنى البشر على طول الزمان! هذه حالة 
عصاببة» أعرف... لا تؤاخذني على استخدام كلمات تخصصية... لکن إذا لم تكن عصابياً 
فأنت متأقلم مع ما يطلقون عليه اسم حالة الأمر الواقع. لكن حالة الأمر الواقع هي ما كنت 
أصفه قبل قليل. مليون من الأرواح التي تغلي غضباً لأن مصيرها حَکم عليها بأن تكون من 
غير شأن. الأمر الواقع هو هذه الآمال السرية وهذا التلفيق الذي تبتدعه المخيلة. الآمال... 
هي الشرور التي لا مهرب منهاء الشرور التي تأتيك من صندوق العجائب. إنها نوعٌ من 
تأكيد وجود مصير يستحق المعاناة. بكلمات أخرى» هى الرغبة فى أن تكون مصبوباً فى 
قالب الرجولة الحقيقي. لكن» من عساه يكون مصبوباً في هذا القالب؟ لا يعرف أحد هذا. 

فعلت كل ما أستطيع حتى أجسد كاردينال عصر النهضة» بقدر ما يستطيعه المرء في ظل 
شروط حياتنا الحديثة هذه. 

وبعد جهود كثيرة بذلتها حنى أكون على مستوى ذلك المثل المجيدء جاء التعب. 
وسُقام الأملء والضجر. عانيت ضجراً هائلاً. رأيت الآخرين يعيشون ذلك الضجر أيضا؛ 
ذلك ما ينكره كثير من الناس» بالمناسبة» يذكرون أنه شىء موجود. 'فررت أخيراً أن أجعل 
الضجر موضوع دراستي. قررت أن أدرس الضجر. قررت أن أصبح مرجعية العالم الأولى 
في الضجر. كان ذلك يوماً مشهوداً في حياة البشرية يا مارتش. أي ميدان!... وأيّ حقل!... 
هائل!... شيء لم يسبقك إليه أحد. أذكر ما حدث قبل ذلك القرار. جاءني إلهام. عجزت 
عن النوم. صارت الأفكار تأتيني ليلا فأدونها... كتبت مجلدات من تلك الأفكار. غريب 
ألا يكون أحد قد درس الضجر دراسة منهجية. أوه» لقد درسوا الكابةء نعمء لكنها تختلف 
عن الضجر. 

أجريتٌ بحلا مطؤّلاً في الأعمال الأدبية وفي كتابات المفكرين المعاصرين. كانت 
الاستنتاجات الأولى واضحة. يبدأ الضجر بجهد ضائع. إن لديك نواقص كثيرة» وأنت 
لست كما يجب أن تكون! الضجر هو اقتناعك بأنك لا تستطيع التغيّر. تيدأ القلق لأن هنالك 
نقصاً في التنوع في شخصيتك» ولأنك تقارن نفسك مع الآخرين في سرك فلا تستطيع 
الخروج بنتيجة تعجبك! هذا ما يجعلك تحس تعبا داخلياً. أما في الجانب الاجتماعي 
من شخصيتك فإن الضجر هو الشكل الذي تظهر فيه سلطة المجتمع عليك. كلما ازداد 
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المجتمع قوة كلما كان متوقعاً منك أن تظل مستعداً لأداء واجباتك الاجتماعية؛ وكلما 
كنت مستعداً أكثر» كلما تضاءل شأنك. تستطيع التأقلم خلال أيام العمل من خلال عملك 
نفسه. آما يوم العطلة» فكيف تتأقلم؟ يوم الأحد الفظيع... الخالي من كل شيء إنساني. في 
يوم الأحد٬‏ تكون وحيداً... حراً! حرا من ماذا؟ تكون حرا لأن تكتشف ما في قلبك؛» لكي 
تكتشف شعورك تجاه زوجتك وأطفالك وأصدقاءك وأوقات فراغك. إن روح الإنسان. 
الروح المستعبدة» تتتحب في صمت الضجر... ذلك الخصم المرير. بالتالي» يمكن أن 
ينشأ الضجر عن توقف الوظائف المعتادة حتى إن كانت وظائف هى نفسها مضجرة. وهو 
أيضاً صراخ القدرات غير المستخدمة: قدرُها في ألا تكون موظّفة من أجل غاية عظمى» 
في آلا تكون مساهمة في قوة كبرى. هو الطاعة التي لا تُعطى عن طيب خاطر لأن أحدا 
لا يعرف كيف يطلبها. التناغم الذي لم يتحقق. هذا ما يكمن خلف الضجر. لكنك ترى 
الآفاق التي لا نهاية لها في هذا البحث!», 

هل كنت أراها؟ أحسست أئنى مخدّر! كنت أراه يتسلق جبال عقله مثلما يفعل متسلقو 
جبال الألب... يتسلقها قوياً واثقاً بنظارته الهادئة وإيماءات التأكيد من عينيه الزرقاوين. 

تابع: «أردت أن أتناول الأمر بطريقة علمية فكان موضوعي الأول دراسة فيزيولوجيا 
الضجر. نظرت في تجارب التعب العضلي التي أجراها جاكوبسون وغيره» وهذا ما قادني 
إلى الكيمياء الحيوية. أنهيت شهادة الماجستير في زمن قياسي؛ كانت في كيمياء الخلية. 
إبقاء أنسجة مأخوذة من الفئران حية في أنبوب الاختبار بطريقة هاريسون التي طورها 
كاريل من بعده. وهذا ما قادنى إلى دراسة فون ويتشتاين وليو لويب» وهكذا دواليك. كيف 
يحدث أن تنشد هذه الخلايا البسيطة الخلود بينما تصاب العضرية المعقدة بالضجر؟ إن 
لدى الخلايا إرادة الإصرار على الوجود موجودة في جوهرها...». 

وهنا أتت بضعة مصطلحات تضْف تلك الخلاياء لكن معرفتى بالكيمياء الفيزيائية لا 
تسج لی يتذكرها وکر ار ها ر 5 ارات راا رمن هذا العا إلا أن لها 
كله هى أنه اكتشف بعضاً من أسرار الحياة عندما كان يدرس الحركة المتهيجة لهيولى 
الخلية. قال: #إنني وأثق من أنك ستجد من الصعب عليك تصديق:ما حدث بعد ذلك. لم 
يصدقه أحد!). 

«أظنك لم تتوصل إلى خلق الحياة نفسها!). 

«بكل تواضع: هذا ما توصلت إليه تماماً. قذفت بي ست جامعات خارج أبوابها لأنني 
زعمت هذاا. 
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(كيف؟ هذا جنون! هل أنت واثق مما توصلت إليه؟». 

قال بطريقة متصنئعة: ١إننى‏ شخص جاد. وجودي كله جاد إلى حد كبير. لا أريد تعريض 
سلامة عقلي للخطر من خلال مزاعم مجنونة لا أساس لها. توصلت إلى النتائج نفسها مرة 
بعد مرة... حصلت على البروتوبلازما». 

«لا بد أنك عبقري». 

لم يكلف نفسه عناء إنكار ذلك. 

من الأفضل أن يكون شخصاً عبقرياً. وإلا فإنني في قارب في البحر مع شخص 

مهووس. 

قال: اتوصلت إلى هذا مصادفة... لست إلها». 

«لكن» ألم يستطيعوا رؤية آنك توصلت إلى ذلك؟2. 


«لم أستطع جعلهم ينظرون حتى يروا. ثم إن الخلايا الأولى التي صنعتها كانت مفتقدة 
إلى قدرتين من قدرات الحياة التكاثر وتجديد الذات... كانت أشكالاً سريعة العطب غير 


قادرة على التوالد. لكنى قمت خلال الستتين الأخيرتين بدراسة خاصة فى المنظّمات 
البيولوجية. درست علم الجنين» وتوصلت إلى مزيد من الاكتشافات». 

كان في حاجة إلى رشفة ماء لأنه ظل يتكلم حتى جف فمه كان ضخم الرأس» ضخم 
الصدرء قوي البنية» هادثاً... كأنه نموذج ضخم لأفضل القدرات» من جميع النواحي. كأنه 
واحد من علب تلك المومياءات المصرية التي تنبع بدقة شكل الجسد الذي فر فى داخلها. 
كما أن شي شبَهّه بالحصان ظل مستمراً. .. بقوة كبيرة. 

الكنك لم تشرح لي بعد ما يجعل رجلا في مثل قدراتك يعمل نجارا في ماكمانوس». 

الإنني أواصل تجاربي». 

«هل تقصد القول إن بعض تلك البروتوبلازما كان على متن السفينة؟». 

في حقيقة الأمر» نعم كانت موجودة في السفينة). 

اوهل هي سابحة في المخيط الآن؟). 

الإنني واثق من هذا" . 

لاوما الذي سيحدث؟1. 
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الست أدري. إن هذه الخلايا من أحدث الأشكال التي توصلت إليها؛ تقدم كبير 
بالمقارنة مع النماذج الأولى» النماذج الفانية». 

(وماذا لو بدأت ا من أرتقاء الكائنات؟1. 

(بالضبط! ماذا لو حدث هزا؟). 

قلت شاعراً بخضب شديد: «قد يكون شيئأ مخيفا. اللعنة عليكم... أنتم تعبثون بالطبيعة 
من غير اهتمام! سوف يضرم أحد النار في الغلاف الجوي ذات يومء أو يقتلنا جميعا بالغاز». 

سألته: «لماذا يجب أن تكون في يد إنسان واحد القدرة على إلحاق الضرر بالطبيعة أو 
على تلويث العالم كله؟). 

قال: «لا أظن أن هنالك فرصة كبيرة لحدوث ذلك». صمت بعد هذه الكلمات» بل 
غرق في أفكار مسحورة. 

غالباً ما كان تفكير باستيشاو يبدو لي متجاوزاً قدراتي العقلية... يكون في مزاج غريب 
فتراه يدلى بملاحظاته» عابساً لكنه يجد لنفسه 7 تسلية فى ذلك أيفساً. جعلنى هذا أتساءل عما 
كان يعتزم فعله حقاً. لا يزال يراقبني من زاوية عينه عندما ینام» ولا يزال يتابع كل حركة من 
حركاتى... كنت أراه أحياناً جالساً فى مکانهء ثقيلاً كأنه قطعة نحاس مصبوب. صرت فى 
فلق متزايد! 

مر يومان من غير أن يقول كلمة واحدة. كات هذا شيا غرياً... لأنه كان لا يستطيع 
التوقف عن الكلام في البداية» ثم عزل نفسه تماماً. يحدثني عن الضجرء ماذا؟ لقذ بدأت 
أحس آنل متيبس كأننى صرت جزءا من هذا القارب. لكنى لمث نفسى أيضا. قلت لنفسى: 
لیس لديك إلا هذا الشخص و سحل ؟ روح واحدة تستطيع التعامل معها... ما مشكلتك؟ 
ألا تستطيع أن تفعل شيئا أفضل؟ ليست روحه'شديدة الاختلاف عن روحك... مثلما 
يكون أسدٌ شبيهاً بباقي الأسود كلها في حقيقة الأمر. لا أحد هنا إلا نحن الاثنين» ولا بد 
من وجود شيء يقال. إنك لا تتصرف جيدا... إذا أردت أن تسمع الحقيقة!». 

في الليلء جاءني حلم شديد الغرابة عندما كنت نائمأ في القارب: رأيت أمرأة خرقاء 
المشية» في حذاء رياضي» كانت عجوزاً فطساء الأنف» تتسول وتطلب مني أن أعطيها مالاً. 
سخرت منها: الماذا أيتها الطمّاعة العجوز؟ أستطيع سماع صوت علب البيرة تقرقع في 
الكيس الذي معك!؛ أجابتني: «لاء ليس علب بيرة. إنها الممسحة والمادة التى أستخدمها 
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لتنظيف النوافذ. بحق الربء لماذا يكون علي أن أنظف خمساً وأربعين نافذة كل يوم من 
أيام حياتي؟ أعطني شيئاً من فضلك». قلت: «لا بأس» لا بأس»» ثم صرت مبتسماء كبير 
القلب. كانت رؤية تلك البقعة من شيكاغو مرة أخرى شيء جعلني أشعر بقدر من الارتياح. 
وضعت يدي في جيبي. كنت أريد إعطاءها قروشاً قليلة. لست بخيلاً في الواقع؛ لكني شبه 
مفلس» إن أردتم الحقيقة. لكني فوجثت بأنني أعطيتها قطعة نقدية معدنية من كل فئة من 
الفئات بدلاً من إعطائها ما يكفي لشراء علبة من البيرة: نصف دولار» وربع دولار» وعشرة 
سنتات» وخخمسة سنتات» وسنت واحد. اصطفت هذه القطع في كفي... واحد وتسعون 
ستتأ» فأسقطتها فى كفها. لكنى أسفت على ذلك فى اللحظة نفسهاء لأننى أعطيتها الكثير. 
لكنى بدأت أحس بأننى صرت نظيفاء وبأننى صرت فشوراً بنفسى! تلك المرأة البشعة... 
شكرتنى! كانت تشبه قزم وكانت لها مؤخرة عريضة. قلت لها: الا بأس» ها قد تخلصت 
من بعض تلك النوافذ. ليست لدي نافذة أستطيع أن أقول إنها نافذتي أنا». قالت بطريقة 
دافئة: «هياء دعني أدعوك إلى كأس من البيرة». أجبتها: لاء شكرأيا أمي. يجب أن أذهب. 
أشكرك على أي حال». أحسست بشيء لطيف في أعماق صدري. ولمستهاء بحركة لطيفة 
أيضاًء على قمة رأسها فسرت فى جسدي نشوة عظيمة. قلت لها: «ماذاء أيها العجوز؟ إن 
لديك شعر ملاك! قالت بعذوبة: الماذا لا يكون لديّ هذا الشعر مثلما يكون عند بنات 
البشر جميعاً؟). 
ملأت صدري مفاجات عاصفة وانفجارات من السعادة. 


قالت منظفة النوافذ القزمة: «فليهيك الرب إلى طريق الحق!» ثم مضت صوب الظلء 
صوب بر ودة الحانة المنعشة, 

أطلقت زفرة طويلة ثم استيقظت من غير رغبة. كانت النجوم قلقة في السماء كأن بها 
حمى. وكان باستيشاو نائماً وهو جالس. أسفت لأنه لم يكن مستيقظاً... لأنني لم أكن 
قادراً على الحديث معه الآن. 

لكن ما حدث في اليوم التالي كان معركة ولم يكن كلاماً أخوياً من القلب إلى القلب. 

زعم باستيشاو أننا لا بد أن نكون قريبين من الأرض؟؛ وقال إنه رأى طيوراً برية وأعشاباً 
بحرية وأغصاناً عائمة. لم أصدقه. قال أيضاً إن لون الماء بدأ يتغير وإنه صار أقرب إلى 
اللون الأخضر المصفر. ثم يبد لي أن لون الماء قد تغير. كان يحاول ممارسة سلطته العلمية 
علىّ. وذلك لأنه» بعد كل حساب» شخص عالم: لقد نظر في الخرائط ودرس التيارات 
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مقاومتي الاقتناع ہما قاله هو إذني خشيت الإفراط في الفرح لأن هذا سيؤدي إلى زيادة ثقل 
الخيبة إذا اتضح أنه ممخطى. 

لكن المشاكل لم تبدأ إلى أن ظننت أنني رأيت سفينة في الأفق الغربي. بدأت الصراخ 
لأضعه فى الماء. كنت قد اعتنيت بمعداث الإشارة وقرأت تعليمات استخدامها خمسين 
مرة. وهكذا بدأت تحضير ذلك البرميل بيدين متعرقتين وبأصابع جعلتها الإثارة الشديدة 
سم 
الما ساو اب : الماذا تريد إرسال إشارات؟٠.‏ 

اللعنة! لعل هذا الرجل لا يريد أن ينقذه أحد. أيريد أن يفوت فرصة إنقاذنا. 

أوليته ظهري وأنزلت البرميل الصغير إلى الماء. بدأ الدخان الأسود يعلو على خلفية 
لون الهواء النفي. تابعت التلويح بقميصي. كنت أشعر تقريباً بذراعَيْ ستيلا تنزلقان حول 
خصري وبوجهها يلمس كتفي. أما قلبي فقد امتلاً في الوقت نفسه غضباً قاتلاً تجاه هذا 
المجنون باستيشاو الذي ظل جالساً في مؤخرة الزورق عاقداً ذراعيه على صدره. كانت 
رؤيته ساكناً همكذا تبعث الجنون في رأسي 

لكن اتضح لي أن ما من شيء في الأفق» وكان لا بد لي من الاقتتاع بن خيالي قد 
خدعني. أصابني ارتباك عميق وأحسست بالإرهاق والضعف للمرة الأولى» بعد أن طارت 
لمحة الأمل... هذا ما كنت خائفاً منه... غمرتني الظلمة. 

كسا جلدي عرق واهن. قال لي: «يؤسفني إخبارك بأنك كنت تهلوس». 

«ماذ! تقول أيها التافه الأعمى؟ إن هنالك سفينة... عند الأفق!». 

قال: لابهذه النظارة» أرى بوضوح سديك. .. عشرة على عشرة) . كان .هذا النوع من 
الحذلقة هو ما يجعلني أمقته مقتاً شديداً. 

«أنت» أيها الأحمق صاحب العيون الأربعة... ما الذي يجعلك راغباً في التشاؤم 
هکذا؟ هل تعتقد تعتقد أن لديك بوصلة في عقلك؟ قد تظن أنك تعرف طريقك في البحر لكن 
لا تتوقع مني أ ن أكون واثقاً بذلك مثلك. لن أسمح بضياع أي فرصة». 

هون عليك» هون عليك الآن! لست أتشاءم . لقد نظرت جيداً إلى ما حولنا قبل أن ننام. 
وأنا أعرف أننا قريبون من البر. يجب أن نكون قريبين لأننا ذاهبان في اتجاه الشرق تماماً. 
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سوف نبلغ أرضاً إسبانية» وسوف تُعتقل هناك. لا تكن غبياً أحمق! ألم تل كفايتك من 
الحرب؟ لولا حظك الطيب لاحترقت حياً أو صرت طعاماً لأسماك القرش . أما الآن... 
قال هذا وقد صار صوته عنيفاً. .. اصغ إل جيداً! لا أريد أن أكرر هذا الكلام كنت أفكر 
في الأمر؛ وأظن أن الحظ واقف في صفنا . سوف أصل إلى جزر كناري» وسوف أعتقل 
هناك. سأظل هناك حتى تنتهي الحرب. وسأتابع أبحائي. سأنجز مالم يسمحوا لي بإنجازه 
في بلدنا رغم آنني ذهبت إلى واشنطن معترضاً على تلك الجامعات. إن لدي مالا كثيراً 
في الولايات المتحدة. ترك لي أبي قرابة مئة ألف دولار» وهذا يعني أننا نستطيع أن نعمل 
هنا. سوف أعلمك. أنت شخص ذكي حقاً. رغم أن لديك أفكاراً كثيرة عوجاء عن نفسك. 
ستعرف خلال سئة واحذة أكثر مما يعرفه من يحمل شهادة دكتوراه في الكيمياء الحيوية. 
فكر في الفرصة المتاحة لك. ستفهم سر مولد الحياة» وستكون عارفاً بأعمق الأسرار. 
ستكون أكثر حكمة من أبي الهول. ستنظر إلى لغز الكون وستدرك أنك تفهمه». 

مضى في هذه الخطبة. فزعت» وأصابني الذعر... لا لهذا الدماغ العاصف فحسب بل 
لأننى لمحت من جديد تلك الإشارة التى ولدت تحتها... أن أكون ثابعاًء عنصراً منضوياً 
ضمن خطة شخص آخر! ۰ 

«أقول لك إن هذه فرصة عظيمة لا لكي تصبح شخصاً بارزا فحسب بل لأنك ستحوز 
قدرات ذهنية من أعلى مستوى وسيكون لك يد في تقديم مساهمة تاريخية من أجل سعادة 
بني البشر. هذه التجارب على الخلاياء يا مارئش» ستقدم المفتاح' لمعرفة أصل الضجر 
في العضويات العليا. مفتاح فهم ما كانوا يطلقون عليه اسم «خطيئة الملل». كان القدامى 
محقين لأن هذه خطيئة فعلاً. العمى تجاه الحياةء والانكفاء وعدم القدرة على التلقي. 
وجدار بليد من اللحم والدم الغارق في قلقه» المبالغ في حماية نفسه... كائن لا يدرك 
إتقان ما صنعه الرب» أو ما صنعته الطبيعة» ولا يحس بما في هذه الصنعة من جمال. 
مارتش! عند التحرر من هذا الضجر سيكون كل إنسان شاعراً. وستكون كل امرأة قديسة. 
سيملاً الحب العالم» سيزول الظلم والعبودية ؤالقسوة وسفك الدماء. ستصبح هذه أشياء 
من الماضى؛ وعندما يرى البشر أهوال الماضى هذه سيجلسون ويبكون عند التذكر» عند 
تذكر الدم وحياة البداوة المخيفة. سيبكون عندما يتذكرون عدم الفهم وعندما يتذكرون 
حالات الغضب القاتل ومذابح الأبرياء. سوف تذوب قلوبهم في صدورهم عند رؤية هذا 
الماضي. وعند ذلك تبدأ أخحوة بشرية جديدة. ستصبح السجون ومستشفيات المجانين 
متاحفاً. وعلى غرار أهرامات مصر وخرائب الماياء سوف تبقى هذه المتاحف لتذكرنا 
بالتطور الضخم للعبقرية البشرية. ستتجلى الحرية الحقيقية نفسهاء حرية غير قائمة على 
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السياسة وعلى الثورات» حرية لا تزول أبداً لأنها ليست منحة بل عاطفة أصيلة في الإنسان 
ا مارتش» هذا ما ستفضي إليه تجاربي .سرف جلى مضا عديدا ... 
مض كانه نهر الأرون من اا وسوف أكون مثل موسى. الت قرف كر 
هارون وسوف نقود البشرية كلها عبر هذا النهر . هذا ما يجعلنى لا أريد العودة إلى الولايات 
المتحدة»". 

أصابنى اضطراب كبير... اختنقت. كان الهواء نفسه الذي فوقى كأنه آث من نبوءة. أما 
برميل الدخان فكان ماضياً فى إطلاق دخانه الأسود. كان باستيشاو ينظر إليه كأنه عدو. 

الن أفزت أي فرصة لإنقاذي. ay‏ بين وهذا 

»م 

کان عل أن أجيبه بلباقة أكبر. أدركت أن الأمر مثلما فهمته تماماً. 

قال لى: «إننى أعرضص عليك دربا عظيمة فى الحياة دربا تستحى المخاطرة». 

«إن لدي درٻي؟. 

قال: ١حقاً؟؛.‏ 

انعم! وأنا لا أريد فعل أشياء من أجل بني البشر جميعاً. لا أريد فعل أي شيء من 
أجل البشرية. ولا أريد العبث بحياة أي شخص غيري. لن يصبح أحد شاعراً أو قديساً 
لأنىء أو لأنك» عبشت به. عندما تفكر فى الأمر جیدا ترى أننى لقيث ما يكفيتى من معاناة 
حتى أصير ما عليه أنا الآن» بفعل الطبيعة وحدها. لا أريد الذهاب إلى جزر كناري معك. 
فقط أريد زوجتي؛. ظل جالساً طاوياً ذراعيه على صدره. وكان وجهه خاوياً من أي تعبير. 
ينما واصل البرميل إطلاق دوائره الذخخانية المحريرية المزيتة في سماء البيحر الصافية ذا 
الصباح. كان احمرار الأفق وقت الفجر لا يزال معلقا عند الحافة الواصلة بين الماء والسماء 
في جهة الشرق. تابعت النظر إلى الأفق. 

قال لي: الأؤكد لك أننى لا أعتبر إجابتك تافهة. أظنها إجابة صادقةء لكنها قاصرة. إن 
في الححياة أموراً أسمى . وأنا على ثقة من أنك ستوافقني الرأي في وقت لاحق بعد أن تعمل 

معأ ونتناقش في جزر الكناري. أظن أنها جزر ساحرة». 

قلت: «ربما نكون على مسافة مئات الأميال إلى الشمال من جزر الكناري» أو 
إلى الجنوب منهاء وقد لا نراها أبدا. أنت تريد إقناعي بأنك عالم عظيم يستطيع معرفة 
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الاتجاهات فى البحر بقوة العقل وحدها. لا بأس» تابع ذلك. لكني سأعمل كل ما أستطيع 
حتى يتم إنقاذي؟ . 

«آنا مقتنع بأن من الممكن أن نرى البر في أي لحظة» فلماذا لا تطفى هذا البرميل؟2. 

ضحت : «لاء لن أفعل ذلك! لن أفغل» هذا قراري النهائي!؛ إنه رجل مجنون حقاً. 
لكني» حتى فى تلك اللحظة» حتى في غمرة غضبي» فكرث في أنه قد يكون شخصا عبقريا 
أيضاً. فكرت فى أننى قد لا أمتلك الإيمان الكافى بهذه العبقرية. 

قال بهدوء: ١لا‏ بأس». 

استدرت لأنظر فى الأفق جيدأء وفجأة أصابتنى ضربة ثقيلة فرمتنى أرضاً. لقد ضربنى 
بالمجذاف! كان موشكاً على ضربى من جديد» بحافة المجذاف هذه المرة بعد أن ضربنى 
صب فته , أهذا من يزعم أنه موسی» وأنه المسيح الذي سينقذ البشر؟ نهض على ساقيه 
الثقيلتين. كانت على وجهه نظرة من يقوم بمهمةء لا نظرة شخص متعطش للقتل حما. 
حاولت التدحرج لأتفادى الضربة. صحث به: ابحق الربء لا تقتلني». وعندها إندفعت 
صوبه» وعندما لسمته يداي أحسست بأنني سأقتله إن استطعت... بلغ بي الغضب ذلك 
الحد] أردت أن أخنقه. رمى المجذاف والتفت ذراعاه حول أضلاعي. لم أعد قادرا على 
استخدام ذراعيّ بعد أن أمسكلي بهذه الطريقة. بدأت أتلوى وأرفس بينما راح يزيد الضغط 
على صدري إلى أن صرث غير قادر على التنفس. 

إنه مهووس! 

إنه قاتل ! 

مخلوقان أرضيان معتوهان يتقاتلان فوق صفحة الماء الفسبحة» يتقاتلان متواجهين 
ويبذلان كل ما لديهما من قوة. لو كنت قادراً لقتلته بالتأكيد. لكنه كان أقوى مني. ألقى 
بوزنه الضخم فوقي» کان ثقيلاً كالنتحاس فسقطت على المقعد واصطدم وجهى بقعر 
الزورق. 

إن قوى الكرن تستعيدني الآن مثلما أرسلتني إلى هذه الحياة. 

الموث! 

لكنه ما كان يريد قتلي. بدأ يمزق ملابسي ليقيّدني بها. لف قميصي فجعله حبلا ربط 
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به رسفي ثم كيد ساقي بت ولي E ENT‏ 
وليجفف عرق وجهه أيضا تى بالحبل الذي على الزورق أيضاً فعزز به وثاقي. 

أغرق برميل الدخان بعد ذلك» ثم نصب المجذاف من جديد ووضع عليه قطعة أ 
وجلس ينظر صوب الشرق حيث كان واثقاً من أنه سيرى البر. أما أنا فرقدت عارياً» لاهثاًء 

حملني بعد وقت ووضعني تحت المشمع لأن الشمس كان حارقة. أجفلت عندما 
مستني يداه والكمشت فسألني: «آهنالك شيء مكسور؟»... سألني مثلما يسأل الطبيب ثم 
تحسّس جسدي... أضلاعى وكتفى. شتمته» وظللت أشتمه حتى جف فمى. 

أطعمني عندما جاء وقت الطعامء وقال لي: امن الأفضل أن تخبرني عندما تريد قضاء 
حاجة وإلا فستكون تلك مشكلة». 

قلت له: «إذا حللت وثاقي» أقسم لك أنني لن أحاول إرسال أي إشارات». 

«لا أستطيع المغامرةء الأمر في غاية الأهمية». 

كان يدلك ذراعي وساقي من حين لآخر حتى ينشط جريان الدم في أطرافي. 

بدأت أتوسل إليه الآن. قلت له: اسوف تصيبنى الغتغرينا». 

لن يفك وثاقي... هكذا قال لي! ثم قال لي أيضاً إننا سنبلغ هذه الجزر السعيدة سريعاً. 
ايب ري ااا ا سيا PY‏ ا 
لوح وله 00 جاء المساء. استلقى متثاقلا؛ أما آنا 
ذلك الوعاء الممتلى سوب مووي و ا E‏ 
وشد وثاقى وتركي مقيداً طيلة الليل. الوعاء اللي قد يأمره بما هو أسوأ من ذلك أيضاً 

جاع ضوء الشمرء وهبطت علينا رطوبة شديدة. وظل القارب پڑ حف وثيداً... لا 
يكاد يتحرك فوق الماء. آلمني رسغاي لكثرة محاولتي تحرير يدي؛ ثم فكرت في أنني 
قد أستطيع الزحف والوصول إلى الصندوق المعدني لكي أستخدم زاويته في حز الحبل 
لأدفع نفسي. لم يستيقظ باستيشاو. كان مستلقياً مثل علبة المومياء الملونة الضخمة؛ كانت 
قدماه مسترخیتین ورأسه مثل صخرة 
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عضضت على شفتيّ بأسناني. لكن ذلك لم يفدني كثيراً. أصابني غم شديد ورحت أبكي ! 
في داخلي... حتى لا أوقظه! 

لم أتمكن من بلوغ الصندوق والبدء في تحرير يدي إلا عند منتصف الليل. لكن 
باستيشاو. زحفت مقترباً منه. لم أقف لأنه يمكن أن يستيقظ فجأة فيراني منتصب القامة 
في ضوء القمر. كان علي الآن أن أختار بين دفعه حتى يسقط في الماء أو ضربه بالمجذاف 
مثلما ضربني... ضربه وكسر عظامه ورؤية دمه. 

قررت» كخطوة أولى» أن أربطه وأنزع عنه نظارته. سئرى ما سيكون عليه بعد ذلك. 

وقفت متجهاً نحوه والرغبة في الثأر تعصف بي. .. وقفت حاملاً ذلك الحبل» ثم 
أحسست بحرارة متصاعدة منه. لمست خده برفق» كانت الحمي تحر قه, أصغيتٌ إلى 

زالت مني رغبة لاء بل رحت أعتن ب في حقيقة لمر اتعلمت تسا من المشيع 
فصنعت منه رداء لي بعد أن صارت ملابسي مزقاً . ثم جلست إلى جانبه بقية الليلة . حيست 
بأسف وشفقة عليه أيضاً أدركت مدى بؤسه» أو مدى محاولته أن يكون بائساً حتى يصبح 
رجلا جديراً بأفكاره. ألم يكن يحاول ذلك؟ . .. ألم يكن يريد الوصول إلى الخلاص وإنقاذ 
البشرية كلها من المعاناة؟ كان عقله سائراً صوب تلك الغاية أكثر من قلبه. 

ظل فاقد الوعي طيلة اليوم التالي. كانت تلك نهايته لو لم ألمح سفينة بريطانية في 
آخر ذلك النهار. أرسلت إشارات الدخان من جديد. لولا ذلك لكانت نهايتي أيضاً لأنني 
عرفت أننا كنا بعيدين كثيرا عن جزر كناري... كنا قبالة ساقية الذهب تقريبا. هذا العالم 
باستيشاو! نعمء ,لقند كان أبلهاً! لو بقينا في الزورق لتعفتا في ذلك البحر الأفريقي» ولتعفن 
الزورق أيضا... ما كان أمامنا إلا الموت والأفكار المجنونة حتى اللحظة الأخيرة. أو لعله 
كان يمكن أن يقتلنى ويأكلنى ويظلء فى الوقت نفسه. هادئا منطقيا تمامأء ماضيا إلى هدفه! 
السفينة الكسيحة. وهناك» وضعتنا السلطات في مَُشفى. مضت أسابيع قبل أن أقف على 
قدميّ من جدید» فالتقيت باستيشاو في الممر عندما كنت ذاهباً إلى الحمام. كان قادما 
بخطوات بطيئة. بدا كأنه قد عاد إلى طبيعته من جديد... واثقأ معتزا بنفسه. لكنه قرر أن 
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يكون لطيفا معى. أدركت أنه يلومنى على إفساد خطته الکبری. سيكون عليه الآن أن يركب 
البحر من جديد. لن يستطيع الذهاب إلى جزر كناري. ما كان تأجيل أبحاثه أمرأ هيناً... 
أبحاث شديدة الأهمية لبقاء البشرية ذاتها! 
أخطأت. أيها الملاح العظيم؟ لو أصغيت لك لما رأيت زوجتي مرة أخرى». 

استمع إلى ما قلته ثم نظر إلي نظرة استصغار وقال: «الآن صارت قدرة الفرد على الفعل 
باستخدام عقله من أجل قضية البشرية أقل من أي وقت مضى». 

قلت: «هيا إذن! أنقذ البشرية! لكنء لا تنس أنك لو تابعت مسارك ذاك لكنت ميتاً الآن». 

لم يتكلم معي بعد ذلك؛ لكني لم أكن مبالياً بذلك. صار أحدنا يتجنب الآخر في الممر. 
لم أعد أفكر في أي أنسان غير ستيلا. 

مرت ستة شهور قبل أن أرى نيويورك من جديد لأنهم كانوا يجدون دائماً أسباباً تجعلهم 
يطيلون احتجازي في تلك المستشغى. 

كانت ليلة من ليالي أيلول عندما نزلت من سيارة التاكسي أمام باب ستيلا الذي هو الآن 
بابى أيضاً. حاءت رائكضة صراى: 
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الفصل السادس والعشرون 


إن عدت وبدأت حياة سعيدة هانئةء فأظن أن قلة صغيرة من الناس يحق لها أن تش 

من أذني لم أكن مستعداً بعد أو من أنني لم أسد لثمن اللازم الشمن الذي وضعه من يدد 
الأثمان كائناً من يكون! على الأقل» سيكون أشخاص» مثل ذلك القوزاقي المحطم الذي 
عرفته في الجبال المكسيكية» وغبره» آن يوافق على أن الفرج كان يقترب مني. لكن الفرج 
ليس مقدّراً لي؛ تقريباً. قد أكون مغالياً في ما أطلبه. 

قلت عندما بدأت كتابة هذه المذكرات نئي سأكون بسيطأ وإنني سأتفادى الضربات 
عندما تأتيئى قلت أيضاً إن شخصية الإنسان هي قَدَره . لا بأسء يكون واضحاً بعد هذا أن 
قدر الإنسان» أو ما يستقر عليه» هو شخصيته أيضاً. وبما أننى لم أمتلك يوماً مكانا أستقر 
فيهء فذلك يعني أنني أجد مشكلة في الثبات رغم أن آمالي قائمة على الوصول إلى حالة 
الاستقرار حتى يصير العثور على الخطوط المحورية ممكناً. عندما يتوقف العناءء تأتي 
الحقبقة كأنها هبة... الوفرة والتناغم والحب» وهذه الأشياء كلها. ربما لا أكون قادراً على 
الحصول على هذه الأشياء التي أريدها تحديداً. 

قلت لمانتوشيان ذات مرة عندما ناقشنا هذا الأمر: «لم يسبق لي أن أقمت إلا في ضيافة 
أحد ما. عند جدتي أولاً... كان ذلك بيتها في الحقيقة. ثم عند هؤلاء الناس في إيفانستون. 
آل رينلينغ» ثم في كازا ديسكوتادا في المكسيك؛ ثم مع السيد باسلافتيش» اليوغسلافي». 

قال مانتوشيان: «هنالك أناس يمكن أن يسقطوا نائمين إذا لم يجعلوا كل شيء صعبا 
عليهم. يسوع المسيح نفسه» جعل الأمر صعباً حتى يصير لديه من الأشياء المشتركة مع بني 
جنسنا ما يسمح بأن يكون ربا له». 
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إن لديّ هذه الفكرة عن مدرسة بيت رعاية» أو شىء من هذا القبيل». 

١١لا‏ يمكن أن ينجح هذا أبدا. أعذرني» لكنها فكرة سخيفة. هنالك بعض الأفكار 
السخيفة التي تنجح طبعأء لكنك فكرتك لن تنجح... فكرة أن يكون لديك هذا العدد الكبير 
من الأطفال الذين تعتني بهم. لست من هذا النوع» وستيلا أقل منك استعداداً لذلك». 

«أوه أعر ف أنها كانت فكرة بلها .. أن أعلم الأطفال. .من أكون حتى أعلم أي إنسان؟ 
لم تكن الفكرة متعلقة بالتعليم بقدر ما كانت متعلقة بالحب» هكذا كانت فكركي. ما ردت 
هو أن يكون هنالك من يعيش معي» على سبيل التغيير» بدلا من أن اعيش معه». 

كنت أرفض دائماً فكرة أنني شخص وحيد من نوعه. لكن» كم هو نادر التقاء مخيلتين 
معاً! هذا لأنهما مخيلتان طمو حتان» كلتاهما. إن كان التحقق مقدّراً لهماء فسوف تلتقيان. 

كنت أرى شيئا وترى ستيلا شيئاً آخر عندما نفكر في أمور من قبيل المدرسة ‏ بيت 
الرعاية. كنت أتصور مكاناً خاصاً أحضر مثل تلك الأماكن في والدن أو إينيسفري تحت 
الشمس اللطيفة تحيط بها غابات مخملية وحدائق متألقة ومروج كبيرة مثل مروج لينكولن 
بارك. لكننا مخلوقون لكي يجرفنا ما هو مرکب» معقد» ولكي نسمع ما هو بسيط مثلما 

يسمع المرء بوقاً يستغيث به من بعيد. أخبرت ستيلا أنني تواق إلى تربية النحل. كنت 

الكائنات المجنحة؟ وسوف يكون هنالك عسل أيضا! وهكذاء أشترت.ستيلا لي كتابا عن 
تربية النحل» فأخذته معي في رحلتي البحرية الثانية. لكي كدت أعرف كيف تتخيل ستيلا 
تلك المدرسة: بيت خشبى بائس كأنما أقامه بناؤون سكارى تحت أشجار متعبة مغبرة» 
والغسيل يغلي في فناء البيت» ودجاجات تشكو سوء طالعهاء وأطفال مشاغبون» وأمي 
العمياء تلبس حذائي القديم» وجورج يصلح الأحذية؛ وأنا محاط بالنحل في الغابات. 

قالت ستيلا فى البداية إن الفكرة جميلةء لكن ماذا كان يمكنها أن تقول غير هذا فى 
غمرة عواطف اجتماع شملنا من جديد عندما كنت أخبرها غن غرق السفيئة وبقية الأشياء! 
لقد بكت متمسكة بى فسقطت دموعها على ضدري. قالت: «أوه» آوجي» هذه الأشياء 
التي حدثت لك! مسكين أوجي!» كنا في السرير. رأ يت ظهرها المدور الناعم في المرأة 
الإيطاليةء المرآة المدورة الكبيرة المعلقة فوق الرف. قلت لها: «لا بأس» لا بأس» إلى 
الجحيم بهذه الحرب والسقوط في الماء» وكل ذلك. أتمنى الحصول على هذا المكانا 
الذي نستطيع أن نحظى بحياة مستقر شر و فيه 

قالت: «أوه» نعم». لكن» ما الذي كان يمكنها قوله في ذلك الوقت غير هذا؟ 
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لكني لم أكن أملك أدنى فكرة عما قد أفعله من أجل ذلك. وبالطبع» كان الأمر مجرد 
واحد من تلك الأحلام الحمقاء التي يعرفها أناس لم يدركوا بعد ماذا يحبون ولأي شيء 
يصلحون. 

فهمت سريعاً أنني سأفعل ما تريده لأنني أنا الذي أحبها أكثر. وأما ما أريده فقد كان 
غير واضح لبعض الوقت. أنتم ترون إذن» كانت هنالك تلك الكلمات الكبيرة كلها عن 
العودة إلى البيت وعن نجاتي من الببحر ومن باستيشاو... نجاة وهرب رومانسيان! وكان 
من الملائم أن ترتفع الأصوات شاكرة كأنما ذلك لحن كتبه فرائز جوزيف هايدن وغتته 
فرقة سكولا كونتورمء وهكذ!ا! كانت ستيلا تحبني كثيرأء وكان علينا أن نكمل شهر عسلنا. 
إن كنت أراها مشغولة البال أحياناً فقد كدت أظن أنني من يشغل بالها. هذا ما يتوصل إليه 
العقل الذكي. لكني لم أكن حقأ أول من يشغل بالها. كيف تظنون أن الأمر يكون عندما 
تصرفون الناس عما يشغل بالهم» عن الشيء الذي يكدحون من أجله عادة؟ قد لا تخطر في 
بالكم فكرة من هذا النوع عندما يتصل الأمر بامرأة تبدو مثلما تبدو مبتيلاء امرأة عندها هذه 
الهبات كلهاء امرأة ليست خفيفة بل صلبة... جسم ناهض صوب رأس أئيق له خصلات 
شعر ريشية قاتمة. هنالك أشخاص يكون الفضاء الذي حولهم ملكا لهم» وعندما تقترب 
منهم يكون ذلك دخولاً في منطقتهم الخاصةء وهكذا تكون كيفية تصرفك معهم واقعة 
بمعظمها تحت سيطرتهم؛ عند ذلك يدهشك دائماً أن تعلم أنهم يعانون. بل قد يعانون أكثر 
من غيرهم» نتيجة الأفكار المهيمنة عليهم. ما كان حلم المأوى ‏ المدرسة واحدة من تلك 
الأفكار التي تشغل البال» بل واحدا من تلك المشاهيم الهوائية بعيدة المدى» أو شيئاً يشبه 
فراشات الصيف. ليس لك أبداً أن تحاول قلى هذه الفراشات فى زبدة الحياة الواقعيةء إن 
جاز القول هكذا! وأما مشاغل البال الأخرى فكانت قَدَرِيء أو ما يملأ حياتى وأفكاري. 
ومن بين تلك المشاغل تفكيري الدائم في ستيلا بحيث يكون ما يحدث لها شيئاً يحدث 
لي أنا أيضاًء بالضرورة. 

من المحتمل كثيراً أن يجد الناس هذا أمراً غير مهم! ما هذا الكلام كله عن الأقدار؟ وقد 
يرون أن ما يصيبني آت من زمن آخر» من زمن مغلوط حين كان عدد البشر في هذا العالم 
أقل وكانت هنالك فسحة أكبر فيما بينهم تتيح لهم عدم النمو مثلما نمو أعشاب المرج 
بل مثل أشجار في حديقة منظمة» أشجار متباعدة تتطور عاماً بعد عام تحت ضياء ورديّ. 
والآن» بدلاً من هذه المقارنة يمكن أن تقولوا لي: دعنا لا نشبّه هؤلاء الناس بالعشب بل 
بحزمة من الجسيمات» حزمة منوعة شاملة؛ قد تكون لهذه الجسيمات وظائف» لكن ليست 
لها أقدار» بكل تأكيد! بل إن هنالك مسلكاً للعقل يجد من المقزز أن تكون شخصاً, لا 
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مجرد وظيفة! لكنني متمسّك بفكرتي عن القَدّر رغم ذلك كله. القدر الذي تكون الوظيفة 
بالنسبة إليه بديلاً عن قنوط أكثر عمقا. 

كنا فى مديئة فلورنسا الإيطالية منذ وقت غير بعيد. نعيش فى أوروبا الآن» ستيلا وأنا؛ 
إننا هنا منل نهاية الحرب. أرادت ستيلا السفر إلى أورويا لأسباب هة أما آنا فآايث 
من أجل نوع من العمل سوف أتحدث عنه بعد حين. المهم أننا كنا في فلورنسا. إنئو 
أسافر في مختلف الأرجاء: كنت في صقلية منذ بضعة أيام» وكان الجو دافا هناك؛ أما 
هنا فد وجدت الطقس شديد البرودة عندما وصلت. عندما وصلت إلى المحطة كانت 
تھب ريح يسموئها رياح ترامتتانا. استيقظطت صباحا في فندق بورتا روزاء خلف آرنو تماما 
فأحسست بالبرد. أنت الخادمة بالقهرة فدفأتني قليلاً. سمعت قرع جرس معدني قديم في 
برج كنيسة عبر اندفاع الهواء الزجاجي السريع القادم من الجبال. اغتسلت بماء حار تناثر 
على الأرضية الخشبية. كان أمراً مريحاً في نهار صقيعي أن تخرج بجسم نظيف وأنت 


ملتف بمعطف دافيع. 
قلت لموظف الفندق: «دلني على شيء جيد أستطيع الذهاب لرؤيته في ساعة وأحدة. 
لدي موعد عند الظهر». 


أعرف أن سؤالي كان أميركياً إلى حد كبيرء لكن حقيقة الأمر هي أنني أميركي! 

لن أخفي طبيعة ذلك الموعد. إنني أعمل هنا باسم مانتوشيان» أتابع بعض مصالحه. 
كانت لي صلة مع رجل يقوم بترتبب أمر الحصول على رخصة استيراد إيطالية من أجلنا 
حتى نتمكن من تفريغ بضاعة من فوائض الجيش اشتريناها بشمن بخس من ألمانيا. إنها 
أقراص من الفيتامينات» ومواد صيدلانية أخرى. يعرف مانتوشيان كل ما يتعلق بهذا النوع 
من المضاربة» وقد كنا نجنى من هذا العمل مالا كثيراً. كان على أن أسدد المال لرجل 
فلورنسي من أعمام رجل كبير في رؤما. وكان هذا العم واحداً من الشخصيات المتمدئة 
أكثر مني بخمس مراث. لكني صرت معتاداً العمل مع هؤلاء الناس الآن» وعندما أقع في 
شك أتصل بمانتوشيان من خلال الخط الهاتفي الذي يعبر المحيط الأطلسي فيخبرني بما 


يجب أن أفعله. 
قال موظف فندق بورتا روزا: #تستطيع رؤية أبواب المعمودية الذهببة التي تحف بها 
منحوتاث جيبرتي». 


الرجل حتى وصلت إلى بيازا دل دوومو. 
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كانت الخيول ترتجف في الريح القارسة. وعلى امتداد الأزقة الباردةء كانت نيران 
تلبعث من صفائح معدنية محمرّة وضعها أشخاص يبيعون الكستناء محتمين في زوايا 
الجدران الحجرية. 

لم أجد أشخاصاً كثيرين عند أبواب المعمودية» بسبب هذا البرد... كان هنالك بضعة 
متسولين دامعي العيون يعرضون بيع تذكارات ويحملون حزما من البطاقات البريدية 
المطوية معاً. نظرت إلى اللوحات الذهبية التي تحكي قصة تاريخ بني البشر كلها. وعندما 
كنت أتأمل في هذه الرؤوس الذهبية لمن يفترض أنهم آباؤنا وأمهاتنا المشتركون الذين 
شوتهم الشمس وهم يحكون قصتهم» جاءتني سيدة عجوز تريد أن تشرح لي ما تمثله هذه 
اللوحات. بدأت تقص علي قصة يوسف» أو يعقوب» وهو يصارع ملاكاً عندما كان على 
وشك الفرار من مصرء كانت تخبرنى عن الحواريين الاثنى عشر أيضاً. خلطت هذه المرأة 
كل شيء خلطاً عجيباً لأنهم لا يعرفون العهد القديم معرفة جيدة في البلدان اللاتينية. أما 
آنا فكنت أريد أن أظل وحيداً... تحركت مبتعداً عنهاء لكنها تبعتني. كانت معها عصا تدلى 
من مقبضها كتاب جيب صغير» وكان على وجهها خمار. أخيرأ» نظرت إلى وجهها من 
تحت الخمارء هذا الوجه العجوز لامرأة كبيرة الشأن وقد غطته بقع قاتمة وبدت تشوهات 
سوداء حول شفتيها. كان فراء معطفها بالي بل كان الجلد الذي تحت ذلك الفراء متكسراًء 
متشققاً. كانت تقول لي: «سأخبرك الآن عن هذه البوابات. أنت أميركي» سوف أساعدك 
لأنك لن تفهم شيئاً من غير مساعدة. عرفت أميركيين كثر خلال الخرب». 

قلت لها: «أنت لست إيطالية» أليس كذلك؟». 

كانت لها لكنة توحي بشيء ألماني. 

أجابتني: الا إنني من البيدمونت! يقول لي كثيرون إنني أتكلم الإنكليزية كما يتكلمها 
الإيطاليون. لست نازية إن كان ذلك ما تقصده. لو كنت تعرف شيئاً عن أسماء العائلات 
المتميزة لقبلت لك اسميء لكنك لا تعرف غلى الأرجح؛ فلماذا أقوله؟». 

الأنت محقة تماماً. لست مضطرةً إلى إخبار شخص غريب باسمك». 


تابعت سيري وريح ترامونتانا تصفع وجهي. ومن جديد؛ رحت أتمعن في منحوتات 
تلك البوابة. لحقتني من جديد على قدميها المتعبتين؟ لكنها كانت سريعة الحركة. 
قلت لها: الا أريد دليلة!). 
ثم أخمرجت بعض المال من جيبي» وأعطيتها مثة لير. 
584. 


قالت: اما هذا؟ا, 

#مادا تعنين؟ إنها نقّود؟ . 

«وماذا تعطيني؟ هل تعرف أنني مضطرة إلى الإقامة في دير في الجبال مع الراهبات؛ 
وأنهن يضعنني في غرفة مع أربع عشرة امرأة غيري؟ نساء من مختلف الأنواع؟ إذني 
مضطرة إلى النوم مع أربعة عشر شخصا. وعليّ أيضا أن أسير المسافة كلها إلى المدينة لأن 
الأخحوات لا تعطيئنا أجرة الباص». 

اهل يريدون مناك اليقاء هناك ؟1. 

قالت: الست الراهيات على فدر كبير من الذكاءا, ما كانت قادرة على البقاء هناك 
لتقوم بأعمال بليدة مضجرة؛ وهذا ما يجعلها تهرب إلى المدينة. كانت مفعمة بالتمرّد. 
لكن عظامها كانت ظاهرة عبر ملابسهاء وأسنانها في حالة فوضوية» وخمارها يغطي تماما 
تلك الشعرات المرتجفة على ذقنها وفمها... هذه النكتة غير المضحكة عن نعومة السيدة 
بنت العائلة الكريمة فيما مضى. 

كنت راغباً في النظر إلى تلك البوابات» وقلت في نفسي: لماذا لا يستطيعون أن يتركوا 
المرء وشأنه فى هذا البلد. 

قالت لى: «هذا هو إسحاق ماضياً إلى تضحيته». 

نظرت» وشككت في إمكانية أن يكون ذلك صحيحاء قلت لها: الست أريد دليلاً. أفهم 
الوضع» لكن ماذا تريدين مني أن أفعل؟ يأتيني الناس في كل وقت. فلماذا لا تأخذين هذا 
المال من فضلك و...» بدأت أشعر بالألم عليها. 

«الناس! لكني لست كالناس الآخرين. يجب أن تدرك هذا. إنني...؟ توقف صوتها في 
وسط جملتهاء كانت غاضبة جداً... قالت: «لماذا يحدث هذا معي؟؟. 

بدت كأنها تضغط على قلبها بمرفقهاء ثم اقتربت مني وبدأت المطالبة والرجاء من 
جديد. أو أيتها القوانين المدمرة! 

ما الأمر؟ ألم يطل هذا الشيء مدة كافية؟ أما كان متدرجاً بما فيه الكفاية؟ أعني قدوم 
تلك التجاعيد؛ واللون الرمادي الذي يخنق سواد الشعر شيئاً بعد شيء» وتهدل الجلد 
واحتقان الجفون؟ ألا تزال تحتفظ بذكرى الفيلا التي فَمَدَتها نضرةً في عقلهاء وبذكرى 
الزوج والعشاق» والأطفال والسجاد والبيانو والخدم والمال؟ ما الذي يجعلها تظل تشعر 
كما لو أنها تعاني آلام السقوط العميق الأولى؟ 
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«أعطنى خمسمئة وسوف أريك الكاتدرائية وآخذك إلى كنيسة سانتا ماريا الجديدة» 
ليست الكنيسة بعيدة» ولن تستطيع أن تعرف شيا إذا لم يكن معك أحد يخبرك عنها». 

«الحقيقة هي أنني سوف ألتقي رجلا بعد قليل... من أجل أمر يخص العمل. لكني 
أشكرك). 

انطلقت مبتعداً عنها . كنت سأذهب حتى من غير وجود تلك العجوز لأئني لم أجد جد أي 
سحر في منحوتات جيبرتي في ذلك الوقت. 

كانت تلك السيدة العجوز محقة ة أيضاء وكان هنالك دائماً «أنا» الذى تحدث له هذه 
لأشياء! سوف باد الب ت الحدود الفاصلة مناء ولن تكد أشخاصا بعد ذلك. هذا هو 
معلى الموث. ولكنء عندما تكون الحياة كذلك أيضاء فكيف يمكن أن يشعر المرء بشىء 
غير الرغبة في التمرد؟ ٠‏ 

نعم» إنها أوروبا حيث ذهبناء ستيلا وأناء بعد قيامي بثلاث رحلات أخرى في البحر. 
أكتب ذكرياتي هله لأن لدي وقت كثير متاح لي فأنا رجل مسافر... رجل أسافر وحدي. 
كان على أن أمضي شهرين في روما العام الماضي. كان الوقت صيفاًء والفكان كله زهوراً 
حمراء» زهوراً حارة ناعسة. إن المدن الجنوبية كلها مدن نوم في الصيف؛ لكن نوم النهار 
يجعلني أحس نفسي ثقيلاً عديم الطعم. وحتى أستطيع الاستيقاظ بعد الظهرء كنت أشرب 
القهوة وأدخن السيجار؛ ثم يأتي المساء قبل أن أعود إلى نفسي في أعقاب تلك القيلولة. 
أتناول العشاء وتكون ليلة ناعمة واهئة خضراء تنيرها مصابيح غازية هادئة في الشارع 
المتألق حيث يبدو ضياؤها مثل خدوش مفاجئة طويلة في سواد الليل. يأتي وقت النوم من 
جديد فأمضي وأهبّع متثاقلاً في سريري. 

هذا ما جعلني أعتاد الذهاب بعد ظهر كل يوم إلى مقهى فالاديير في حدائق بورغيز 
عند قمة بينشيو حيث تكون روما النزدحمة كلها تحتى» فأجلس إلى إحدى الطاولات 
معلناً أنني أميركي مولود في شيكاغوء إضافة إلى إخبارهم بتلك الأحداث والأخبار كلها. 
لا أقول هذا حتى يبدو علي شيء من الأهمية بل ربما لأن بني البشر يستطيعون الكلام 
ومن واجبهم استخدام تلك الموهبة في الوقت الصحيح. عندما تنتهي من كلامك آخر 
الأمر فإنك تبقى أبكمّ إلى الأبدء وعندما تتحرك أفكارك وتجول فإنك تكون ساكناء لكن 
هذا ليس سبباً يدعوك إلى الامتناع عن الكلام والحركة ولا إلى الامتناع عن أن تكون أنت 
نفسكء» مثلما أنت! 


586 


أحاول أن أكون في باريس معظم الوقت لأن ستيلا تعمل هناك. إنها تعمل في شركة 
للسينما وتمثل أفلاماً عالمية. لدينا شغة في شارع فرانسوا الأول» منطقة ممتازة حقاً قريبة 
من فندق جورج الخامس. إنه الحي الفاخر المزخرّف في باريس» لكن المكان الذي 
استأجرناه آنا وستيلا كان فظيعاً. يملك ذلك المكان شخص بريطانى وزوجته الفرنسية. 
ذهبا إلى مونتون حتى يعيشا هناك على الإيجار المرتفع الذي يعتصرانه منا. أما هنا فإنَ 
المطر والضباب يستمران طيلة الشتاء. كنت أمضى أياماً وأنا أحاول اعتياد هذه الشقة 
الفائحة برائحة العفن رغم أناقتها؛ وكنت عنيداً بعض الشيء في محاولة الاعتياد هذه 
لأنني اعتبرت الشقة مكاني الآن. لكن الوصول إلى ذلك الهدف كان مستحيلاً في وجود 
تلك الكراسي والسجادات والمصابيح التي تبدو كأنها زُرعت في جزيرة كوني» وصور 
القطط المنزلية والبومات المرمرية ذاث العيون الكهربائية وكتب كويدا وماري كورلى 
فى أغلفتها الجلدية الفائحة برائحة تشبه البصاق. كان لدى ذلك المحتال البريطانى» 
557 البيٽ» شيء يدعوه مكتبا إلا أنه في الواقع يشبه خخرانة فيها سجادة مر 
بائسة ومجلدات موسوعة لارُوس من طبعة شديدة القدم» وطاولة خضراء. كانت أدراج 
هذه الطاولة الخضراء المخملية مليئة بقصاصات ورق فيها أرقام وتحويل مبالغ مالية 
بين عملات مختلفة» باوندات وفرنكات فرنسية ودولارات وبيزيتا وشلنات وماركات 
وأسكودوسء وبياسترز» بل حتى روبلات! کان هذا العجوزء اسمه رأيهرست» شبه ميث 
من الناحية العملية؛ وكان يجلس هنا في بدلة تصلح لدفنه» بدلة من القطيفة الأرجوانية 
من غير أي علامات أو أزرار أو عروات عليها؛ بحسب المال ويخط رسائل إلى الصحف 
متحدثاً عن #سقوط فرئسا» وطرق اكتشاف الذهب الذي يخفيه الفلاحون؛ أو قصصاً عن 
أفضل الدروب المؤدية إلى إيطالبا لأجل مَنْ يقودون السيارات. عندما كان شاباء تمكن 
من تحطيم الرقم الفياسي للسرعة من توريئو إلى لندن. هنالك صورة له في سيارة السباق 
ومعه كلب إيرلندي صغير على المقعد إلى جانبه. 

كانت الغرف الأمامية سيئة بما فيه الكفاية. لكن غرفة الطعام كانت أكثر مما أستطيع 
احتماله! تخرج ستيلا في الصباح الباكر حتى تصل إلى مكان التصوير؛ ورغم وجود خادمة 
تحضر طعام الإفطار لي إلا أنني ما كنت قادرا على إرغام نفسي دائما إلى الجلوس إلى 
الطاولة ذات المفرش التركي الأصفر ذي التطريز الأحمر لكي أتناول القهوة. 

وهكذا كنت أذهب إلى مقهى صغير لتناول فطوري. وفي هذا المقهى صادفت ذات 
بوم صديقي القديم هوكر فريزر. إن في هذا المقهى» اسمه روزريه» طاولات مستديرة 
وكراسي من عيدان القصب المجدولة» ونخلات صغيرة في أحواض نحاسية صغراى. 
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و سجادة نة مخططة ومطللات حمر اء وبىضاء» ویار متصاعد من آلة صح القهوة 
الضخمة ذات المقابض الكثيرة» وكعكات ملفوفة بقطع من السيلوفان» وكل تلك الأشياء! 
كنت أذهب لئاول إفطار بعد أن أضع الفحم في المدفأة (كانت خادمتناء جاكلين» سديدة 
اللطف لكنها لا تعرف شيئاً عن التعامل مع الفحم؛ أما أنا فكنت خبيراً في هذا المجال منذ 
في الشارع في أحليتهم البيتية كأنهم سائرون في ردهات بيوتهم» وكانت هنالك كميات من 
الفراولة ولحوم الخيل وأشياء آتبة من سوق ساحة آلما. مر فريزر! لم آره منذ يوم زفافي. 

امرحباً يا فریزر!». 

«أوجي!». 

قلت: «كيف حالك؟ لا يزال لديك لون البشرة الصحّى نفسه مثلما كان دائماً؛ وأنت 
مبتسم دائما أيضاً!». 

«ماذا؟ إنني أعمل مع صندوق التعليم العالمي. أظن أنني رأيت كل من أعرفهم هنا منذ 
سئة إلى الآن. لكنها مفاجأة حقأ أن أراك يا أوجىء أن أراك فى مدينة الإنسان!». 

كان مزهواً بنفسه إلى حد كبير كأن هذا المكان يمنحه نوعاً من الإلهام. جلس وحدثني 
حديثا غريبا... حديثا محيرا. كان حديثه عن باربس وعن عدم وجود شيء يشيهها: عاصمة 
الأمل في أن الإنسان يمكن أن يكون حراً من غير مساعدة من الآلهة» يستطيع أن يكون 
صافى الذهن» متمدنأء حكيماء مسروراء وكل ذلك. أحسست بشىء من الإهانة» دقيقة 
واحدة فقط» عندما سألنى ضاحكا عما كنت أفعله فى باريس. قد يكون الأمر غريباً لكن: 
إن كانت مديئة الإنسان» فلماذا لا تكون مدينة لي آنا أيضا؟ أما إذا لم تكن كذلك فلا يمكن 
أن يكون الذنب ذنبي! مديئة أي إنسان هي؟ أهي مدينة نسخة بعينها من نسخ الإنسان؟ 
هكذا يكون الأمر دائماً... نسخة ما! 

لكن» من عساه يستطيع التذمر من باريس الجميلة المفعمة حيوية ونشاطاً عندما تدور 
وتدور مثل دوارة الخيول الذهبية... خيول التوليري الإغريقية والتماثيل الحجرية الجميلة 
والأوبرا المزدحمة دائماً وواجهات المتاجر المتألقة والألوان الرشيقة والأعمدة المزينة 
والمسّلات والآيس كريم بألوانه كلها... العالم المبهرج كله. 

لا أظن أن فريرز أراد أن يجرح مشاعري؛ كل ما في الأمر أنه فو جى برؤيتي هنا. 
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قلت له: #إثنى هنا منذ نهاية الحرب». 
احقاً! وماذا تفعل؟1. 

الأعمل مع ذلك المحامي الأرمني ني الذي كان حاضراً يوم زفافي . هل تذكره a‏ 
((أوه» طبعاء أت متروج. وهل زوحتك معك هنا ؟ا, 


«طبعاً. إنها تعمل في السينما. لعلك رأيتها في فيلم ”اليتامى . إنه فيلم عن الأشخاص 
المهجرين". 
«لاء لا أرى كثيراً من الأفلام في واقع الأمر. لكنني لا أجد مفاجأة في أنها ممثلة. إنها 
فائقة الجمال كما تعرف. كيف تسير أموركما؟». 
قلت: «إننى أحبها». 
كما لو أن هذه إجابة على سؤاله! لكن» كيف يمكنكم لومي إذا كنت غير راغب في 
قول المزيد لفريزر؟ لنفترض أنني بدأت أشرح له أنها تحبني أيضاء لكتها تحبني مثلما 
نكون باريس «مدينة الإنسان»؛ أو تحبني نتيجة الشيء الذي أتى بها إلى باريس... بالنظر 
إلى الأفكار التي تشغل بالها... أن يكون الحب هو عينه انتصار الحب على ما يشغل البال: 
هذا ما دعاه مانتوشيان باسم الأفكار المهيمنة عندما كنا نتتحدث في الحمّام التركي. ما 
كنت أعتزم الخوض في هذا كله مع فريزر. عندما أتحدث في هذا الأمر مع سيلا (أحدثها 
عن هذا من حين لآخر أو أحاول أن أحدثها)» أبدو كأنني شخص متهيّج منفعل» بل ريما 
أبدو أمامها مثلما يبدو الأشخاص الآخرون بالنسبة لي عندما يعبّرون بصوت مرتفع عن 
أفكارهم التي يحاولون الترويج لها أو التي يحاولون تجنيدي في خدمتها. كان هذا يجعلها 
أشبه بالمرأة التي أستطيع أن أرى فيها عنادي ومكابرتي في الأيام الخوالي وأرى كيف أبدو 
عندما أكون متردداً أو غير راغب في قبول ما يُقال لي . لقد كانت محقة عندما اختبأنا معا في 
حديقة الفيلا اليابانية في آكاتلا فلاحظت أننا متشابهان كثيراً. إننا متشابهان حقاً! 


على أنه لا بد لي من القول إنني غير راغب في الكذب أكثر مما هو معتاد حتى إن 
لم أكن أصدّق إنسان في العالم» . لكن ستيلا مستعدة لهذا! من الممكن طبعاً أن تدعو 
ذلك كذباء أو يمكن أيضاً أن تعتبره نوعا من الحماية. أظن أنني أفضّل التفسير الثاني. 
كانت ستيلا تبدو سعيدة» ثابئة. وكان يبدو عليها أنها تريدني أن : أبدو مثلها. تجلس عند 
مدفأة الصالون التي تشبه صدر الطائر» تجلس على الكرسي الذي حذرني صاحب البيت 
الإنكليزي المهذب (المصاب بخلل ما في عقله) من أنه كرسي أصلي من نوع تشيبنديل» 
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وتكون هادئةء ذكيةء قوية» حيوية» بالغة الجمال» هكذا تريد أن تقدم نفسها دائماً. هذا نوع 
من الرؤيا. ومن الطبيعي أن أكون في حاجة إلى برهة من الزمن حتى أعرف أين نحن حقا. 
النابع من الصدر. ثم تسألني عما كنت أفعله. لا بأس» ربما أكون قد التقيت شخصاً يعيش 
في داشو وأبرمت معه صفقة من صفقات العمل لاستيراد بعض مستلزمات طب الأسنان 
من ألمانيا. استغرق ذلك اللقاء ساعة أو ساعتين؛ وقد أكون ذهبت بعد ذلك إلى صالات 
متحف اللوفر البأردة وزرت المدرسة الهولندية أو سرت قرب نهر السين ولاحظت أن 
رائحته تشبه رائحة الأدوية» أو ربما أكون مضيت إلى المقهى وكتبت هناك رسالة» وهكذ! 
حتى مر النهار. 
رأسها وسيجارتها في فمها رافضة إعطائي (في الوقت الحاضر) أهم الأشياء التي أطلبها منها. 
رائع حقاً كيف تحدث الأشياء كلها. لا يمكنك أبداً تخمين مقداز العمل المبذول فيها! 
خطر في دهني» ملذ بعض الوقت فقط» كم هي كبيرة كمية العمل! عادت من الإستوديو 
ودخلت لتستحم ثم نادتني من الحمام: «حبيبي» أعطني منشفة من فضلك». تناولت واحدة 
من مناشف الحمام الكبيرة التي اشتريتها من متجر بون مارشيه وأخذتها إليها. كان ضوء 
أنياب غازية» كان فتات من المعدن المخْضّرٌ يتساقط تحت لسع النار الشديدة. كان جسدها 
ذو الرائحة الأنثوية الدافئة مغموراً بالماء إلى ما فوق ثدييها. التمع زجاج خخزانة الأدوية 
الصغيرة كأنه بقعة من الزرقة العميقة على الجدار» كأنه نافذة مفتوحة على بحر مسائي لا 
على ضباب باريس الرمادي. وضعت المنشفة على كتفي وجلست... أحسست بالسلام. 
وعلى سبيل التغيير» تبدو الشقة نظيفة دافئة؛ وتتراجع مساوئها إلى خلفية المشهد» وتعمل 
المدأفيم جیدا... تتألق. كانت جاكلين تطهو طعام العمشاع؛ وفاحت رائحة صلصة اللحم. 
آخسست بالا ستقرار والیسر... كان ضدري حرا تعلياً وأصابعى مرتاحة؛ منسطة , والآن 
يأتى ذلك الشيء. لا بد من وقت كهذا حتى تكتشف كم كان قلبك محنقنا» موجوعاً؛ كما 
إنك تفكر طيلة الوقت في أنك تقوم بعمل بليد شديد الصعوبة يحدث من حولك. عمل 
صعب» شاق» الحفر والتجريف والعمل في المناجم وشق الأنفاق ورفع أشياء ثقيلة ودفعها 
ونقل الصخور... عمل» عمل؛ عمل» عمل» عمل» لهاثء جر رفع! لا يرى من الخارج 
شىء من هذا العمل. إنه يجري فى داخلك! يحدث هذا لآنك عاجر ولأنك غير قادر على 
الوصول إلى أي شيء» غير قادر على بلوغ العدالة ولا على الانتقام. هذ ما يجعلك تكدح 
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في داخملك» هذا ما يجعلك تنخرط في هذا الصراع وتسوي الحسابات وتتذكر الإهانات» 
وتقاتل. وتجيب» وتلكر» وتثرثر» وتشجب» وتلتصر» وتهزم الآخرين بذكائكء» وتتفوق» 
وتتغلب» وتثأر» وتصيح» وتلح» وتعفوء وتموتء ثم تنهض من جديد. كل ذلك تفعله 
وحدكء في نفساك! أين الجميع؟ إنهم داخل صدرك» تحت جلدك... كلهه! 

كانت ستيلا مستلقية في حوض الاستحمام» وكانت تؤدي عملها الشاق أيضاً. كان هذا 
واضحاً لي. عادة ما أقوم بعملي الشاقء أنا أيضاً. لكنء لماذا؟ 


بحدثني كل امرئ عن باريس وعن أنها مكان اليسر والهناءة» ويطلق عليها صفات من 
هذا القبيل فيقول إنها هادثة أو مرتبة أو فاخرة أو «تسرٌ العين والأذن»؛ لكن ذلك العمل 
الشاق» ذلك الكدح» يكون مستمرا. تجد كل شخصية ثمينة إطارها الدرامي وتقوم بعملها 
الذي لا يُستغنى عنه. لو لم تكن ستيلا مَسوقة إلى أداء عملها الشاق لما كنا في هذه المديئة؛ 
مدينة الهدوء والرفاهيةء مثلما يدعونها! الملابس» والنوادي الليليةء واللهوء وما يفترض 
من تمثيل يجري في الاستوديو» والصداقة مع الفنانين (يدهشني أنهم أشخاص يتمتعون 
بقدرة كبيرة على الأكل مثل الزميل آلان دو نيفو)... لا شىء سهلاً فى هذه النشاطات! 
سأخبركم عن دو نيفو هذا. إنه ما يدعوه الفرنسيون امعربداً»؛ مما يعني أن كل ليلة تكون 
«ليلة عرس» عندهء أو أنه يلعب لعبة «الأسِرّة الموسيقية». هذا أقل ما يمكن قوله عله. على 
أي حال؛ كنت سأفضل البقاء في الولايات المتحدة وإنجاب الأطفال هناك. لكني» بدلاً 
من ذلك لا أزال أعيش رق الغربة حتى الآن. هذا أمر موقت فحسب. ؤسوف نتتهي منه. 

قلت لكم إن ستيلا تكذب أكثر من المعدل العام» للأسف! أخبرتني عن عدة أمور لم 
نكن حقيقية؛ ونسيث إخباري عن أمور أخرىء عن أمور حقيقية! قالت» على سبيل المثال» 
إنها تنلقى نقوداً من أبيها في -جامايكا. ليس لها أب في جامايكا. ثم إنها لم تذهب إلى أي 
كلية أيضا. ولم يكن أوليفر يعني لها شيئاً على الإطلاق. لم يكن «الرجل المهم» عندها. 
كان ذلك «المهم؛ دجالاً كبيراً اسمه كمي رلاند. لم تكن هي من أخبرني عنه أول الأمر. 
لجرت عرسا رس E‏ . ونعد ذلك قالت لي إن كمبرلاند هذا كان شخصاً 
محتالاً. وبهذه الصفة كانت تقصد الحديث عن أخلاقه. أما في عالم الأعمال فقد كان 
شخصاً محترّماء بل شخصاً عظيم الشأن. والواقع أنه كان واحداً من تلك الشخصيات 
النافذة التي لا تظهر صورها في:الجرائد لأن قوتها تحول دون ذكر أسمائها. ثم اتضح لها 
ا أن هذا الرجل الذي بدأت علاقتها به منذ أن كانت في المدرسة الثانوية قد كبر 
حتى صار شيئاً من حجم جوبيتر أو آمون» وصارت له عين تشبه ذلك التلسكوب الجديد 
في مرصد جيل بالومار... صار شخصاً شريراً مثل تيبيريوس» صار إمبراطوراً! أقول لكم 
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الحقيقة: لقد تعبت ومللت هذه الشخصيات الكبيرة كلها التي تصوغ الأقدارء الشخصيات 
ذات الأدمغة الضخمة:» أشباه مكيافيلى والسّحَرة الأشرار» أصحاب القوة المطلقة. بعد 
أن ضربني باستيشاو» قطعت على نفسي عهداً بألا أخضم لأي تأثير. لكن هذا العهد شيء 
يشبه قصة «الفثران والرجال» لشتاينبك» على الأرجحء لأن شبح رجل من هذا النوع كان 
يحوم من فوقي. أسمع يا أخي! لن تنال الخلاص أبداء تظن فقط أنك نلته! 

سمعت أول مرة باسم كمبرلاند من آلان دو نيفو الذي كان في نيويورك خلال الحرب؛ 
كان يعمل فى صناعة السينما. كان آلان دو نيفو واحداً من أصدقاء آغنيس فى الأصل. 
أخبرنى عندما التقينا أنه من أحفاد دوق سان سيمون. إنلى فاشل دائماً فى ما يتعلق بهذه 
الأنساب العريقة لكن دو نيفو هذا لم يكن شخصاً جبداً تماماً. كانت له عيئان زرقاوان 
مصفرّتان قليلاً مستقرتان في وجهه الضيق الثقيل الذي يوحي لونه بانحراف الصجة. ومع 
أنه ما كان يقصد أي إساءة بذتلك؛ على الأرجح» فقد كان تعبير وجهه وقحاً متغطرساً إلى 
حد كبير. وكان شعره الخفيف ذو اللون الرملي ممشَّطاً مثل شعر ضابط بريطاني» نظيفا 
أنيقا» كثيباً. كان حذاؤه مبطنا بالصوف» ومعطفه مصنوعا من جلد الغزال» طويلاً يبلغ 
کاحله؛ أما جسده فكان نحيلاً. كان ذئياً يسعئى خلف الفتيات فى محطات المترو؛ وسكيراً. 
من الممكن أن يخبرك بنفسه كيف يلتقط النساء ويصف هذه العصافير الضعيفة المسكيئنة 
عندما ينفرد بها فيصيبها الذعر كما لو أنها في مواجهة إله ناري» إلخ. إلخ. عندما ذكر لي 
کمبرلاند كنا ننتظر ستيلا في ردهة مسرح باراماونت. جاء ذكر أوليفر فقال دو نيفو: «إنه لا 
يزال في السجن». 

قلت له: «هل كنت تحرف هذا الرجل؟». 

كنت أعرفه. نعم» كان نكسة بالنسبة إليها. بعد كمبرلاند. كنت أعرفه أيضاً» 

ااتعرف من ؟» 

لم بنتبه إلى ما قاله. إنه لا يكأد ينتبه إلى شيء. أحسست كأنني عالق في بر ومن فوقي 
انهيار مفاجى في التربة. انتابني قنوط شديد»ء وغضبء» وغيرة... انفجر ذلك كله في داخلي. 

لامن؟ من هو کمبرلاند؟؟. 

نظر إليٌ عند ذلك ورأى أن عينيٌ مشتعلتين لسبب ماء رأى أ ذني متألم. ا ظن أنه فو جيم 
تماماً فحاول إخراج نفسه من هذا المأزق بطريقة تحفظ كرامته. في حقيقة الأمره كنت 
منتبها منذ بعض الوقت إلى وجود شيء غریب لا بد من اتضاحه عاجلا أو آجلا. كان 
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دائنون كثر يلون على ستيلا طيلة الوقت. وكانت هناك مشكلة تتعلق بسيارة. لم تكن 
لديها سيارة! كانت هنالك أيضاً قضية فى المحكمة من أجل شقة فى المدينة. أيّ شقة 
يمكن أن تكون لديها في المديئة؟ وكأنها اعتبرت أن عدم ذكر ذلك سيكون شيئاً غير 
إنسائى» هذا ما آطته! أخبرتنى قبل حين عن معطف فراء اضطرت إلى بيعه وكانت قيمته 
سبعة آلاف وخمسمئة دولار بالإضافة إلى عقد من الماس. كانت مغلفات زسمية تأتى 
إلى بريدها لكنها لا تفتحها. هنالك شىء ما يتعلق بمغلقات الشركات هذه التى عليها 

وعند ذلك... هل كان يجب أن أتجاهل ما قاله لي مانتوشيان في الحمام التركي؟ كيف 
أستطيع تجاهله؟ 

قلت له: امن هو كمبر لاند»). 

كانت ستيلا قد حرجت من حمام السيدات في تلك اللحظة فأمسكت بذراعها وأسرعت 
بها صوب سيارة تاكسي. عدنا إلى الشقة» فقلت لها: "كان يجب أن أعرف أن هنالك شبئاً 
غير مستقيم...) كنت أصرخ عليها... امن هو كمبرلاند هذا؟). 

قالت لي» ممتقعة اللون: «أوجي! لا تاع هذا! كان يجب أن أخبرك من قبل. لكنء ما 
الفرق؟ هذا يبرهن على أنني أحبك وآنني لم أرد المغامرة بخسارتك عندما أخبرك بهذا؟». 

«هل كان هو الشخص الذي أعطاك ذلك المعطف؟». 

لانعم يا حبيبي. لكني تزوجتك أنت. ولم أتزوجه؟. 

#والسيارة؟»). 

«القد كانت هدية يا عزيزي. لکن» يا حبيبى» إنك أنت الذي أحب» 

«وكل تلك الأشياء فى البيت؟2. 

(الأثاث؟ ماذاء الأثاث مجر د أشياء! أنت فقط من له أهمية».. 


(متى رأيته آخر مرة؟). 

«لا علاقة لی به منذ سنتين». 

قلت: الا أستطيع أن أحتمل ذكر هؤلاء الأشخاص. لا أستطيع ذلك. لا يجوز أن تقفز 
هذه الأسرار أمامي في كل وقت». 
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صاحت: «لكن كان الأمر أشد قسوة عليٌّ! أنا من عانى بسبب هذه الأشياء في واقع 
الأمر. أما أنت فلا تعاني إلا لأنك تسمع عنها». 

بعد أن فتح الموضوع الآن» صار وضع نهاية له أمرأ شديد الصعوبة. لقد أرادت ستيلا 
أن تتتحدث عن كامب رلاند. وحتى تثبت أن ما من سبب يدعوني إلى الغيرة رأت أن عليها 
إخباري كل ما حدث... لم أستطع إيقافها. طبعها حساس» نشطء مندفع» شهم إلى هذا 

قالت: «إنه كلب! جبان! ليس لديه آي إحساس إنساني. كان أهم ما يريده مني أن 
أساعده في الترفيه عن أصدقائه من رجال الأعمال حتى يستطيع التباهي بي أمامهم. كل 
هذا لأن زوجته مدعاة للخجل». 

لكن هذا ما كان منسجماً تماما مع موقفها من الأشياء التي تمتعت بهاء كذلك البيت 
الصيفى فى نيوجرسيء والحساب الجاري» وسيارة المرسيدس... كانت شذيدة الحماسة 
لهذه الأشياء كلها! لقد كانت على دراية جيدة بوضعها الضريبي وبكل ما يتعلق بالتأمين» 
وهكذا دواليك. بالطبع» لا يعيب المرأة أن تفهم هذه الأشياء! لماذ! لا يجوز أن تفهمها؟ 
لكني كنت في خخشية من الاضطرار إلى سماع ذلك العرض المثالي لحياتها الماضية. أوه. 
لا بأس» ليس من الضروري أن يكون هنالك تفسير مثالى لأي شىء! 

لم يكن ليسمح لي بأن أصير مستقلة. إذا اكتشف أن لدي حساب توفير فإنه يجعلني 
أنفق ذلك المال. كان يرى أن من الضروري أن أظل ضعيفة عاجزة. وذات مرة» أراد رئيس 
شركة من شركات الأخشاب كنت أعرفه أن يفتح مركزاً كبيراً للقمار في لونغ آيلاند: 
وعرض على خمسة عشر آلف دولار فى السنة لأكون مضيفة هناك. غضب كمبرلاند كثيرأ 

هل کان يكتشف كل شيء؟) 

«لقد كان يستأجر محققين خاصين. هنالك أشياء كثيرة لا تعرفها عن هؤلاء الناس! إنه 
مستعد لاستقجار القمر إذا وجده مفيداً لهك. 

الإنني أعرف عنهم كل ما أنا راغب في معرفته». 

«أوه» أوجي! أرجوك يا حبيبي. .. تدکر أنك ارتكبث أخطاء أيضاً . لقد ذهيت لتهريب 


مهاجرين من كندا. وقد سرقتٍ أيضاً. تمكن أشخاص كثيرون من سوفك في طرق 
الضلال». 
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لا بأس... لكن لماذا تستطيع الرضا بأنني ي أحبهاء ولماذا لا تكف عن هذا الكلام؟ ما 
الذي كانت تقصده عندما تحدنتٌُ عن رئيس شركة الأخشاب؟ هل كانت تريد حقاً أن 
تصير مضبفة هناك؟ كنت أتأمل في هذه الأشياء كلهاء وكنت أجلس هناك في بؤس فظيع. 
هل سأكون ممخطئاً من جديد؟ إنها الفكرة نفسها التي جاءتني في الزورق» عندما كان التيار 
بجرفناء أنا وباستيشاوء فكرة أنلي كنت مخطباً مرة بعد مرة بعد مرة! لكني كنت رغم ذلك 
مؤمناً بأن علينا أن ندجح» أخيراً. لا أريد إعطاء انطباع زائف بأنني كنت مخدوعاً مئة بالمئة! 
ليس الأمر هكذا. لست أدري من هو ذلك القديس الذي استيقظ ورفع رأسه ثم فتح فمه 
وباح بحلمه السريء بأن البركة والنعيم يشملان الخليقة كلها لكنهما يكونان أكثر كثافة 
في بعض المواضع» دون غيرها. كائناً من كان ذلك القديس فإن ضعفي الكبير هو أنني 
أستجيب لأحلام من هذا النوع. هذا هو (مصير الحب»» هذا هو... أو لعله الافتنان الغريب 

هناك قدر ما من بساطة العقل لدى ستيلاء إضافة إلى كذبها وخداعها... نوع من الجدية 
الساذجة. إنها تصرخ بصدق تام وبدفء مطلق. لكن جعلها تغير رأيها في أي مسألة ليس 
بالأمر السهل على الإطلاق. حاولت مثلاً أن أجعلها تقصر أظافرها قليلاً. فهي تطيل 
أظافرها كثيراء وعندما ينكسر ظفر منها فإنه يتشقق حتى جذره. أقول لها عند ذلك: «يا 
إلهي» لماذا تتركين أظافرك تطول إلى هذا الحد؟» ثم أمسك بالمقص وأقلم أظافرها. 
كانت تقبل بذلك. لكنها نترك yy‏ ا ا 
قطها جينجر الذي أفسده الدلال فصار يوقظنا في الليل بأن يقلب المصابيح والأطباق حتى 
نطعمه... لم أفلح إلا في الظهور بمظهر الأحمق عندما حاولت إقناعها بأن نحبسه في 


المطبخ ليلاً. لم أظفر بشيء! 
تكرّر دائماً أنها كانت تريد أن تصبح مستقلة. 
ااهذا طبيعى! من لا يريد ذلك؟»., 


«لاء أقصد أنني أردت أن أفعل شيئاً يكون فكرتي أنا. لم يكن الأمر متعلقاً بالمال فقط». 
لقد کان يضطهذدها؛ هذا ما كانتب تريد إفهامى إياه غمليا غندما اشا نف وتعصر كميها... 
به آخر الأمر وذهبت إلى كاليفورنيا. كنت أعرف شخصاً هناك عرض علي إجراء اختبار 
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تمثيل. أجريت اختبارا عظيما وحصلت على دور في فيلم غنائي. لكن» عند عرض الفيلم؛ 
وجدت أنهم قد حذفوا كلامي كله. بدوث في ذلك الفيلم امرأة حمقاء أبتسم فقط وأستعد 
لقول شيء» لكني لا أقوله. مرضت بعد ذلك العرض. لقد استخدم كمبرلاند نفوذه لكي 
بجعل المنتج يحذف دوري. بعثت إليه ببرقية قلت فيها إن علاقتي به قد انتهت إلى الأبدء 
وفي اليوم التالي أصابني التهاب الزائدة الدودية فذهبت إلى المستشفى. وفي أقل من أربع 
وعشرين ساعة. رأيته واقفا إلى جانب سريري. قلت له: ”ما العذر الذي قدمته إلى زوجتك 
حتى تقوم بهذه الرحلة؟“ كان قد انتهى من حياتي إلى الأبد؟. 

أجفل دائماً كلما سمعت الأزواج والزوجات يتحدثون فيما بينهم عن علاقاتهم 
وزيجاتهم السابقة. إننى شديد الحساسية عادة تجاه هذه الأشياء! 

كنت أعرف» بالطبع» أن هذا هو العمل الشاق الذي تفرضه ستيلا على نفسها. لم ثثته 
معاناتها منه. لم تنته أبداً. كان عليها أن تستمر في نهب ماله؛ وبفعلها هذا كانت تؤذيني إلى 

قلت لها آخر الأمر: احسنٌ يأ ستيلاء من فضلك الآن...2. 

قالت غاضية: لاسر ماذا؟ هل تطلب مني ألا أتحدث عن هذا الأمر أبدا؟». 

الكنك تتحدثين عنه طيلة الوقت. ألت تتحدثين عن ذلك الرجل أكثر من أي شخص 
آخر). 

«لأننى أكرهه. لا أزال واقعة فى الدين بسبب الالتزامات التى جعلنى أتورّط فيها». 

لاسوف لتمخلص منها». 

(اكيف؟1, 

الست أدري. سوف أتحدث في الأمر مع مانتوشيان». 

لم تكن تريد أن أفعل ذلك. كانت تعازض الحديث معه في هذا الأمرء لكني ذهبت 

كان يعرف كل شىء عن كمبر لاند» وما كان هذا مفاجئاً لی على الإطلاق. جلسنا 
نتحدث في مكتبه في الجادة الخامسة. قال لي: #بدما أنك طرحت الأمرء اسمح لي... إنها 
تزعجه إزعاجاً حقيقياً. أعرف أنه كان غير منصف معهاء لكنه شخص متقدم في السن الآنء 
وقد انتهى الأمر كله. الأمر صعب على أسرته. إن ابنه على رأس الشركة الآن» ويقول إنها 
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لن تصل إلى نتيجة من خلال تهديدهم» ولن تحصل على أي نتيجة عبر الطرق القانونية». 

«تهديدهى؟ أي تهديد؟ هل تقصد القول إنها تزعجه؟ لماذا؟ قالت لي إنها قطعت 
علاقتها به منذ ستتين!1. 

اللا بأس... لم تقل لك الحقيقةء إذا أردت أن أكون واضحاً معك». 

صدمني هذا؛ خجلت كثيرأً! كيف يفترض أن تتصرف في هذه الحالة؟ إذا لم تدافع عن 
نفسك فإنك معرض للقتلء وإذا دافعت عن نفسك فمن الممكن أن تموت أيضاً. 

قال مانتوشيان: «أظن أنها لا تطيق الصبر... وأنها تريد اللجوء إلى القضاء. إنها 

قلت لستيلا: اعليك أن تكفي عن هذا. لن تكون هنالك قضية في المحاكم. أنت تعرفين 
دائماً أبن يكون هذا الرجل» وتعرفين ما يفعله؛ لم تقولي لي الحقيقة. يجب أن يتوقف الأمر 
فورا. علي أن أبحر من جديد, ولا أريد أن أفكر في هذا الأمر طيلة شهور وشهور. إذا لم 
تعديني بالتوقف فإني لا أستطيع العودة إليك». 

استسلمتٌ. صاحت» بكل مرارة قائلة إننى أهددهاء لكنها وعدتنى! کان لها وجه دافي. 
سهل التلون... ستيلا. عندما تشرع في البكاء» يبدأ تورد وجهها بالتحول إلى لون ميحمرٌ 
قاتم» ثم يصبح لون عينيها قاتماً أيضا... بدا ذلك لي تعبي رأ عن الحب عندما رأيتها أول مرة 
في أكاتلا. تعلو معالم وجههاء بمقدار بسيط» كما لو أن لها أسلافاً انحدروا من جاوا أو 
سومطرة. عندما بدأت تبكي» كنت جالساً أشعر بالألم وبالراحة معاً. يكون البكاء إمعانا في 
المعاندة عدد بعض النساء؛ أما عند ستيلا فهو لحظة الصدق. كانت ثعرف أن عليها أن لا 
تتحدث عن ذلك العجوز. لقد اعترفتٌ بذلك وحاولت تحميله اللوم كله. 

وهكذا كان ذهنى فى حالة أفضل عندما أببحرت. كان ذلك عندما اشترت لى الكتاب 
الذي يتحدث عن تربية النحل. درست ذلك الكتاب باهتمام كبير وتعلمت مله أشياء كثيرة 
عن النحل وعن العسل؛ لكنى كنت أعرف أن من المستبعد أن تكون لهذه الأشياء أي فائدة 
عملية بالنسبة إلي. 

وبطبيعة الحال» كان هدف مشروعها السينمائى كله أن تثبت لكمبرلاند أنها قادرة على 
تحقيق النجاح بشكل مستقل. ما كانت لديها أي موهبة تمثيلية متميزة» لكن الظاهر أنها 
أرادت إثبات نفسها. لا يفعل الناس ما يمتلكون موهبة فعله بل ما تقودهم إليه الأفكار التي 
تشغل بالهم. إذا كانوا جيدين في إصلاح السيارات فإنهم يجدون لزاماً عليهم أن يغنوا مثل 
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دون جيوفاني؛ وإذاكانوا قادرين على الغناء فإنهم يريدون أن يصيروا معماريين» وإذا كانت 
لديهم موهبة العمارة» فهم يتمنون أن يصبحوا من مديري المدارس أو الفنانين التجريديين» 
أو أي شيء آخر... أي شيء. هذا نوع من الغل. إنه النزوع إلى الإثبات الكامل المطلق 
للقدرة الذاتية أو الجري وراء حلم وحشيّ يجعلك لا تريد أن يقوم أحد غيرك أي أحد 
بهذه الأشياء من أجلك. 

وهكذاء صارت متيلا تعمل في شركة دو نيفو للأفلام» أما أنا فأعمل في صفقات 
غير مشروعة... ربما أظلم نفسي بهذا القول لأن صفة عدم المشروعية نصح على نصف 
الأعمال الجارية في أوروبا الآن. إنها أعمال غير سوية في حقيقة الأمر. لكني لا أستطيع 
أن أفعل شيئاً في هذا الخصوص. على أنه لا بد لي من توضيح أنني شخص يعيش بالأمل» 
وأن آمالي الآن متركزة على الأطفال وعلى الحياة المستقرة. لم أتمكن من إقناع ستيلا حتى 
الآن وبيشما أنجول هنا رهناك على الطرق السريعة منطلقاً صوب آفای تساقطة؛ في جبال 
الألب» في غمرة البخار والاستعجال. أو عندما أشق الريح في سيارتي السيتروين السوداء 
آدخن السيجار وأنظر إلى الطريق عبر نظارتي الشمسية» فإنني أكون مفكراً ذ في أطفال لم 
يولدوا بعداً أكثر من تفكيري في صفقات الأعمال. 

أتساءل إن كان الأمر حالة نفسية» أو شيئاً من هذا القبيل... لكننى أشعر أحياناً أننى أب 
بالفعل. ش ۰ 

مدل فترة د قصيرة» أستو قفتني مومس في روما عند شارع فيا فينيتو. . كانت مفارقة غريية: 
إنني رجل طويلء» أما الفتاة التي استوففتني فكانت صغيرة جدأء ممتلئة الجسم وكانت 
ملابسها تشبه ما يلبسه شخص في حداد قديم. وجه حزين!... قالت لي: اتعال معي». لن 
أكون كاذباً الآن فأقول إنني لم أنجذب إليهاء ولو قليلاً. ينجذب المرء دائماً إلى حد ما. 
لكن الرفض لا يستلزم جهدا كبيراً؛ وعندما قلت لها لاء بدا عليها انزعاج شديد؛ أنزعاج 
شخصي! قالت لي: «ما الأمر؟ ألا تراني جيدة إلى الحد الكافي؟؛, 

«أوه أنت جيدة جداً ڀا سيدتي. لكني متزوج. إن لدي أطفالا». قلت لها الكلمات 
الأخيرة باللغة الإيطالية أيضاً. تأثرث كثيراً وقالت: «إنتي آسفة جداً! م أكن أعرف أن 
لديك أطفالا». كادت تېکي بسبب هذه الغلطة. وحتى أكون منصغاً تماماء أحسست أنه 
عليّ أن أشرح الأمر لها وأقول إن ذلك كلام فارغ وإن تلك الكلمات قد حطرت في بالي 
تلك اللمحظة فقط. لكن» دعوني أقول إنني أدرك من أين ۽ يأتي هذا الوهم الخادع» وهم 
وجود الأطفال. إنه أت من ذلك الفيلم الذي شاركت فيه ستيلاء الفيلم الذي أخبرت فريزر 
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عنه» «اليتامى». كان لا بد لي من رؤية ذلك الفيلم عدة مرات» وقد كان لجزء منه آثر كبير 
علي منذ كان الفيلم في غرفة المونتاج... هذه الغرفة المعزولة بالألواح الخشبية والخيش 
وحيث تفوح روائح سجائر غولواز وعطور غالية. تظهر ستيلا في ذلك المشهد متوسلة إلى 
طبيب إيطالي من أجل امرأة وطفلها. لقد درّبوها على نطق الكلمات؟ وهكذا راحت تصرخ 
بالإيطالية: «لكن مارياء ماريا والطفل. الطفل!» لكن الطبيب ما كان قادرا على تقديم أي 
مساعدة» رفع كتفيه: #يمكنني أن أفعل هذا! أستطيع أن أفعل هذا!». 

رأيت هذا المقطع مرة بعد مرة فامتلأت غَمَأ بل كدت أنفجر باكيآء كدت أقول لستيلاء 
ها هوء ها هى إذا أردت شيئاً للبكاء عليه! إنه هنا! ما حاجتك إلى أناس يعيشون فى 
النظريات وإلى أشباح عواطف ليست موجودة في هذا العالم؟ 

كادت قطرات ذلك الحزن تتساقط فوقى. 


أظن أيضاً أن من الأسهل أن يعاني المرء من أجل أشخاص افتراضيين» أشخاص 
ميئولوجيين. ولا بد أن ذلك أسهل من المعاناة من أجل أشخاص سبيت لهم الأذى 
بنفسك. وذلك لأنك ترى الأعداء أو الظالمين الآخرين بأفضل مما تستطيع رؤية نفسك 
عندما تنتزع حياة أحد ما أو علدما تؤذيه. 


قد يكون هذا ما جعلنى أتخيّل أن لدی أطفالة! 
Ê ê 3‏ 


جاء سايمون وشارلوت إلى باريس ونزلا في فندق كريلون. تمئيت لو أنهما جلبا ماما 
معهما أيضاً رغم أن لا معنى لمجيئهاء على الأرجح. لا بد من فعل شيء كبير من أجلها في 
يوم من الأيام؛ وسيكون علي أن أقرر الشيء المناسب لأئني أستطيع فعله بنفسي الآن... 
صار لديّ مال! كان سايمون راضياً لأنني صرت في عالم الأعمال الآن. تحسنت نظرة 
شارلوت أيضاً رغم أنها أرادت معرفة مزيد من التفاصيل الصغيرة. قد يكون لديها بعض 
الحظ في انتزاع تلك المعلومات مني! أخذتهما في جولة إلى "تور دارجان» وإلى «لابان 
آغوي» و«كازينو باريس»» وكذلك إلى «روز روج» وغيرها من الأماكن اللطيفة. دفعت 
الفاتورة العا هذا ما جعل سايمون يقول لشارلوت مزهوا: ااعظيم! ماذ! تظنين الآن؟ 
انضم أن أخي الصغير قد صار رجلاً ناجحاً في هذا العالم!». 

تبادلنا الابتسامات» أنا وستيلاء عبر طاولة روز روج. 

كانت شارلوت هذه المرأة الصلبة الشكاكة في أوائل الثلاثينيات» الجميلة» التي لا 
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تتزعزع آراؤهاء مليئة بالضغائن. كانت في ما مضى تحاسبني آنا على كل ما قد يكون لديها 
ضد سايمون. أما الآن... بعد أن صرت أبدو أكثر قوة مما كنت وبدا أنه صارت لدي بعض 
الأفكار الصائبة» فقد صارت تشكوه إليّ. كنت متلهفاً على معرفة مآخذها على أخي. لم 
أتمكن من اكتشاف الكثير خلال الأسبوع الأول لأننا كنا في المدينة. ساعدنا دو نيفو كثيراً؛ 
وقد لقي نجاحاً كبيراً لديهما لأنه أرستقراطي أصيل ولأنه اهتم بمرافقتهما في المطاعم 
والنوادي الليلية ومحلات الأزياء الراقية. قدمت ستيلا مساعدتها أيضاً. قال سايمون: «إنها 
رائعة» وهى جبدة من أجلك أيضا. لأنها ستجعلك مسؤولاً». كان يقصد بذلك أن وجود 
امرأة جميلة يساعد المرء في الاستقرار... ما يجعل الرجل يكسب مالاً. قال لي: «السؤال 
الوحيد هو لماذا تجعلها تقيم في حظيرة الخنازير هذه؟». 1 

امن الصعب العثور على بيت في هذا الجزء من باريس بالقرب من الشانزيليزيه. كما 
أننا لا نمكث في البيث كثيرا» لا أنا ولا هي. لكني أعتزم الحصول على فيلا في سانت 
كلاود إذا وجدنا أننا مضطرون إلى البقاء هنا». 

«إِذا وجدتم أنكم مضطرون؟ يبدو هذا كأنك لا تريد البقاء هنا». 

ذهبنا إلى «بتي باليه؛ لحضور معرض لوحات أتو! بها من متحف في ميونيخ. كانت 
هذه الأعمال العظيمة معلقة على الجدار. وكان معنا دو نيفو» ضخماً فى معطفه الأحمر 
الطويل وحذائه المدبب اللامع. عير سايمون عن إعجابه بملابسه» وعبر دو نيفو عن 
إعجابه بملابس سايمون: ستیلا وشارلوت كانتا فى معطفیٰ فراء. أما سايمون فكان فى 
سترة مزدوجة الصدر وحذاء من جلد التمساح» بينما ارتديت أنا معطفاً من وبر الجملء 
وبدونا كلنا رائعين... بدونا صالحين للظهور في واحدة من تلك اللوحات الإيطالية 


الزاخرة بالجواهر والذهب. 
قال دو نيفو: «أحب اللوحات كثيرأء. لكني لا أستطيع احتمال اللوحات ذات 
الموضوعات الدينية». 


ما كان أحد منا يفكر في اللوحات كثيرأء ربما باستثناء ستيلا لأنها ترسم أحياناً. لا 
أستطيع تفسير وجودنا في ذلك المكان. لعلنا لم نجد شيئاً أفضل في ذلك الوقت. 
تخلفت مع سايمون عن البقية لحظة قصيرة» فسألته: «ماذا حدث لريني؟». 
اكتسى وجهه الأشقر لوئاً أخمر ثقيلاً... لقد صار بديئاً حقاً. قال لى: الماذا تسألنى هذا 
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انستطيع التحدث يا سايمون. لن يسمعوا شيئاً. هل أنجبت ريني ذلك الطفل؟». 

«لاء لاء كانت تلك خدعة فقط. لم يكن هنالك طفل». 

الكنك قلت لى...٠.‏ 

«لا يهم ما قلنه. أنت سألتني وأنا أجيبك». 

لم أعرف إن كان صادقاً أم لا لأنني لاحظت أنه يستعجل إنهاء الحديث في هذا الأمر. 
كم کان حساساً! لم يكن راغا في قول شيء. 

لکن شارلوت كانت أكثر انفتاحاً وقت الغداء بعد عودة ستيلا ودو نيفو إلى الاستوديو. 
جلست منتصبة الجذع في معطف الفراء وقبعة ناعمة تلائم وجهها لأن لها جلداً شديد 
مع ريني؟ وكانت شارلوت وائشة من أنني سمعت بذلك. «لاء لم أسمع شيعاً! فو جئت 
بالأمر تماماً!». احتفظ سايمون بقمه مطبقاً خلال هذا الحديثء ولعله كان يخشى أن 
أضيف شيئاً لا تعرفه شارلوت. لست من يفعل ذلك! كنت صامتا أصلاء ولم أطرح أي 
أسئلة. لقد لجأت رينى إلى القضاءء وسببت له فضيحة. زعمت إن لديها طفلاً منه. لكن 
شارلوت قالت إن ريني كانت قادرة على أتهام ثلاثة رجال بذلك الأمر. يمكن أن يثق المرء 
بأن شارلوت تعرف ما تتحدث عنه... إنها امرأة غزيرة المعلومات. لو أن المحكمة لم 
تصرف النظر عن تلك القضية فوراً لكانت شارلوت مستعدة لتقديم إثباثات كثيرة. قالت: 
كنت سأجعل القضية ضدها تماماً. تلك العاهرة الصغيرة!» لم يكن سايمون ينظر إلى 
أيّ منا خلال هذا الحديث. كان جالساً إلى الطاولة معنا لكنه لم يكن في صحبتنا. قالت 
شارلوت: «لقد كانت تجمع الأدلة في كل دقبقة تمضيها معه. يتوقفان في مكان ماء فتأخذ 
علبة كبريت وتكتب التاريخ بداخلها. كانت تحتفظ بأعقاب السيجار أيضاً... لتعتبرها 
دليلاً. كان يفترض» طيلة الوقت» أن ذلك حب». قالت.شارلوت بائدفاع مفاجى مخيف: 
ا ا كرقيك ا ام ا ا ام تلك البقعة الصلعاء 
فى رأسك؟ لقد أحبت مالك. كان الأمر متعلقاً بالمال فقط». وددت أن أختبى فى تلك 
اللحظة» ارتجف كتفاي. كانت تهاجمنا معاً في حقيقة الأمر. لكن أي انزعاج لم يظهر على 
سايمون... بدا بشظاً فقطء وتابع تدخين سيجاره. لم يجبها بشيء أيذا: ربما كان يفكر فى 
لم يقل ذلك. 

«وبعد ذلك صارت تتصل بي وتقول: أنت لا : تستطيعين الاإتجاب» و عليك أن تتركيه 
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يذهب لأنه يريد أسرة. فأجيبها: هياء خذيه إن كنت تستطيعين ذلك. تعرفين أنك لا 
تستطيعين أخذه لأنك لست أكثر من عاهرة تافهة. أنت وهو شخصان سيئان. لكنها أرسلت 
له أمراً بالمثول أمام المحكمة فاتصلتٌ به وأخبرته أن من الأفضل أن يغادر المديئة. لقد 
رفض الذهاب من غيري. قلت له: ومم تخاف؟ إنه ليس طفلك. إنه طفل ثلاثة رجال 
آخرين! أصابتنى الأنفلونزا عند ذلك» ولازمت الفراش» لكنه رفض السفر وحيداً فكان 
علي أن أذهب إلى المطار لأراه. كانت هنالك عاصفة مطرية في ذلك الوقت. أقلعت 
الطائرة بنا أخيراً. ثم اضطرت إلى هبو ط افمطراري في نبراسكا. قال لي: ربما من الأفضل 
أن أذهب إلى السجن. لقد ضيّعت حياتي! فماذا فعلت أنا إن كان هو قد ضيع حياته؟ ما 
الفائدة من وجودي إذن؟ ما عملى؟ عندما تسوء أحواله يأتى إلىّ راكضاً طالباً الحماية» وقد 
حميته. لو لم تكن لديه هذه الفكرة الغريبة عن السعادة لما حدث الأمر كله. من الذي جعله 
يتورط في هذا؟ ما الحق الذي يملكه أي شخص في ذلك؟ لا وجود لحق من هذا النوع». 

كان الموسيقيون يمرون بأقواسهم على الأوتار في خلفية المكان. 

االقد تروجَتْ الآن. تروجّث واحداً من أولئك الرجال ثم اختفت معه في مكان ما...2. 

تمنيت أن تكف شارلوت عن الكلام. زاد الأمر عن حده كثيراً... الطيران في العاصفة 
المطريةء والحديث عن الحياة الضائعة... أما سايمون فبدا أقل اكتراثاً مما كان. لا يستطيع 
أن يفعل ذلك إلا بأن يجعل نفسه يفكر في أشياء أخرى مثلما يفعل الآن. بدأت أسعل. 
أصابتني نوبة سعال كثيرة. هل أشرح لكم السبب؟ السبب هو أنني» منذ سنوات كثيرة» 
منذ أن كنت طفلآء ذهبت لإجراء عملية استئصال اللوزتين. بدأت أبكي عندما وضعوا 
قناع التخدير على وجهي. قالت إحدى الممرضات: «هل يبكي حقاً؟ هل يبكي صبي 
كبير مثله؟» فأجابتها الأخرى: «كيف؟ لا! إنه شجاع. إله لا يبكي. إنه يسعل فقط». عندما 
سمعت ذلك بدأت أسعل فعلاً. هكذا كان سعالى الآن... كان سعالاً ناتجاً عن معاناة 
كبيرة. جاء النادل ليرى ما يحدث؛ ثم جلب لي كأساً من الماء. 

يا إلهي! إلى متى يتعين على سايمون أن يسمع هذا الكلام؟ لو لم تتوقف عن كلامها 
لحوّلته إلى حجر. لولا ريني وأمثالها لنحول إلى حجر منذ زمن بعيد. ما الذي يفترض به 
أن يفعله؟ أیتخلی عن حياته؟ هذا ما كانت تريده منه... جريمة قتل حقيقية! إذا كانت تقصد 
أنه سيموت على أي حال» وأن من الأفضل أن يفعل ذلك عاجلا؛ لا أجلاً» فإنها جريمة 
قتل بالتأكيد! 

كان يشعر بالخزي... جمّده ذلك الإحساس. كانت أسراره تقال علناً. أسراره! 
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ما أهمية هذه الأسرار؟ قد تظتون أنها شيء كبير مثل جبال هيمالايا. لكنها كانت كلها 
متعلقة بمحاولاته الفاشلة لأن يعيش. لأن یعیش» حتى لا يموت. هذا ما كان عليه أن يشعر 
بالخجل مته الآن. 
قالت شارلوت بعنف: «من الأفضل أن تفعل شيئاً من أجل هذا الزكام الذي أصابك». 
أحب أخي كثيرا! لم ألتق به بعد ذلك من غير أن أشعر بالحب يغمرني. وهو يحبني 
قال سايمون وهو ينظر إلى مرة أخرى: ”يبدو أنه السعال نفسه الذي كان يصيبك». 
عند تلك اللحظة» فكرت أن أسوأ ما أصابه هو عدم إنجاب ذلك الطفل. 


لم أستطع قضاء وقت طويل مع سايمون في باريس. وصلتني رسالة من مانتوشيان 
تأمرني بالذهاب إلى بروغ لأبحث عن شخص لديه صفقة نايلون كبيرة. وهكذا انطلقت 
إلى بروغ. أحذت معي جاكلين» الخادمة. إن لها أقارب في النورماندي» وتريد أن تزورهم 
في عيد الميلاد. وقد عرضت عليها أن آخذها معي لأن لديها حقيبتين كبيرتين, 

جاءت جاكلين للعمل لدى ستيلا بتوصية من دو نيفو. عندما تعرف عليها أول مرة 
كانت تعمل نادلة في فيشي بعد الهزيمة الفرئسية مباشرة؛ أما هو فكان في طريقه إلى 
مغادرة البلاد. لا بد أنهما صارا أصدقاء في ذلك الوقت» لكن من الصعب التكهن لأنها 
تبدو شخصية غريبة تماماً. كان هذا منذ بعض الوقت» عندما كانت تعيش آخر أيامها الطيبة. 
كانت عينا جاكلين غائرتين بطريقة غريبة عند حافتيهماء ولها أنف نورماندي كبير معقوف. 
وشعر أشقر لا يبدو في صحة جيدة» وعروق دموية نافرة عند الصدغين» وذقن متطاولة» 
وفم منضبط لا يستطيع أحمر الشفاه أن يغير في مظهره شيئاً. إنها تفرط في استخدام مواد 
التجميل» وتفوح منها رائحة تلك المستحضراتء وروائح سوائل التنظيف أيضا! أما هيئتها 
فتوحي بانهماك وانشغال شديدين. لكنها شخص حلو الطبع رغم ولعها بالدميمة وبمختلف 
أشكال الطموحات الاجتماعية غير المفهومة. وإضافة إلى عملها فى خدمة البيت» فإن لها 
وظيفة أيضاً في إحدى صالات السينما حيث ترشد الناس إلى مقاعدهم. حصلت على 
هذه الوظيفة بفضل نفوذ دو نيفو هناك. وبالتالي» فإن لديها تاريخا اجتماعياً في السينما 
وئ جا الل القاس بعد إغلاق آبواب دور العرض عة ا تمي إلى حا ربورل 
اح سرس لقي . كثيراً ما تتعرض لأشكال من العنف» كالاختطاف والاغتصاب: أو 
كأن يضربها بعض العرب... أو أشخاص يحاولون الذهاب معها إلى غرفتها في اليل . لها 
ردفان كبيران وساقان مصابتان بالدوالي» وهذا ما يجعل حركتها متخشبة إلى هذا الحد. 
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يسجم هذا مع وجهها الحاد وثدييها اللذين فقدا شكلهما... لكن» هل تعني هذه الأشياء 
أن الشخص يصير غير مرغوب فيه؟ هل يستطيع هذا تجريد الشخص من رغباته؟ لست 
من يستطيع قول هذا! إن لديها اعتزازاً كبيراً بشهوانيتها وروحها المغامرة... فماذا إن كانت 
لديها هذه الألوان المتناثرة والفم الذي يشبه منقار البيغاء؟ 


كانت سعيدة عندما انطلقنا. أزالت بعض البقع عن معطفي المصنوع من وبر الجمل. 
أزالتها باستخدام الشاي التي زعمت أنه يستطيع إزالة البقع. وبعد ذلك حملت حقيبتيها 
الكبيرتين المنتفختين بأقفالهما المعدنية ووضعتهما في صندوق السيارة السيثئروين. 

كان الطقس بارداً؛ برداً شديداً فيه ندفات من الثلج. درنا حول ساحة إيتوال ثم انطلقنا 
في اتجاه روان. کان من الأفضل أن أذهب عن طريق آميين» لكن ذلك الطريق ما كان مناسبا 
من أجل جاكلين. إنها امرأة لطيفة تحفظ الجميل» وهى أنيسة مطيعة أيضاً. وهكذا انطلقنا 
بسرعة كبيرة فعبرنا روان ثم انعطفنا شمالاً في اتجاه القنال. كانت تحدثني عن فيشي في 
الأيام القديمة الطيبة وعن المشاهير الذين عرفتهم هناك. إنها طريقتها الخبيثة في جعل 
الحديث يدور حول دو نيفو لألها لم تكن تفوت فرصة للحديث عنه معي. أما ما كانت 
تريده حقاً فهو تبيهي تی أبقى حذرا لأ دو يفو شخص غير مستقيم لا يعني هذا أنها 
OEE‏ أدركث أن لدهاأفكارا رومانسية نیما تعاق بدو يفو. إن 

كنا نقترب من و وجهتهاء وما كنت آسفاً على هذا رغم أن ذلك اليوم كان يوماً حزيا 
كثيب إلى حد فظيع لأنك تجتاز تلك الخرائب كلها وتمتد إلى جانبك مياه القنال الكالحة. 

اضطرب عمل محرك السيارة قبل وصولنا إلى مزرعة عمها بكيلومترات قليلة» ثم 
توقف تماما رفعث غطاء المحرك لكني لا أعرف شيت عن المحركات! ثم إن الجو كان 
إلى البلدة ليأتي بميكانيكي من أجل السيارة. لكن علينا أن نسير مسافة غير قليلة... ثلاثة 
أميال أو أربعة عبر الحقول. تلك الحقول البنية» المعشوشبة قليلاً... كانت ميداناً للمعارك 
في حرب السنوات المئة حيث تنائرت فيها عظام الإتكليز المقتولين وأحرقتها الشمس قبل 
إرسالها لتدفن في الكنائس ثم تولت الغربان والذئاب مهمة التنظيف. بعد فترة من الوقت» 
يجعلك البرد تتنفس لاهنا. كانت الدموع تحفر مجاري لها عبر طبقات مواد التجديل على 
وجه جاكلين. أصابني البرد أنا أيضاً... من رأسي إلى قدمي. 
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قالت لى بعد أن سرنا مسافة ميل تقريباً: «قد تتجمد معدتانا. وهذا شىء خطير». 

كيف يمكن أن تتجمد المعدة؟4. 

اليمكن أن تتجمد! قد تظل مريضاً طيلة حياتك إذا أصابك ذلك». 

(وماذا تفعلين لوقاية نفسك؟»4. 

«(قالت: «العحل هو الغناء»" . كانت في حالة بائسة بسبب حذاتها الباريسي الخفيف؛ 
وتحاول تغطية رأسها بحافة شالها القطني. بدأت تغني أغنية من أغاني النوادي الليلية. 
فرت طيور سو داء dl Ca‏ ئة. لا بد أن هذه الطيور 
تشعر بالبرد كثيرأ لأنني لم أسمع لها صوتأ عند طيرانها. لم أكن أسمع إلا صوت جاكلين 
الضعيف الذي لم يبد أنه يستطيع المضي مسافة بعيدة فوق الجيوب والكثبان الثلجية التي 
أمامنا. قالت لي: «عليك أن تحاول الغناء بالتأكيد. لا يمكنك أن تكون واثقاً من النجاة إذا 
لم تغني. يمكن أن يحدث شيء! لم أكن راغباً في مجادلتها والاحتجاج على هذا التطير 
العائد إلى القرون الوسطىء ولم أكن مهتم بتوعيتها وإخبارها بما يقوله العلم الحديث. 
فقررت أخيراً أن أغتي مثلها. يمكنني أن أغني أيضاً! لم أستطع أن أتذكر إلا أغنية واحدة... 
۶ كوكا راشا». واصلت غناء هذه الكوكا راشا ميلاً أو ميلين» لكنى شعرت بالبرد أكثر 
من ذي قبل. قالت لى عند ذلك بعد أن أرهقنا تنفس الهواء البارد وما عدنا قادرين على 
مواصلة هذا العلاج الغنائي: الم تكن فرنسية تلك الأغنية التي غنيتهاء ألبس كذلك؟». 

قلت لها: «إنها أغنية مكسيكية». 

قالت: لاا حلم حیاتی أن أذهب إلى المكسيك". 

حلم حياتها؟ لماذا لا تذهب إلى سايغون؟ لماذا لاا تذهب إلى هوليوود؟ لماذا لا 
تذهب إلى بوغوتا؟ لماذا لا تذهب إلى سس سن وإلى 
زا جیا یمان با سحو اار۵ الور على ها رامن الو لح 
لح و و سوا او ا 

قالت لي: «هل تذكرت شيئاً مضحكاً إلى هذا الحد يا سيد مارتش؟24 قالت هذا وهي 
تسير مسرعة وقد أدخلت ذراعيها فى سترتها القصيرة ذاث الكمين الضيقين. 
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اامضيحك جدا!). 

قالت بعد ذلك: «هل تري الكلاب؟» كانت كلاب المزرعة قد قفزت فاجتازث جدولا 
واندفعت صوبنا تعدو على الأرض البنية المعشوشبة. كانت تنبح بصوت مرتفع. قالت لي 
وهي تلتقط غصداً عن الأرض: «لا تقلق. إن الكلاب تعرفني». نعم» تعرفها بالتأكيد! قفزرت 
تلك الكلاب في الهواء وبدأت تلعق وجهها. 

كانت المشكلة في شمعات الشرر في السيارة. وسرعان ما تم إصلاحها فانطلقت 
إلى دونكيرك ثم إلى أوستيند. كانت المدينة مدمرة في الأماكن التي تعرّض فيها الإنكليز 
لخسائر كبيرة . رأيت أكواخا فوق ذلك الركام . وأما صفحة الماء العتيق فكانت شبيهة بذئب 
رمادي . كانت الأمواج تتكسر م مبيضة على الشاطئ الرملي الطويل.. رأيت شبح الغضب 
الأبيض هذا قادماً من البحر الرمادي المتوحش» رأيته ينما كنت منطلقاً صوب الشمالء 
مسرعا لوصول إلى بروغ؛ مسرعا للتخلص من هذا الخط الأبيض الذي يشبه أبدية فاغرة 
فاها أمام حطام العالم الحديث» أبدية مزمجرة مستعدة للافتراس. فكرت في ألني سوف 
أكون قادراً على رؤية القنوات الخضراء والقصور العتيقة إذا أفلحت في الوصول إلى بروغ 
قبل الظلام. لا أزال أشعر بالبرد بعد ذلك السير في الحقول» لكني عدت إلى الابتسام 
عندما تصورت جاكلين فى المكسيك من جديد. هذا هو الحيوان الضاحك الموجود فى 
داخلى» المخلوق الضاحك... إنه بظهر دائماً! ما المشضحك في الأمر؟ هل يسكت أن 
جاكلين» مثلآً» التي طحنتها قوى قاسية كثيرة لا تزال ترفض أن تعيش حياتها من غير أمل؟ 
أم أنني أضحك من الطبيعة (بما فيها الأبدية نفسها) التي نظن أنها قادرة على الانتصار 

علينا وعلى قرة الأمل فينا؟ لا لا! لا أظن هذا. لن تنتصر أبداً. لكن» قد تكون تلك نكتة 
نكتة عن شيء ما؛ وقد يكون الضحك لغزأ يشتمل على الأمرين معاً. انظروا إلىّ الآن ذاهباً 
إلى لا مكان! ماذا؟ أظن أنني واحد ممن يشبهون كولومبوس وأا ظن أنكم قادرون على 
أن تصيروا كذلك في هذه الأرض المجهولة التي تمتا حو في كلل اتجاء. من الممكن 
تماما أن أفشل في.هذه المغامرة. لعل كولومبوس أيضاً ظن أنه فشل عندما أعادوه مكبلا 
بالسلاسل. لكن هذا لم يكن إثباتاً على عدم وجود أميركا!' 
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م بغرا لي 


(مغامرات أوجي مارتش هي الرواية الأميركية العظمى. لا تبحثوا عن غيرهاا. 
| مارئن آمیس 

آخر... وإن كانت هنالك رواية مرشحة للقب الرواية الأميركية الأعظم» فأظن أنها 
هذه الرواية1. سلمان رشدي» صندي تايمز (لندن) 

تهيبست وأنا أضع أمامي هلا السفر الضخم. لكن ما إن دخلت عالم أوجي 
مارتش حتى راحت متعة قراءة هذه الرواية تأسرني. إنها رواية اجتماعية فلسفية 
تسائل معنى الحياة وتتميز بالفرادة في طريقة الكتابة. ويسعدنا أن تقدم دار التنوير 
أؤل عمل له برجم إلى العربية. الناشر 

فور ظهورها عام 1953 اعتبرت هذه الرواية التي أبدعها العظيم سول بيلو أحد 
الأعمال الكلاسيكية الأميركية. ليس أو جي» بطل القصة - الراوي المندفع» إلا 
صبيا فقيرا من شيكاغو يترعرع خلال حقبة الركود الكبير. إنه 'متطوع بالفطرة... 
يقبل أوجي أن يضع نفسه في متناول سلسلة من المشاغل والأعمال التي لآيليك 
أن يرفض كلا منها باعتباره غير جدير بها. 

أوجي مارتش هو الهامشي الذي يروي لنا صلب الحياة عبر رفاقه الذين 
يصادفهم في حياته: مقامرون» ومتآمرون» ومغامرون» ورجال أعمالء وأثرياء.. 
وأصحاب «نشاطات غامضة غريبة). 

فاز سول بيلو بجائزة بوليتزر عن روايته «موهبة هامبولدت» عام 1975؛ ثم بجائزة 
نوبل للآداب لما يحتوي عليه عمله من الفهم الإنساني والتحليل المرمّف للثقافة 
المعاصرة. إنه الروائي الوحيد الذي نال الجائزة الوطنية للكتاب ثلاث مرات. 

نال سول بيلو الجوائز التالية: 

جائزة نوبل للآداب» 1976 - جائزة بوليتزر للأعمال الرواثيةء 1976 - الميدالية 
الوطنية للفنونء 1988 - الجائزة الوطنية للكتاب, الأعوام: 1954, 1965: 1971. 
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